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TABEL CRONOLOGIC

1888 Martie, 16. L[ C[inari, fostul jude\ al Benderului, Jn familia lui Mihail
=i a Nadejdei Mateevici se na=te primul lor copil Alexei.

1893 Preotul Mihail Mateevici se mut[ Jmpreun[ cu familia ]n satul Zaim.
Alici viitorul scriitor urmeaz[ =coala primarl[.

1897 August. Alexei este Jnscris ]n clasa preg[titoare a +colii Duhovnice=ti
din Chi=in[u.

1898 Septembrie. Alexei devine elev al +colii Duhovnice=ti din Chi=in[u.

1902 Septembrie. Mateevici J=i Jncepe studiile la Seminarul Teologic din
Chi=in[u. Deoarece n-a lichidat restan\ele la matematic[ =i Sf.
Scriptur[, este nevoit s[ repete clasa Jnt’i Jn anul =colar 1903/1904.

1905 Noiembrie, 19. Mateevici particip[ la adunarea general[ a seminari=-
tilor, unde s-a pus ]n disculie chestiunea privind greva de protest
]mpotriva proiectului de reform[ a Jnv[\[m ntului teologic din Rusia
publicat de sf. Sinod ]n aceea=i lun[.

1906 lulie, 24. La Zaim se stinge din via\[ tat[l scriitorului, preotul Mihail
Mateevici.
Septembrie, 20. }n nr. 34 al gazetei ,,Basarabia“ ]i apare prima parte a
coresponden\ei din satul Zaim intitulat[ Chestia preo\easc[ =i semnat[
cu pseudonimul A. Mihailescu. Publica\ia dat[ constituie debutul
literar al lui Al. Mateevici.
Septembrie-octombrie. }n nr. 36, 40 =i 42 ale ,,Basarabiei” Mateevici
insereaz[ traducerile sale din A. Cehov: Vorb[ lung[, Primejdia (Poves-
tirea unui c[r[u=), Pr[d[torii semnate toate cu pseudonimul Alecu
Mateescu.
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Noiembrie. Mateevici debuteaz[ Jn domeniul prozei literare, public nd
In ziarul ,,Basarabia“ (nr. 48, 49, 50) schi\a Toamna. Tot ]n acest
r[stimp se manifest[ pentru Jnt"ia oar[ pe t[r"mul publicisticii politice
cu articolele Lupta moldovenilor pentru drepturi (nr. 49) =i Ce ne trebuie
nou[? (nr. 53).
Noiembrie-decembrie. Apare |n ipostaz[ de folclorist =i etnograf, tip[rind
In gazeta ,,Basarabia“ articolele: Obiceiurile =i r™nduielile nun\ii la
moldovenii basarabeni (nr. 51, 53, 57) =i Colindele Cr[ciunului (nr. 58).
Decembrie, 3. Mateevici asista la ,,prima serbare moldoveneasc] literar-
muzical[* din Chi=in[u, unde i-a putut [nt’Ini pe S. V. Cujb[, care a
prezentat ,,C ntecul poporan moldovenesc”, =i Gh. V. Madan.
Decembrie, 17. In ,,Basarabia“, nr. 55, este imprimat articolul s[u
publicistic Preo\imea =i poporul nostru semnat pentru prima dat[ cu
pseudonimul FI. M[gureanu.
Decembrie. }n ,,Basarabia® nr. 57 =i 59 ]i apar articolele publicistice
Spre lumin[, Munca noastr[ semnate cu pseudonimul FI. M[gureanu.

1907 lanuarie. }n num[rul de Anul Nou al gazetei ,,Basarabia“ public[
articolul Sf™ntul Vasile — Anul Nou ]n obiceiurile moldovenilor basarabeni.
lanuarie. ,,Basarabia“ Jn nr. 2(61) =i 5(64) ]i public[ articolele de
publicistic[ Trecutul =i viitorul =i Alegerile sub pseudonimul Fl. M[gureanu.
Februarie. Tot |n ,,Basarabia® (nr. 11) sub rubrica ,,Din ¢ ntecele
poporane ale Basarabiei* apare poezia Dorul cu men\iunea ,,Cules
de Al. M.“. In nr. 12, 14, 17 ale aceleia=i foi public[ primele sale
poezii: C ntecul zorilor, | [ranii =i Eu ¢ nt.
Mai. }n ziarul editat de A. V. Nour ,,Via\a Basarabiei*, nr. 4 din 13/
26 mai, tip[re=te poezia }n zarea anilor. }n nr. 6 din 25 mai al aceleia=i
publica\ii periodice insereaz|[ articolul Unirea culturall.
August-noiembrie. Mama poetului, Nadejda, se mut[ cu traiul la
Chizin[u. }n anul =colar 1907/1908 Mateevici nu frecventeaz[
seminarul, acesta fiind Jnchis ca m[sur[ de constr ngere Jmpotriva
elevilor pentru manifest[rile de ,,nedisciplin[**. Din acest motiv, plus
repeten\ia n clasa [nt’i, studiile lui Mateevici la seminar ]n loc de
=ase ani au \inut opt ani (1902—1910).

1910 lunie, 16. Mateevici absolve=te Seminarul Teologic din Chi=in[u. Ocup™nd
locul Int"i dintre to\i ceilal\i colegi, i se confer titlul de student.
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August, 31. Este Jnmatriculat f[r[ a da examene de admitere ca student
la anul ]nt"i al Academiei Teologice din Kiev cu ]ntre\inere sinodal[
Jmpreun[ cu al\i doi basarabeni, F. Zubcov =i V. Poleakov. Acum
]ncepe cea mai rodnic[ perioad[ din activitatea poetului.
Noiembrie-decembrie. Public[ ]n revista rus[ a eparhiei din Chi=in[u
,»Kiziniovskie eparhialin”ie vedomosti“ (nr. 45, 49, 52) articolul
Momente ale influen\ei biserice=ti asupra originii =i evolu\iei istorice a limbii
moldovene=ti.

1911 Martie. Tot Jn aceea=i revist[ tip[re=te Jn ruse=te studiul etnografic Motivele
religioase Jn credin\ele =i obiceiurile moldovenilor basarabeni.

Septembrie-octombrie. Aceeas=i revist[ tip[re=te Jn nr. 38, 39, 40, 41 studiul s[u
folclorico-etnografic Bocetele de Jnmormntare moldovene=ti.

Octombrie. }n revista pomenit[ mai sus apare nota sa polemic|[ Postfa\[
la articolul: Momente ale influen\ei biserice=ti asupra originii =i evolu\iei istorice
a limbii moldovene=ti — ripost[ la recenzia O filologie ciudat[ (Necito ot
filologhii, ,,Bessarabskaia jizni“ din 6 august 1911).

Noiembrie. Mateevici public[ ]n revista ,,Lumin[torul® prima sa
traducere ]n versuri — versiunea rom neasc[ a poemului Dumnezeu
de G. Derjavin.

Decembrie. Colaboreaz[ intens la revista ,,Lumin[torul, public™nd aici
versuri originale de caracter religios, traduceri de A. Pu=kin (Prorocul),
F. Tiutcev (Trimite-i, Doamne, bucurie), K. Batiu=kov (N[dejde), predici
=i Inv[\[turi moralizatoare.

Sfr=itul lui 1911 — nceputul lui 1912. Face cuno=tin\[ cu Teodosia
Novi\ki, viitoarea so\ie.

1912 lanuarie. Insereaz[ ]n revista ,,Lumin[torul” poezii originale (Lumina
cea de sar[), traduceri din poezia clasic[ rus[ (A. Pu=kin, A. Homiakoy,
N. laz"kov), predici etc.

Martie. — }n revista ,,Ki=iniovskie eparhialin ie vedomosti ]i apare
prima parte a articolului Schi\[ asupra tradi\iilor vie\ii religioase moldovene-ti.
Partea a doua vede lumina tiparului Jn nr. 22—23 din acela=i an. Tot
acum public[ ]n revista ,,Lumin[torul” (cartea a I11-a) cunoscutul
poem al poetului rus S. Nadson luda.

Mai-august. ,,Lumin[torul* tip[re=te Jn ¢ teva numere consecutive
articolul lui Mateevici C nd =i cum s-au ncre=tinat moldovenii?
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Septembrie. }n revista rus[ a eparhiei din Chi=in[u apare nceputul
articolului Cuget[rile lui L. N. Tolstoi despre religie =i aprecierea lor. Sf™r=itul
va fi tip[rit ]n nr. 45.
Decembrie. Public[ ]n ,,Lumun[torul* colinde de Cr[ciun, Jnsemn[ri
privind etimologia acestui cuv™nt, felul de desf[=urare a s[rb[torilor
la moldoveni, calendarul popular =.a.

1913 Aprilie, 10. Se adreseaz|[ cu o scrisoare vestitului filolog =i bibliograf
lon Bianu (1856—1935), membru al Academiei Romne.
Mai, 8. Scrie o scrisoare cunoscutului folclorist =i etnograf Artur
Gorovei (1864—1951), membru-corespondent al Academiei Romne.
Aprilie-mai. Apare ]n revista rus[ a eparhiei chi=in[uiene (nr. 16—17,
18, 20) cu primul material S[rb[torile moldovene=ti de la Pa=ti p™n[ la
Cincizecime din seria ,,S[rb[torile mari =i mici la moldoveni*. Seria
continu[ cu articolul Anul Nou la moldoveni (nr. 47, 48 din 1915; 5, 8,
9 din 1916).
lunie. Mateevici Jncepe s[ publice ]n revista ,,Lumin[torul* articolul
Tip[riturile noastre biserice=ti. Continuarea =i sf" r=itul s-au tip[rit Jn c[r\ile
din iulie, august, septembrie ale aceluia=i an.
lunie. Revista ,,Ki=ziniovskie eparhialinie vedomosti“ tip[re=te Jncepu-
tul studiului Cre=tinismul Jn Basarabia — varianta rus[ a articolului C nd
=i cum s-au Jncre=tinat moldovenii? Continuarea =i sf"r=itul acestui studiu
amplu ]I g[sim ]n nr. 31—32, 42, 44—45 din 1913; 31, 48 din 1914;
1—2, 5, 6 din 1915.
Tot atunci la Prajila, Jn \inutul Sorocii, traduce din ruse=te poemul
loan Damaschin al lui A. K. Tolstoi, ce apare ]n revista ,,Cuv nt
moldovenesc™ nr. 4, 5, 6 din 1913. Aici pentru prima dat[ poetul J=i
semneaz|[ lucrarea cu numele de familie — Mateevici.
August. Revista ,,Lumin[torul“ Jncepe publicarea studiului Mitropolitul
Gavriil (B[nulescu-Bodoni), [ntemeietorul =i or”nduitorul eparhiei Chi=in[ului
=i a Hotinului. Continuarea =i sf™r=itul au fost imprimate Jn numerele
din lunile septembrie, octombrie, noiembrie.
Septembrie. La Academia Teologic[ din Kiev este afi=at[ lista temelor
pentru tezele de licen\[ ale studen\ilor din ultimul an de studii. Celor
48 de viitori licen\ia\i li se propuneau 134 de teme. }n dreptul temei
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nr.132 Concep\ia religioas[-filozofic[ a lui Fechner a fost Jnscris de prof.
P. P. Kudreav\ev numele lui Mateevici |n virtutea faptului c[ acesta
cuno=tea la perfec\ie limba german[, |n care era scris[ toat[ literatura
recomandat| pentru documentare.

Octombrie-decembrie. Concomitent cu frecventarea cursurilor din ultimul
an de studii la academie Mateevici lucreaz[ intens asupra operei
filozofice a g nditorului german Fechner =i studiaz[ literatura
=tiin\ific[ ce-i era consacrat]|.

1914 lanuarie-februarie. Mateevici continu[ s[ aprofundeze materialul pentru
teza de licen\[, schi\eaz[ ]n prealabil planul lucr[rii, mediteaz[ asupra
concep\iei generale a acesteia.

Februarie. }n ,,Lumin[torul* apare traducerea lui Mateevici a poemului
P[c[toasa de A. K. Tolstoi.

Martie-aprilie. Mateevici continu[ s[ lucreze asupra tezei de licen\[,
definitiv nd-o spre sf r=itul lunii aprilie, c’nd o prezint[ rectorului
academiei, episcopului Inokentii. Oponen\i oficiali sunt numi\i prof.
P. P. Kudreav\ev =i docentul I. P. Cetverikov.

lunie, 14. Al. Mateevici sus\ine teza de licen\[ ]n teologie. | se confer[
titlul =tiin\ific de licen\iat ]n =tiin\e de categoria Jnt"i cu dreptul de a
sus\ine teza de magistru f[r[ a da examene preliminare.

La sf r=itul lunii se c[s[tore=te cu Teodosia Novi\ki, originar[ dintr-un
sat din Jmprejurimile Kievului.

lunie, 29. Are loc cununia lui Al. Mateevici =i a Teodosiei Novi\ki.
lunie, 30. Lui Al. Mateevici, absolvent al Academiei Teologice din
Kiey, i se Jnmneaz[ diploma nr. 1129.

August, 8. Se adreseaz[ rectorului Seminarului Teologic din Chi=in[u,
arhimandritului Damian, cu cererea de a i se permite s[ predea la
seminar ,,completul deplin* de lec\ii la Sf. Scriptur[, Noul Testa-
ment, omiletic[ =i limba latin[ sau de a fi numit la una din catedrele
vacante.

Septembrie. Prin hot[r rea sf. Sinod, nr. 8698 din 23—29 septembrie,
preotul catedralei Sf. Sofia din Kiev Alexei Mateevici este numit
profesor de omiletic[, liturghie =i c[l[uz[ practic[ pentru preo\i la
Seminarul Teologic din Poltava.
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Septembrie, 22. Mateevici este confirmat profesor la Seminarul
Teologic din Chi=in[u.
Noiembrie. Prin hot[r rea sf. Sinod, nr.10208, din 7—29 noiembrie
este anulat[ numirea lui Al. Mateevici ]n calitate de profesor de
omiletic[, liturghie =. a. la Seminarul Teologic din Poltava.
Noiembrie. ,,Lumin[torul* Jncepe retip[rirea poemului loan Damas-
chin de A. K. Tolstoi ]n traducerea lui Mateevici.
Noiembrie, 10. Scriitorul devine membru activ al Societ[\ii Biserice=ti
de Istorie =i Arheologie din Basarabia.

1915 lanuarig-februarie. ,,Lumin[torul“ continu[ publicarea ultimelor capitole
ale traducerii poemului loan Damaschin.
Mai, 3. Al. Mateevici \ine un discurs de r[mas bun ]n sala Seminarului
Teologic din Chizin[u ]n fa\a absolven\ilor acestui a=ez[m™nt de
Inv\[tur[.
lunie, 23. La aceast[ dat[ viziteaz[ locurile natale, cerceteaz[ vechea
biseric[ din C[u=eni, descifreaz[ inscrip\iile Jn limba greac[ de pe
perelii ei.
Septembrie, 16. Mateevici este numit preot militar =i [n cur nd pleac[
In componen\a regimentului 41 de infanterie pe Frontul gali\ian.
Dup[ aproximativ un an este transferat pe Frontul rom™n.
Septembrie, 21. Poetul este ales membru al comisiei editoriale a
Societ[\ii Biserice=ti de Istorie =i Arheologie din Basarabia.
Octombrie-noiembrie. }n revista ,,Ki=iniovskie eparhialin”ie vedomosti*,
nr. 39, 41, 43, 44, 45, 46, apare studiul Tiparul bisericesc-liturgic moldovenesc
In momentele principale ale istoriei sale — varianta rus[ aprofundat[ =i
amplificat[ a lucr[rii sale din 1913 Tip[riturile noastre biserice=ti publicat[
In ,,Lumin[torul®.
Noiembrie. Pentru prima oar[ Mateevici apare ]n calitate de recenzent,
analiz’nd cu competen\[ Jn nr. 46 al revistei eparhiei din Chi=in[u
monografia lui +tefan Ciobanu despre mitropolitul Moldovei Dosof-
tei: +. N. Ceban. Dosifei, Mitropolit Sociavschii, i ego cnijnaia deeatelinosti.
(Kiey, 1915).
Noiembrie. Particip[ la =edin\ele Societ[\ii de Istorie =i Arheologie din
Basarabia cu referatele =tiin\ifice: Basarabia ca regiune a investiga\iilor
arheologico-biserice=ti =i Biserica Sfintei adormiri din C[u=eni.
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Decembrie, 13. Conform anun\ului din revista rus[ a eparhiei din
Chi=in[u, inserat ]n nr. 44, Mateevici \ine o conferin\[ despre savantul
=i g nditorul german G. T. Fechner.

Decembrie, 23. Se na=te Nina, unicul copil al familiei Mateevici.

1916 lanuarie-februarie. Ca preot militar Mateevici este Jncadrat n brigada
71 ruseasc[ de artilerie de pe Frontul rom™n, dislocat[ pe linia
Tecuci—M[r[=e=ti.

1917 Aprilie, 20. }ntr-o semnificativ[ scrisoare c[tre so\ia sa Teodosia, scris[
la M[r[=e=ti, Mateevici vorbe=te despre revirimentul din starea de
spirit =i din crea\ia sa literar[.

Mai, 20. Mateevici ia parte la primul Congres al studen\ilor rom™ni
din Basarabia, aduc™nd un salut c[lduros delega\ilor la congres.
Mai, 25—28. Poetul particip[ la lucr[rile Congresului [nv[\[torilor
moldoveni din Basarabia, la care s-a discutat problema instruirii
primare. }n prima zi a congresului Al. Mateevici, venit la Chi=zin[u
de pe front, s-a adresat cu un cuv’nt de salut c[tre delega\i.

lunie, 4. }n scrisoarea c[tre mam[ =i so\ie descrie Jnt"Inirea sa de la
la=i cu +tefan Berechet, fost coleg la Academia Teologic[ din Kiev.
Acesta i-a f[cut cuno=tin\[ cu Nicolae lorga, care i-a dat ,,0 mul\ime
din operele sale*.

lunie, 18—19. Mateevici \ine dou[ prelegeri de istoria literaturii
rom’ne la cursurile de limb[ rom™neasc[ pentru Jnv[\[torii moldo-
veni. }n prima zi, la deschiderea cursurilor, el cite=te capodopera sa
— Limba noastr[.

lunig, 21. Revista ,,Cuv™nt moldovenesc*, nr. 49 (249), public[ poezia
Limba noastr[ cu urm[toarea not[ subpaginal[: ,,Poezia aceasta e scris[
cu prilejul deschiderii cursurilor pentru Jnv[\[torii moldoveni =i a
fost citit[ de autor la deschidere*. Este prima publicalie a celebrei
poezii.

lunie, 27. Pe front, la M[r[=e=ti, Mateevici transpune ]Jn rom ne=te
»povestea valah[“ a lui M. Gorki Z na, devenind astfel cel dint’i
traduc[tor rom™n al marelui scriitor rus.

lunie, 29—30. Tot la M[r[=e=ti poetul realizeaz[ ultimele sale traduceri
din lirica rus[: poezia Zadarnic, artiste... de A. K. Tolstoi =i sonetul
Poetului de A. S. Pu=kin.
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lulie, 5—15. Mateevici scrie pe Frontul rom™nesc poeziile V[d pr[bu-
zirea, Cntec de leag[n, Basarabenilor, Frunza nucului, Unora, De-asupra trgului
B rlad, La Noul-Neam\, Pietre vechi, At tea chipuri.

lulie, 25. Mateevici sose=te pe nea=teptate la Chi=in[u, fiind evacuat
pe motiv c[ ar fi fost bolnav de grip[.

August, 2. Starea s[n[t[\ii lui Mateevici se Jnr[ut[\e=te brusc.
August, 12. Consiliul medical nu exclude posibilitatea ca bolnavul ,,s[
se |nt[reasc[“.

August, 13. Alexei Mateevici [nceteaz[ din via\[ Jn urma Jmboln[virii
pe front de febr[ tifoid[. Gazeta ,,Cuv™nt moldovenesc®, nr. 72 (272)
din 20 august public[ necrologul P[rintele Alexei Mategvici, Jnso\indu-I
Ccu poezia Eu ¢’nt.

August, 14. Fiind considerat contagios, Mateevici este Jnmormntat
In grab[ la cimitirul central din Chi=in[u de pe strada Armeneasc].
August, 29. Ziarul ,,Neamul Rom™nesc“, editat la la=i, public[
emo\ionantul necrolog }nc[ unul... scris de Nicolae lorga, redactorul
periodicului.

Septembrie, 3. Gazeta ,,Cuv_nt moldovenesc®, nr. 78 (278), tip[re-=te
poezia Poetului cu subtitlul La moartea lui A. Mateevici, semnat[ de
N. Romana= (pseudonimul lui lon Buzdugan).

1923 Octombrie, 29. — La Chi=in[u are loc dezvelirea stelei J]n memoria

poetului Al. Mateevici, avocatului S. Murafa =i inginerului Gh. Hodo-
rogea, to\i stin=i din via\[ ]n vara anului 1917. Autorul monumentului
=i al basoreliefului este sculptorul lonescu-Verea.

Sava P~NZARU



VERSURI



ORIGINALE

C " ntecul zorilor

Hai, m[i frate, hai, m[i frate,
Zorile s-aprind,

Hai s[ c[ut[m dreptate,
Voie =i p[mnt.

Plug[rit-am via\a toat[
+-am muncit noi r[u,
N-am v[zut zi luminat[,
Numai greu, tot greu.

+i pe umeri numai juguri
P n-acum am dus,

In robie =i lan\uguri
Toate ni le-am pus;

+-ale sufletului daruri
Noi le-am Jnecat

Tot |n pl” nsete =-amaruri,
Ce ne-au ap[sat;

+i odorurile min\ii

Noi le-am pr[p[dit,
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Cl[ci ]n cea\a ne=tiin\ei
Tot am vie\uit.

Munc[, munc| =i iar munc],
Alta n-am v[zut;

+i n munca noastr[ lung[
Toate le-am pierdut.

Am crescut |n largi ogoare
Road[ cu prisos,

Dar din p inea roditoare
N-am avut folos,

Cl[ci ogoarele luate

Fost-au de la noi;

Nou[-n schimb ne-au fost I[sate
Juguri =i nevoi.

Goi, lipsi\i de toate-n lume,
Vecinic ]njosi\i,

La boieri n-avem nici nume.
Pe p[m ntul \[rii-mume
Z[cem neclji\i.

Dar destul! Venit-a ceasul,
Ceasul a=teptat,

Ca s[ d[m noi jos necazul,
Care l-am r[bdat.

Vezi?! }n zarea dep[rt[rii
Zorile s-aprind,

13
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Sf™nta zi a |nvierii
Vine str[lucind.

Hai, m[i frate, hai, m[i frate,
Nu munci robind,

Hai s[ c[ut[m dreptate,
Voie =i p[m nt.

Scoal[, frate! C[ci ne cheam[
Zorile ce vin.

Scoall, frate, =i ia-\i seam[,
Singur \i-e=ti st[p™n.

Pentru noi, feciorii gliei,
Zorile r[sar,
Pentru-nfr-ngerea robiei
Bietului plugar.

Trece noaptea. Lupta vine.
Frate, ie=i g[tit!

Cel nepregf[tit rfm ne
Vecinic biruit.

Trece noaptea. Hai, m[i frate!
Zorile s-aprind,

Hai s[ mergem spre dreptate,
Voie =i p[mnt.

Chi=in[u, 5 februarie 1907
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| [ranii

C™nd ziua luminile-=i stinge

+i cele din urm[-n ¢ mpii le aruncf,
| [ranii, veni\i de la munc],

}=i ¢ 'nt[ via\a =i glasul le pl™nge.

}=i ¢ nt[ necazul cel mare,

}=i ¢ nt[ nevoile lor ]n robie,

+i ¢ ntecul pl nge-n ¢ mpie,
Suspin[ =i ¢ nt[ ]n versuri amare.

+i ¢ ' nt[ obidele sale,

lar seara albastr[-i ascult[-n t[cere,
+i ¢ ntecu-i plin de durere,

+i inima-n piept \i se zbate de jale.

}=i vars[ tot dorul =i focul

In pl ngeri prelungi de robie =i chin,
+i stelele serii rfm™n

}n jale. +i robul J=i pl”nge norocul.

+i greu dezn[dejdea se las[,

+i neagr[, ca noaptea ce vine, |ntinde
Aripile, satul cuprinde,

+i \[r[nimea-n aripi o apas].

Dar iat[ de-odat[ s-aude:
Un glas de fl[c[u din \[rani se desparte,

15
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Puternic — se duce departe,
De=teapt[ ¢ mpiile, v[ile mute.

+i ¢ ntecul sun[-n ogoare

+i, m ndru, vorbe=te de drepturi =i voie,
+i-\i pare aprins[ a \[rii nevoie

De versuri cu foc arz[toare.

Chi=in[u, 13 februarie 1907

|ara

n versul ¢ ntecelor poporane
Se Inchin[ \[r[nimii basarabene

Frunz[ verde gr-u de var[,
Ce-i frumoas[ a mea \ar([!
| ara mea nem[rginit[

Cu verdea\[-mpodobit[.
C"t cu ochii-n z[ri cuprinzi,
| [ruleano, te |ntinzi,
Str[lucind ]n ape-oglinzi;
C"t cu ochii dai =i vezi —
Tot ¢ mpii, p[duri, livezi,
+esuri, v[i frumoase, sate,
P ini Jn brazde sem[nate,
Mun\i =i dealuri-nalte, vii,
Dep[rt[ri largi, alb[strii.
Prim[vara — numai floare
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}n ¢ mpii mirositoare.
Vara — aur tot turnat

P n[-n zare rev[rsat,

Aur viu de p“ine coapt] —
Munca \[r[nimii dreapt[.
Trece v ntul prin ogoare,
D[ p[m ntului r[coare

+i se duce pn’]n z[ri

+i r[zbate-n dep[rt[ri.
P[s[ri ¢ nt[-n ceruri sus,
Tot zbur™nd ]nspre apus.
Pelin verde, iarb-amar[,
MIiculi\[, scump[ \ar[,

M ndr[ e=ti tu =i frumoas[;
M ndr[ e=ti tu la vedere,
Of! Dar nu e=ti norocoas],
Zaci |n vecinic[ durere;

"N lacrimi tu te scalzi =i jale,
P n’]n v rfurile tale, —
Lacrimile fiilor,

Necazul copiilor.

C’t e=ti, maic[, tu de mare,
Gemi tot |n nevoi amare,
C’t e=ti de nem[rginit[,
Tot at"t =i nec[jit[.
Veneticii, \ar[ drag[,

Te m[n"nc[ to\i la clac[,
i iau bog|\iile

+i-=i [[\esc mo-iile.

S-au f[cut ei boieri mari,

17
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Chinuiesc pe-ai t[i plugari,
Pe noi ne-au |nc[lecat,

P inea toat[ ne-au luat,

| ara-n m”ini au apucat,

S ngele ei ne-au but

+i neoameni ne-au f[cut.
Fiii, p[m"ntenii t[i,

Au luptat ca ni=te lei,

Au v[rsat ei m[ri de s™nge,
Ca s[ poat[ jugul fr'nge, —
Jugul cel greu din vechime
De pe-ntreaga rom nime;
Au dat jos jugul turcesc,
Acum duc cel boieresc —
+i mai greu =i mai dr[cesc.
Mult am mai luptat =i noi,
Te-am scos, \aro, din nevoi,
Am luptat =i-om mai lupta,
Nici la g nduri nu vom sta,
C[ci norodul oropsit

Din 'ntuneric a ie=it,

Biruit nu s-a I[sa

Pentru scumpa \ara sa.

Chi=in[u, 21 februarie 1907
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Eucnt

Eu ¢ nt pe-acei ce-n jug =i chin
Pe-a lor spinare \ara \in,

Cari ]n robie =i necaz

Voinici, puternici au r[mas!

V" njo=i, Jnal\i, ca fierul tari,
De soare ar=i, b[tu\i de v'nt,
Br[zdeaz[ harnicii plugari
Al\[rii lor m[nos p[m™nt.

Din plug pe to\i ei ]i hr[nesc,
V[rs'nd praie de sudori,
Dar tot puterile le cresc;
Pe-ace=ti puternici muncitori
Eu cu m™ndrie-i ¢’ ntl...

Eu ¢ nt pe-acei ce p n’ acum,
F[r[ c[rare, f[r[ drum,

In noapte r[t[ci\i au stat,
N[dejdea Jns[ n-au I[sat;

Pe-acei ce tare, neclinti\i,

Oft 'nd amar din ¢ 'nd Jn ¢ 'nd,
Intreaga lume-au sprijinit,

}n urma plugului merg nd;

Cari focul vie\ii nu I-au stins
In pieptul lor de fier f[cut,
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+i ¢t de mult n-am plns,
Tot alte zile-au prev[zut,
Pe-ace=tia eu Ji c'ntl...

Eu c'nt, c[ci v[d c[ ele vin

Acele zile de senin;

Eu ¢ nt, c[ci v[d de-acum c[ piere
A \[rii ve=nic[ durere;

Eu c¢'nt, c[ci v[d necazul fr'nt,
+-aud plugari Jn zori ¢'nt " nd,
Nu doine de amar, de dor, —
Inviorarea \[rii lor...

+i glasul vie\ii ascult™nd,
Venirea zorilor eu ¢ ntl...

Chi=in[u, 23 februarie 1907*

In zarea anilor

In zarea anilor treculi

Eu v[d |n fl[c[ri asfin\ituri,
Eu v[d albastre amurgituri
}n zarea anilor treculi.

* Textul reprodus reprezint[ varianta publicat[ de c[tre Al. Mateevici
]n ,,Cuv™nt moldovenesc®, an. I1. nr. 6-7, aprilie 1914, p.13-14.
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E prim[var[. Sunt ]n floare

Salc™mii. Stau pe g nduri pu=i.

+i 0 c[Idur[-mb[t[toare

+i 0 mirozn[-ame\itoare
M[ duce lin departe-n zare,
}n zarea anilor apu=i.

+-atunci salc” mii g~ nditori
Stau |nflori\i ]n zori de foc;
}n umbra crengilor cu flori
Visam eu visuri de noroc...
Dar anii ceia sunt pierduli

In zarea anilor trecu\i.

Ca =i atunci, v[d =i acum
Lucirea zorilor pe drum,
Salc™mi |n floare, g”nditori...
Dar unde-s visele cu flori?
Aceia ani, acelea zori

Trecu\i de-acuma sunt =i du=i
}n zarea anilor apus=i.

Chizin[u, 13 mai 1907

Atunci ¢ nd soarele apune

Atunci ¢ nd soarele apune
+i zarea arde-nfl[c[rat[,
Atuncea inima Jmi spune
Durerea ei nem™ng’iat[.
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+i tot m[-n=el =i trag n[dejde,
C[ nu-i departe alinarea,

Dar mintea mea m[ am[ge=te
+i tot mai tare m[ munce-=te.

N[dejde nu g[se=ti Jn lume
+i n-ai de ce nici s[ o ca\i:

Ea numa-n suflete tr[ie=te
+i doruri-n inim[ treze=te...

Poc[in\a ho\ului

C nd Hristos cu spini pre frunte,
Pre cruce r[stignit murea,
}ntunecimea-naltul munte
Golgotha toat[-acoperea.
Atunci un ho\ privind ]n sus,
Cu ochi aprin=i de poc[in\[,
Strigat-a c[tre lisus,
M[rturisind a sa credin\[:

»Jn slava raiului, St[p ne,

Tu s[ m[ pomene=ti pe mine!*
De-atunci =i noi cu plec[ciune
Rostim aceast[ rug[ciune.

Nu-i vorb[, de r[bdat ]i greu,
C™nd cineva te prigone-te,
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Dar, frate, pentru acest r[u

Acel de Sus te r[spl[te=te.

+i vrajba, pizma, ele-odat[
G[si-vor dreapta judecat|.

Nu-i vorb[, c[ putem =i noi,
R[bd"nd obide =i nevoi,

S[ r[spl[tim. Dar ce folos

Cnd calci porunca lui Hristos
+i pilda Lui? Dar dac[ stai

La Jndoial[, ce-\i rfm ne,

Dec't ca s[-\i aduci aminte

De ale lui Hristos cuvinte

C'nd l-au iertat pe ho\: ,,Cu mine
Vei fi tu azi |n rai*. Cre=tine,

G 'nde=te. C nd Hristos ]l iart[
Pe-un ho\ =i-i d[ o sf™nt[ soart[,
|i-a da El \ie iert[ciune

C'nd tu cu zisa rug[ciune

Pe buze — vrajba\ii Jn g"'nd,
Porunca Domnului c[lc™nd?

Martie 1910

M™ng iere
C'nd scrba inima |\i arde,
N[dejdea-n suflet \i se stinge,

C™nd primprejur nu afli dreptate,
In lupt[ ver=i sudori de s™nge.

23
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C nd p[timind sl[be=ti, cre=tine,
Tu de obida r[ut[\ii,

In toate clipele vieii

S[ =tii ¢c[ Domnul ]i cu tine!

+i fie-\i patima nespus|,

+i par[-\i ¢t de grea sc[parea,
Lumina zilelor apus|,

S[ =tii c[-n cer ]i |ndurarea.

C™nd crucea vie\ii te doboar[
Pe tine la p[m™nt, cre=tine,
Grozava soart[ te-nfioar[,
F[-\i pace: Domnul e cu tine!

Martie 1910

Cina cea de tain[

Au zis Hristos: ,,Ar' s[ m[ v nd[
Unul din voi*, — =-amar[
I-au p[truns atunci durerea
Pe ucenici; to\i se-nfioar[
+i-ntreab[:

“Doamne, eu?”

+i loan nestr[mutatul,
lar =i Petru, plin de fric[,
Si-mprejur din nou cu to\ii
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Tremur nd Jncep s zic[:
“Doamne, eu?*

Ce s[ zic atunci eu, bietul,

Eu, cu inima mea slab[,

Cnd =i cei tari ]n credin\[,

Tremur nd, pe Domnu-ntreabl[:
“Doamne, eu?*

Aprilie 1910

Hristos au Jnviat

Se a=ternuse piatra pe proasp[tul morm-nt
+i noaptea coborse, acoperind cetatea.

Se lini=tise neamul v nz[rii. Pe p[m™nt
Era o tain[ mare... minune-apropiat|[.

Au stat t[cu\i de paz|[ cei doi osta=i str[jari
Ne-atin=i de m[re\ia ad ncurilor firii,
Nepresim\ind venirea minunii celei mari
Ce-avea s[ schimbe fa\a =i rostul omenirii.

+i iat] miezul nop\ii, de stele-mpodobit;

Un tunet lung s-aude, p[m~ntu-n el vuie-=te,
Ad"nci puteri ]I mi=c[, izbindu-l. Zguduit,
Morm ntul se deschide: scriptura se-mpline=te.

Lumini lucesc la gura morm™ntului deschis,
}ntunecimea piere o clip[-n toat[ firea...
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Hristos ]nviel... Paznici, s[ fie voul vis,
Lumina v[ orbe=te, v-a Jnlemnit uimirea!

Lumin[ din lumina cerescului cuprins
Luce=te-acum pe chipu-i, }-nal\[ biruin\a.
+i, lep[d nd p[m ntul, Ji las[ foc nestins
Pe calea m™ntuirii: n[dejdea =i credin\a.

Cu moartea Sa, pe cruce murind nevinovat,
Ne-au dat El nou[ pild[ a marii jertfi de Sine,
Cu moartea Sa pe moarte c[lc nd au |nviat
Spre |nvierea vie\ii |n faptele de bine.

C nta\i cu bucurie acelui Ce-au sc[pat

Pe om =i omenirea de moarte sufleteasc].
}i Pa=tele! Via\[! Hristos au ]nviat!

lubire Jntre oameni =i pace s[ domneasc|[!

Aprilie 1910

C "ntecul clopotului

O, clopote! Frumos mai suni,
C nd credincio=ii ]i aduni

La locul sf™nt de rug[ciune,
In cer ¢ ntarea s[ le sune...
In zile mari de s[rb[toare,

La r[s[rit =-apus de soare,

Tu chemi st[pni =i muncitori
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Ai lui Hristos ]nchin[tori.
Chemarea-\i por\i prin mun\i =i v[i:
+i vin ]nchin[torii t[i.

}n cer ajunge-a ta sunare,

Cu d™nsa=ialor ¢ ntare,

Un ¢ ntec sf nt, frumos nespus,
Se suie, ca t[m’ia,-n sus,

Duc ndu-se ]n cer... Ce dor nu duce,
Ce poate inima s-apuce?

+i jalea inimii zdrobite,

De to\i pe lume p[r[site,

+i bucuria mul\umirii,

+i arz[toarele dorin\e

De m ntuire, poc[in\[...

Un ¢ ntec sf nt, frumos nespus,
Le suie toate-acestea-n sus,

+i ¢ 'nd arama-n ceruri sun[...

A noastr[ inim[ r[sun[...

O, clopote! Frumos mai suni,
Cnd credincio=ii ]i aduni

La locul sf™nt de rug[ciune,

}n cer ¢ ntarea s[ le sune...

O, sun[ dar prin mun\i =i v[i,

S[ vie-nchin[torii t[i.

lunie 1910
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Un vis dorit

Un vis grozav eu am visat
+i-acum nu-| pot uita:

C[ sufletul meu ]n p[cat
+i patimi dormita.

Via\a repede trecea

+i moartea-mi sta |n prag
+i tot mai scurt mi se f[cea
Al zilelor =irag.

+i vestitori de-acuma s nt
A mon\ii — boli, dureri,
+-al viitorului morm™nt
Sim\esc eu reci suflri.

Dar p[c[tos, nep[s[tor
S[rmanul suflet st[

+i nici un g"nd m"ntuitor
Lumin[ nu-i mai d[.

+-a=a sf r=itul m-a g[sit
}n dormitare grea,

De drumul mon\ii neg[tit,
Robit de via\[ rea.

+i Jngerul meu p|[zitor
De jalea mea pl ' ngea,
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Dar pl nsetul lui jelitor
L-a suflet n-ajungea...

Din somnul meu am tres[rit
Cu sc rb[-amar][ eu

+i v[d: de sufletul robit
Departe-i Dumnezeu!

+i c[tre suflet am strigat:
Fii treaz =i nu dormi,
Dormind |n patimi =i p[cat
Pe veci vei adormi.

Pu\ine zile \i-au r[mas
Pentru c[in\a ta,

Deci, scoall =i fii treaz,
Mai mult nu dormita.

Indreapt[-\i mintea spre Hristos,

Dreptate =i-adev([r:
C[in\a unui p[c[tos
} s[rb[toare-n cer.

lulie 1910
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M ntuirea

Se risipise al binelui cuv™nt

Din mintea-nnegurat[ de p[cat;
Dar miluirea Ta ne-a m™ng iat
Cu a=teptarea ceasului cel sf™nt.

Prin mila Ta cea sf™nt[ dat ne-a fost
S[ Te z[rim ]n patul T[u smerit,
Departe-n luminosul r[s[rit,

De unde-ai ar[tat al vie\ii noastre rost.

De unde-ai rev[rsat via\[ nou[-n noi
+i ne-ai trimis lumina Ta din cer
Spre-a m™ntui vielile ce pier,

Mult nec[jite-n rele =i nevoi.

+i cum o zare lin[ |ntr-un pustiu
Se-nal\[ =i tot cre=te lumin™nd, —
A=a p[trunde-n minte =i Jn g nd
Credin\a |ntr-aceia cari Te =tiu.

La str[lucirea stelei din senin,
Trezitu-s-au n[dejdile pe r'nd,

S-au luminat =i inim[ =i g nd,

Cu Tine s-a-nfr[\it tot sufletul strein.

La-mp[r[\ia dragostei de veci
Adus-au to\i Puternicului dar,
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+terg nd =i urma lacrimii de-amar
+i-nfierb nt ndu-=i g ndurile reci.

Altar frumos \i-ai ridicat ]n ei
Pun ndu-i jertf[ inima din piept,
Spre lini=tirea sufletului drept

+i spre-a-ndrepta pe oamenii cei r[i.

+i fumul sf™nt ce suie-ncet spre cer,
Rug nd iertarea vinii din trecut;

lar sufletul ce-odat[-a fost v ndut,
S-a m™ntuit din jugul lui de fier.

S-a mntuit... Ne-am m™ntuit =i noi,
Cl[ci s-a zdrobit puterea celui r[u,
+i-n locul lui venit-a Dumnezeu,

M ntuitorul nostru din nevoi.

August 1910

Un sfat

S[ fugi de fapta rea, cre=tine,
Ascult[-al Domnului cuv™nt,
+i f[ptuie=te numai bine

Din leag[n p n[ la morm-nt.

Atunci c-un z mbet fericit
Vei trece prin aceast|[ via\[,

3
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+i chiar =i moartea, lini=tit,
Putea-vei s-0 prive=ti |n fa\[.

Atunci — plug, secer[ =i sap[
Vor fi u=oare-n m™na ta,

+i I"'ng[ un ulcior de ap[

Tu vecinic vesel vei ¢ nta.

lar ¢'nd muri-vei, cu mult dor,
Str[ini =i neamuri te-or jeli,

+i flori din lacrimile lor

Pe-al tfu morm™nt vor r[s[ri.

Decembrie 1910

Roag[-te

Roag[-te ]n fericire,

In nevoie roag[-te,
Roag[-te ]n p[timire,

}n smintire roag[-te.
Roag[-te obijduit

+i-n primejdii roag[-te.
Roag[ pentru cel iubit,
Pentru du=man roag[-te.
Roag[-te pe ¢ nd sl[be-ti,
Cnd e=ti tare, roag[-te.
Roag[-te ¢'nd pl ngi, jele=ti,
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Cnd te bucuri, roag[-te.
Roag[-te-n ceas de ispit[,
+i de patimi, roag[-te.
Roag[-te, ¢ 'nd biruit[

}i ispita, roag[-te.

Roag[-te ]n ceas de moarte,
De iertare roag|[-te;
Roag[-te, atunci te iart[
Cel din ceruri, roag[-te!

Decembrie 1911

L.umina cea de sear[

la spune, frate: lumina ¢ nd se \ese

Cu Intunericul ]n bl"nde nop\i de var([,
De ce-ntr-a noastre firi, pe-aripi de sear|[,
Cresc rug[ciuni, de noi neJn\elese?

+i focul lor, Jntocmai ca o cear|,
Ne arde firile de patimi Jnghe\ate
+-aprinde-n noi credin\ele curate,
Ce fac ca toat[ patima s[ piar[;

UmbI[m atunci, ca umbre u=urele,
+i alte lumi vedem ]n dep[rt[ri,
Uit[m p[cat =i vrajb[ — toate cele;
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+i lumina\i, zbur[m-n acele \[ri,
Cari sunt ]n zare, mai presus de stele,
Spre Cel Ce a zidit p[m™nt =i cer.

lanuarie 1912

Psalmul al 83-lea

Sufletul mi-i am[r't

+i de patimi ostenit,
Inima pace-mi dore-=te

+i la Tine, Doamne, vine,
G 'ndu-a lumilor, St[p ne,
La Tine ]n veci n[zuie=te.

P[s[rilor locuin\[

Le g[te=te-a Ta voin\[.

Prin Preasf nta- | i hot[r re,
Greul crucii suferind,

Fiii micului p[m™nt

To\i g ndesc la a Ta lini=tire.

O, cu ce mare dor

Arde inima lor,

C'nd se trag la loca=ele Tale.
Vreau s[ ¢ nt eu ¢ nt[ri

Despre slava din cer

Ca s[-mi spun ]n ¢ nt[ri a mea jale.
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O, ce sunt ferici\i

Cei din cer prosl[vi\i,
Gurile nu le tac de ¢ ntare;
Nu =tiu ei cum =tim noi
Grele amaruri, nevoi.
Sufletu-i plin de-alinare.

+i 0 zi, — ca un veac

O tr[iesc mai cu drag,

Dec 't noi pe p[m™nt, =i 0 mie*
Eu la praguri s[ stau,

}n loca=ul T[u vreau,

Nu ]n curtea mea mare, pustie**,
Ferici\i sunt =-acei

Cari =-aici Jn ani greli

}=i Indreapt[ spre Tine n[dejdea;
Pe-al durerii p[m™nt

Ei la cer cuget ' nd,

Via\a toat[ petrec |ngere-te.

Valea pl™nsului greu,

Ei, crez nd-n Dumnezeu,

O petrec ca 0 noapte senin[

+i g[sesc bucurii

}n copii, |n clipe ad"nci de noapte,
C’nd tac a zilei voarve, =oapte.

* O mie de ani.
** Curtea mp[ratului David.

3



36 ALEXEI MATEEVICI

}n arz[toarea rug[ciune
+-acelui nume s[ r[sune,

Ce somnul vostru v[ privea,
Cu sf™nta cruce v[-nsemna,
Cu mila Domnului chema
Asupra capetelor voastre...

lanuarie 1912

Intrarea Domnului lisus Hristos
]n lerusalim

Glasuri de bucurie,
Laude =i rug[ciuni,

Din ¢ ntarea gurii vie

+i a chimvalurilor struni...
ludeea slobozit[

Poate-=i ¢'nta izb[virea?
Roma* poate-i biruit[

+i venitu-i-a pieirea?
tmp[ratul cel puternic,
A-=teptat cu ner[bdare
Poate vine falnic, mare
La norodul s[u nemernic?**
Drumul dinspre Galileea
Tun[-n vuiete de glasuri,

* Ymp[r[\ia romanilor ]n jugul c[rora se aflau iudeii.
** Pa Mesia, f[g[duit de proroci, iudeii ]I a=teptau ]n chipul unui puternic
Jmp[rat p[m ntesc, ce ]i va slobozi din jugul Romei.
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Parc|[ toat[ ludeea

A uitat a ei necazuri...

+1 mul\imea zgomotoas[
Merge-n valuri de lumin[,
A=tept™nd pe c[i pietroase
R[murele de m[slin[...
Poarta mare din cetate

S-a deschis de diminea\[,
Gloate vii =i bucurate
lese-n m’ine cu verdea\[,
+i-a lor vesel[ ,,0san[*...
Prin Jmprejurimi r[sun[...
Calea cea galileean[

Cu }mp[ratul le-mpreun[...
»Bucur[-se Cel Ce vine
Intru Dumnezeu la noi,

Cel Ce lumea cu-a Lui m ine

Sloboze-=te de nevoi;
+i-n blagosloviri tr[iasc[
Al Davidului Fecior,
Ce-a venit s[ izb[veasc|,
Ce-a venit M ntuitor!*

*

Gl[suiri de bucurie,

Laude =i rug[ciuni,

Din ¢ ntarea gurii vie

+i a chimvalurilor struni, —
Ele oare ce Jnseamn[?

Din m[ria p[m nteasc[

37
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Nu-i c[zut][ Roma-Doamn[,
+i pierirea vr[jm[=easc[

}i departe. }mp[ratul

P[cii, nu al biruirii,

Vine bl nd acuma, iat[-L,
Spre m[ria r[stignirii.

Nu-i Jnconjurat de slav[
P[m nteasc|, pieritoare,

Ci prin s’nge c=tiga-va
Slava-n veci judec[toare.
Izb[vi-va nu mo=ia
ludeilor de d[nii: —
Lumea toat] — de robia,
De-njosirile s[t[nii.

Vine un voinic, cu gloata
De v™njo=i leghionari*, —
Merge-ncet, smerit, ]n roata
Ucenicilor p[scari;

+i cetatea, ce-L prime=te
Nu un scaun de-mp[rat, —
Cruce, spini i preg[te=te,
Chipul cel Jns”ngerat...

Dar =i r[stignit pe cruce

El tr[i-va-n vecinicie:
Ucenicii Lui vor duce
Pretutindeni veste vie

De iubire =i dreptate,

+i de mila cea fr[\easc[

* Osta=i de leghion — o parte din oastea romanilor.
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+i vor boteza noroade,
| [rile s[ le sfin\eascl...

*

Gl[suiri de bucurie,
Laude =i rug[ciuni,

Din ¢ ntarea gurii vie

+i a chimvalurilor struni...
Drumul dinspre Galileea
Tun[-n vuiete de glasuri;
Parc[ toat[ ludeea

A uitat a ei necazuri;

+i mul\imea zgomotoas[
Merge-n valuri de lumin][,
A=tept'nd pe c[i pietroase
R[murele de m[slin[...

Martie 1912

tngerul =i mironosi\ele

Pe cine-l caut[ acuma |n gr[din[
Cu vasele de mir umplute?
De lacrimi inima li-i plin[...

Zore=te ziua noul. }i r[coare,
Dar cerul se nsenineaz|
}n ciripituri ¢ nt[toare.
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De ce }l caut[ aicea pe Hristos?
De ce-au venit aici s[-1 plI"'ng[?
Pe piatr[ un Jnger luminos...

El zade-n haine albe, str[lucite...
Vestind cereasca bucurie
Mironosi\elor sc”rbite:

,,Hristos au Jnviat! +i nu v[ mai m~hni\i
+i nu-L mai pl nge\i ca pe mort,
C[t ndu-L ]ntre cei muri\i!

A iadului putere-i biruit[,
Zadarnic[ i-i r[utatea:
De-acuma lumea-i izb[vit][.

Intunecimea |n lumin[ piere,
M[ria ei i s-a surpat
+i fug vr[jmas=ii ]n durere.

Gr[bi\i-v[ cu ve=ti de veselie
+i spune\i ve=tile-n Sion:
Hristos Ji viu =i-n veci ]nvie!*

Dorm florile. Gr[dina moart[ tace,
lar primprejur — albastre umbre,
Nisip, zori aurii — =i pace.

Aprilie 1912
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In diminea\a duminicii

S-au dus dint"i acele dou[
Mironosi\i cu mirul lor;
Era-ntuneric =i prin rou[
Mergeau cu pasul gr[bitor.

Vorbeau de cele petrecute,
De zile pline de dureri,
De pacea dimine\ii mute,
In ziua sfintei }nvieri.

+i le era 0 groaz[ mare
Ru=inea crucii s-aminteasc|,
A jidovilor blestemare,
Nemul\umirea omeneasc].

Batjocorirea relei goane

+i pl™nsul celor credincio=i,
+-a crucii lui Hristos piroane,
+i ghimpii frun\ii s ngero-i...

}=i aduceau atunci aminte
Cum L-au luat de la osta-i

+i Jn morm™nt f[r[ cuvinte
L-au pus — departe de ora=.

Trecut-a s"mb[ta-n mhnire,
+i noua zi |n cer zore=te;
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Acum prin tainica sc"rbire
Un g nd dorit ne m™ngie=te...

De prin desimile gr[dinii,
Din rouratica verdea\[,

Le r d voios de-acuma crinii
Ascun=i ]n scutece de cea\[.

Dar ce-i aceasta? Cea\a deas|
Ca printr-un poruncit se pierde
+-0 str[lucire luminoas[
Aprinde-mprejurimea verde...

Ce str[lucire minunat[!
Venit-au. lat[ =i morm ntul...
Dar piatra lui ]i r[sturnat[

+i iar li se treze=te g ndul...

O, unde-i EI? }nuntru nime...
Ce oare s-au fi s[v r=it?
T[cere prin ][mprejurime...
Ve=m ntul numai I-au g[sit.

O, unde-i EI? Unde-s str[jerii?
M[car o veste s[ aduc[!

+i presim\irea }nvierii

Le face ]napoi s[ fugl[.
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Credin\a inimii le spune

C[ Cela Ce nu L-au aflat,

Prin cea mai mare-a Sa minune,
Acum din mor\i au ]nviat!

Aprilie 1912

tn"Narea la cer a Domnului lisus Hristos

Nu Jn m[ria lui Ilie,

Nu cu toiagul lui Moisei,
Nu-n tunete =i str[=nicie
+i-au lep[dat iubi\ii s[i;

+i nu pe c[i sc nteietoare
S-a In[Nat la cer Hristos,
Ce-nv[\[turi ]mbl nzitoare
Adus-a bl"nd =i luminos.
Inv[\[torul sf™nt al p[cii,

Al dragostei =i al iert[rii

+i |ntemeietorul legii

Ce au dat putin\a Jnvierii,
Lucea ca o stelu\[ bI'nd[

In In[Nimea necuprins],
Ce-ncepe seara s[ s-aprind],
C'nd ziua ]n apus Ji stins[.
Cl[ci El Jn valea cea de pl ngeri
Venit-au nu cu r[zboire,

Nu ca al r[spl[tirii [nger,
Ce-aduce dreapta pedepsire
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In fumuri =i |n fulgerare.
Venit-au Miel Nevinovat

Ca jertfa de r[scump[rare
+-au fost cu spini Jncununat...
Venit-au pentru r[bd[ciune,
Smerire-a tot biruitoare;
Venit-au pentru iert[ciune

+i mila-n veci nepieritoare...

Mai 1912

Fratelui cre=tin

Ce m™ngiere-i — zi cu soare,

C nd vezi Jn miezul negrei toamne,
Pentru o zi m ng ietoare,

D[-i binecuv ntare, Doamne.

Ce m™ng’iere, c'nd o raz[
P[trunde prin desimea ce\ii
+i pe o clip[ lumineaz[
Intunecimile vie\ii...

Durerile departe zboar[

Din inima Jnseninat[,

Lucirile de prim[var[

i trec prin mintea bucurat]...

Pentru o raz[ de lumin[,
Pentru o clip[ de iubire,
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Trimite-i, Doamne, zi senin|
+i d[-i a Ta blagoslovire!

Ce m™ng iere — zi cu soare,

C nd vezi n miezul negrei toamne,
Pentru o zi m ng ietoare,

D[-i binecuv ntare, Doamne!

Mai 1912

C[utarea lui Dumnezeu
(A treia carte a }mp[ra\ilor, 19, 11-13)

Eu am v[zut Imtunecime

}n cer — =i surd gemea p[m ntul.
Furtuni, a ce\ilor desime,

Url nd, ducea cu sine v ntul
P[duri voinici, ca-n secerare,

+i mun\i Jn ape au c[zut...

Spre cer strigat-am cu glas tare,
Dar ]n furtuni =i tulburare,

Pe Dumnezeu nu L-am v[zut...
+i iat[: — V[i nem[rginite

+i dealuri-nalte, dep[rtate,

Cu st nci de munte-acoperite
+i zori, ca-n fum |nf[=urate,
Deodat[ ochiul mi-a z[rit;

+i tres[rind cu fric[ mare

Spre cer am ndreptat chemare,
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Dar urma sfintelor picioare

Eu nici aicea n-am g[sit.

+i far[=i v[d minune noul[:
Ro=-s"ngeratic cerul arde
Dintr-]nsul ploi de fulger ploul,
Duc ndu-se-n v rtej departe.

+i toate ard, de foc aprinse,

+i sufletu-mi nsp[im nteaz[,
Dar focuri =i s[ge\i nestinse,

Pe Domnul nu-L nf[\o=eaz|[.
Dar iat[ — lini=te cereasc|;
Sunt plin de sfinte presim\iri —
La r[s[rit ]ncep s[ creasc[
Lumini de aur, str[luciri.
Dorin\a tainic[ m[ face

Acolo sufletul s[-mi zboare:

n raze vii, str[lucitoare,

In sfnt[ lini=te =i pace,

Eu, ]mp[cat, voios }I simt

Pe Cel din vecinicie sf'nt.

Mai 1912

Noaptea na=terii

De-\i sl[be=te credin\a ]n sufletul t[u,
Dezn[dejdea cea grea te cuprinde,

De n[scutul acum Hristos-Dumnezeu
}n amarul t[u ad[-\i aminte.
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El Jn sc’rb[, pl nsoare, necaz s-au n[scut,

Sub a Romei greoaie domnie,

Dar prin veacuri de vreme str[lucind au trecut
ntr-a Lui luminoas[ m[rie.

S-au n[scut El din focul cerescului dar,
Din smerirea Curatei Fecioare,

Ca, Puternic, s[-i puie robiei hotar,

S[ sf r=easc[ amara pl nsoare...

R[t[cind pe-al p[catului drum lunecos,
Nu i-au prins omenirea de veste,

Numai cei de la turme-au venit la Hristos,
V[z nd rostul minunii aceste.

+i venind, pe Hristos Cel n[scut L-au g[sit
Nu ]n cas[ de neam, boiereasc],

Dar ]n iesle, pe sc nduri, cu paie-nvelit,

In colib[ culcat — p[storeasc].

+i 0 stea-n r[s[rit s-a aprins minunat,
Ceru-ntreg bucur nd =i p[m ntul,

+i pornind, a lucit ca un ochi Jnfocat
Drumul drept spre Hristos ar[t ndu-I.

}n ad " nc[ uitare au tr[it Pruncul sf™nt
P n’ la v rsta de cer hot[r t[,

Dar iubirea de oameni |n sufletul bl'nd
Au crescut-o frumos |nflorit[.
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Cu aceast][ iubire, - acest vecinic odor,
Au purces El atuncea prin lume;

Al iert[rii =i p[cii milos vestitor

Spre m[rirea Preasf ntului Nume.

Calea crucii spinoas|[, cu pieptul deschis
Au siut-o El, jertfa iubirii,

+i au murit, =i a treia zi iar au |nvis,
Biruind st[p nea Jnvr[jbirii.

De-\i sl[be=te credin\a |n sufletul t[u,
Dezn[dejdea cea grea te cuprinde,

De n[scutul acum Hristos-Dumnezeu
}n amarul t[u ad[-\i aminte.

Povestirea cea sf nt[ Jn inima ta
Viu r[sunet Jndat[ g[si-va,

+i durerea ]n sufletul t[u va-nceta,
+i pl nsoarea cea grea conteni-va.

R[s[rind cu Hristos din morm™ntul ad"nc,
Lumin™nd ]ntunericul gropii,

Sf nta dragoste-acum pe aceia ce pl ng
Lini=te=te =i m~ng ie robii.

+i s[ =tii c[ de-atunci a-nvr[jbirii venin
Nu mai are aceea putere:

C "t de-ad " nc fie-amarul de care e=ti plin.
El ascunde sc”nteia-nvierii.
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C 't de greu te-apas[, cu m™na de fier,
Nedreptatea |n zilele tale, —

Tu s[ =tii c[ iubirea, venit[ din cer,
Lumina-te-va-n sc rb[ =i jale.

Tu s[ =tii [ veni-va doritul t[u ceas
+i |n piept \i-a muri suferin\a,
+i |n sufletul t[u, din amar =i necaz,
Ca Hristos, |nvia-va credin\a.

+-a luminii luciri sc”nteia-vor ]n zori
Pentru tine ]n clipele cele,

+i atunci vei uita tu amaruri, pl” nsori,
Vei uita suferin\ele grele.

De-\i sl[be=te credin\a |n sufletul t[u,
Dezn[dejdea cea grea te cuprinde,
De n[scutul acum Hristos-Dumnezeu
}n amarul t[u ad[-\i aminte.

El ]Jn sc’rb[, pl nsoare, necaz s-au n[scut,

Sub a Romei greoaie domnie,

Dar prin veacuri de vreme str[lucind au trecut

ntr-a Lui luminoas[ m[rie.

Povestirea cea sf™nt[ ]n inima ta
Viu r[sunet |ndat[ g[si-va,

+i durerea ]n sufletul t[u va-nceta,
+i pl” nsoarea cea grea conteni-va.
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+i s[ =tii c[ veni-va doritul t[u ceas,
C nd ]n piept \i-a muri suferin\a,

+i |n sufletul t[u, din amar =i necaz,
Ca Hristos, Jnvia-va credin\a.

Decembrie 1912

}n Betleem

Noapte-ad nc[. }n ceruri, sus,
Stele ard tremur[toare;
Doarme Pruncul lisus

Sub privirile Fecioarei...

Pace-n cer =i pe p[m™nt,
Numai glas de ¢ nt[tori...

H sl[vesc pe Pruncul Sf™nt
Ingeri — sus, iar jos — p[stori.

Vars[ line str[luciri
Pruncul sf™nt =i luminos,
+i cere=tile luciri

Ard pe fa\a lui Hristos.

Steaua de la r[s[rit

S-a aprins cu foc ]n cer,
La-nchinare au venit
Craii dintr-acele \[ri.

Decembrie 1912
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Hristos pruncul

Fecioara-Mam[ } umbre-=te,
Spre Fiul-Dumnezeu plecat][,
+i sf" nta dragoste-i luce=te
}n fa\a Ei, cea luminat[.

lar El, prevédere ad " nc[,
Senin se uit[ Jnainte,

+i vede lumea cea n[t ng|,
Ce pe argin\i la chin ]I vinde.

Decembrie 1912

Hristos

Pe drumuri grele Jnnopt ™ nd,
Umbla prin \ara chinuit[,
Ca un Proroc gonit =i sf'nt
Vestind c[ lumea-i izb[vit[.

+i ne-au chemat, pe-ai s[i copii,
La ape vii =i luminoase:

,Veni\i, veni\i, ai sc”rbei fii,

Cu Mine-n calea mea spinoas|!*

Cu foc prive=te-n suferin\[
Din crucea sa la noi Hristos,
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A=teapt[ de la noi credin\[,
Sf r=indu-=i drumul s[u spinos.

W[\[torule! ]i-om da

Noi inimile Jnsetate

+i vom veni Jn urma Ta
Din lumea plin[ de p[cate.

Aprilie 1913

Mama

Te-am z[mislit eu cu iubire,
Cu drag Jn mine te-am purtat
+i de la Domnul fericire

Eu cu pl nsoare \i-am rugat.

Sub inima tremur[toare
P[zit-am micul copila=,

+i dragostea mea arz[toare
| i-a fost de straj[ =i s[la-=.

+optit-am rug[ciuni smerite
+i cu pl nsoare m-am rugat,
S[-\i fie zilele scutite

De nenoroc =i de p[cat.

+i-ai fost cu firea p[rinteasc,
Cu duhul p[rintesc senin,



IN ZAREA ANILOR

Cu-n\elepciunea ta fireasc[
Copil cuminte =i blajin.

+i ¢'nd |n floarea tinere\ii
Venit-a vestea r[zboirii,
Tu jertfa sf nt[ a vie\ii

| i-ai dat-o cetelor o=tirii.

+i-n b[t[lia cea aprins[
S[rit-ai plin de vitejie

La moarte, ca la stea nestins],
Ai n[zuit cu bucurie.

Acum la vatra ta str[bun[
Incet eu numele-\i =optesc,

Din lacrimi \i-mpletesc cununl,
Dar moartea \i-o blagoslovesc.

Decembrie 1914

Limba noastr[

La deschiderea cursurilor
de Jnv[\[tori moldoveni
]n Chizin[u, 18/V1-1917

Limba noastr[-i o comoar[
}n ad " ncuri Infundat[,

Un =irag de piatr[ rar[

Pe mo-=ie rev[rsat[.
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Limba noastr[-i foc ce arde
ntr-un neam ce f[r[ veste

S-a trezit din somn de moarte,
Ca viteazul din poveste.

Limba noastr[-i numai ¢’ ntec,
Doina dorurilor noastre,

Roi de fulgere ce spintec
Nouri negri, z[ri albastre.

Limba noastr[-i graiul p inii,
C™nd de v nt se mi=c[ varg;
In rostirea ei b[tr nii

Cu sudori sfin\it-au \ara.

Limba noastr[-i frunz[ verde,
Zbuciumul din codri ve=nici,
Nistrul lin, ce-n valuri pierde
Ai luceferilor sfe=nici.

Limba noastr[-s vechi izvoade,
Povestiri din alte vremuri;

+i citindu-le-n=irate,

Te-nfiori ad " nc =i tremuri.

Limba noastr| i aleas[

S[ ridice slav[-n ceruri,

S[ ne spuie-n hram =-acas[
Ve=nicele adev[ruri.
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Limba noastr[-i limb[ sf™nt[,
Limba vechilor cazanii,
Care-0 pl™ng =i care-o ¢ nt[
Pe la vatra lor \[ranii.

nvia\i-v[ dar graiul
Ruginit de mult[ vreme,
+terge\i slimul, mucegaiul
Al uit[rii-n care geme.

Stronge\i piatra lucitoare,
Ce din soare se aprinde,
+i-\i avea |n rev[rsare

Un potop nou de cuvinte.

Nu ve\i pl”nge-atunci amarnic
C[ vi-i limba prea s[rac[

+i-\i vedea ¢t i de darnic
Graiul \[rii noastre drag].

R[s[ri-va o comoar[
}n ad " ncuri Infundat[,
Un =irag de piatr[ rar[
Pe mo-=ie rev[rsat[.

Chi=in[u, 17 iunie 1917
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V[d pr[bu=irea
Noaptea, 5-6 iulie 1917

V[d pr[bu=irea unei stele,

Al nop\ii m™ndrului luceaf][r,
+i sufletul ¢ nt[rii mele
Smintit se zbate =i neteaf[r.

Se scurge noaptea-n sf nt[ tihn[,
Dar tunurile vr[jm[=e=ti

| intesc =i bat f[r[ odihn[

S[ =tearg[ satul M[r[=e=ti.

Aduce fierul moarte-n =uier

+i pr[bu=ire pe p[m™nt,

Se fr'nge ¢ ntecul din fluier

+i moare-n tremur de morm nt.

lar sufletul ¢ nt[rii mele
Smintit se zbate =i neteaf[r
La pr[bu=irea unei stele,

Al nop\ii m"ndrului luceaf[r.

M[r[=e=ti, 5-6 iulie 1917
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C ntec de leag[n

Stele-n Nistru, stele sus,
Dormi: povestea mi \i-am spus,
Stele-n Nistru-mp[durit,
Dormi, odorule iubit.

Fie-\i somnul u=urel,
Dragul mamei frumu=el,
Te p[zeasc[ Jngera=i,
Puiul mamei dr[g[la=;

Ca s[ cre=ti un moldovean
M ndru, falnic, n[zdr[van,
S[-nverze=ti, ca un stejar,
Paza vechiului hotar.

S[-\i luceasc[-n frunte-o stea
Doar ne-a lumina =i ea,

+i cu codrul s[ te-ntreci,

+i dumbrf[vile s[-i treci;

+i s[-i ba\i c[r[rile,

S[ ne sorbi durerile,

+i 5[ treci la cela mal,

| ara s[ \i-o sco\i din hal.

De ocar[ apele,
Puiul mamei, scap|-le,
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S[ ne ¢ nte z nele,
R[sun"nd fnt nile,
S[ ne rd[ zorile,

S[ ne-mbete florile...

Stele-n Nistru-mp[durit,
Dormi: povestea s-a sf r=it...

M[r[=e=ti (Moldova), 7 iulie 1917

At tea chipuri

At tea chipuri mi se scoal[
Din vraja nop\ilor de var([,
C nd frunza tremur[ de-asear[
De-un v nt u=or, plin de sfial[.

lar nourii ]mi prind Jn mreaj[
Stropiri de aur de pe sus,
La u=[ plopu-mi st[ de straj[
Ca un osta= la slujb[ pus.

At tea chipuri — r nduri, r’nduri
}n minte Jmi r[sar, Jnvie,

Pornesc |ntr-o c[l[torie,

Tovar[=i cu-ale mele g nduri,

De nu mai pot de-nviforare

+i cad, sf r=it de obosire.

1917 (M[r[=e-ti)



IN ZAREA ANILOR

Pietre vechi
Bunelului

}n Bugeac, la C[u=eni,
Dorm str[mo=ii moldoveni,
Numai pietre de morm™nt
Mai p[streaz[-al lor cuv™nt.
+i cum iei Jnspre Zaim
Vezi |n deal un \intirim,

| intirimul jidovesc —

Doi copaci ]I str[juiesc.
Mai Jncolo —un prfu
Prin pietri= coboar[ greu.
S[p[turi destul de-ad"nci
Par a se vedea prin st™nci.
Cine =tie ce-ad[post?
Chi=in[ul cic-a fost...
Botna seac[ d[ Jn =es

+i se pierde-n stuhul des,

+i nu-i spune nim[nui

Ce-a mai fost pe-aici =i nu-i.

+tim ceva de la str[mosi,
Despre ho\ii s ngero=i,
Despre turci, despre t[tari,
Despre hanii lor cei mari.
+tim c[ Botna a fost alt[,
C[u=ani — o curte-nalt[,
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+i domnea aici un han,
St[p nind pe moldovean.
Uneori mai d[ s[-n-=ire
Cte-un baci la povestire...
Spune vrute =i nevrute
Despre pietrele t[cute.
+tim ceva, da-i greu de tot
S[ te-alegi de-ici c-un rod;
Numai piatra de morm nt
Vrednic[-i de crez[m nt...

Clu=enii-s loc b[tr'n,

T rg t[tar, I[ca= cre=tin,
Cine =tie ce o=teni

Au mai fost la C[u=eni.
Marmori fr nte se g[sesc

+i cu scris latin, grecesc.
Mai desfunzi pe-aicea muchii
Scrise =i cu alte buchii...
C’t prive=ti, tot pietre vechi
Stau de straj[, la priveghi...
Pietre mute, gr[itoare

+i Jn umbr[ =i la soare...
Drumuri =i ci=meli turce=ti
Printre vii mai |nt” Ine=ti.

1917 (M[r[=e-ti)
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Basarabenilor

S[ =ti\i: de nu ve\i ridica

Din s™nul vostru un proraoc,
}n voi via\a va seca,

Zadarnic soarta ve\i ruga,

Clci sco=i ve\i fi atunci din joc
+i-\i r[m nea f[r’ de noroc.

Din cheag de lacrimi, de dureri,
Din tr[snet de m™nie sf™nt][,

+i din n[dejdi =i zbucium[ri,
Din n[zuin\i =i fr[m nt[ri

El trebui facla s[-=i aprind[
+i-n el pe to\i s[ v[ cuprind[.

+i-n \ara voastr[ va purcede
Pe drum de spini =i chinuire
Cu gloata celor cari I-or crede;
+i duh aprins de Jnnoire

Va duce-n propov[duire.

El jalea vechilor ¢ mpii

Numa-ntr-o lacrim[ va str nge,

Din spic, din strugurul de vii

}n stropi va scurge ape vii:

Din spic — sudori, din vi\[ — s"nge
Le va sorbi =i nu-\i mai pl nge,
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C-atunci sorbi\ii stropi vor arde
Din \ar[ toat[ vr[jm[=ia,
Clevetitori, du=mani de moarte,
+i cei cu limbi n dou[ sparte
Atunci vor c[uta fr[\ia

+i lep[da-vor viclenia.

+i to\i ve\i fi un g nd =-un nume
+ [nfr[\i\i ve\i fluri

Un viitor mai bun ]n lume,

lar el va =ti s[ v[ [ndrume
Acolo, unde va z[ri

C-a voastr[ stea va r[s[ri.

Dar =ti\i: de nu ve\i ridica

De printre voi pe-acest proroc,
}n voi via\a va seca,

Zadarnic soarta ve\i ruga,

Clci sco=i ve\i fi atunci din joc
+i-\i r[m™nea f[r[ noroc.

M{r[=e=ti, 10 iulie 1917

Frunza nucului
Tatei

Frunza nucului tresare,
Oglindindu-se ]n lac;

V " ntul un miros de floare
}mi aduce din Bugeac.
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De ce tremuri, frunzulean],—
Fiica nucului rotat,—
Ce fior de prin poian[
Firea \i-a cutremurat?

Eu cu ierbile poienii
N-am nimic de Jmp[n\it,
Jale mi-i ¢c[ moldovenii
nc[ nu s-au Jnfr[\it.

V' ntul =uier[ prin creste,
Vine zbur[tor prin v[i
+i-mi =opte=te trista veste
Din Bugeac de la ai t[i.

Doarme tata somnul mon\ii,
+i buneii-s Jn morm™nt, —
lar cei vii, prin voia son\ii,
Dus=i din cele locuri s™nt.

De la mor\i aduce =tirea

V' ntul ve=nic zbur[tor:

El din flori a prins =optirea,
Flori de la morm™ntul lor.

Fie-a=a, dar nu mi-i team[
Despre soarta celor p[r\i!
Dragostea ades mi-o cheam[
Fala ¢ mpurilor verzi.
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Mare-i fala din ¢ mpie,
Dar b[tr nii \i-s m~hni\i.
Dragostea de unde-\i =tie,
C[ vor fi to\i Infr[\i\i?

Dragostea ad nc m[ leag[
Cu p[rin\ii r[posa\i.

+tiu: din lini=tea lor drag[
R[s[ri-vor numai fra\i.

M[r[=e=ti (Moldova), 12 iulie 1917

Unora

Noi nu ne Jn\elegem: voi vre\i a noastr[ limb[
S-0 Jnnoi\i, surp ndu-i temeiurile vechi,

+i noua latinie, m[car de-ar fi cam str_mb[,
V[ pare totu=i ¢ ntec, sun ndu-v[-n urechi.

Ve=m"ntul firii noastre din p~nz[ str[mo=easc[
Cu tivituri de aur, de vechi argint =i flori,
R[zboaie-mpodobite de-o m n[ me=tereasc[
V[ par s[r[c[cioase mantale de p[stori.

Noi nu ne Jn\elegem: acolo unde bate
Izvorul ve=niciei, frumoasei nemuriri, —
V[ pare c[-i pustie, bordeie lep[date —
+i c[uta\i s-aduce\i de-ai vo=tri trandafiri.
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Dar trandafirii vo=tri f[cu\i-s din h"rtie

+i miroase a leacuri luate din dugheni,

In limb[ doftoreasc[ a voastr[ latinie
Preface graiul slobod din codrii moldoveni.

Noi nu ne n\elegem: din sine limba cre-=te,
Nevoie nu mai are de ajutor str[in,

Din sine-=i prinde floare, din sine se-nnoie-=te,
C nd nu-i atingi temeiul puternic =i b[tr'n.

Destul[ |nflorire p[strat-a limba noastr[
Din s”nul maicii sale cel vechi =i s[n[tos,
+i nu-i mai trebui leacuri =i nici boia albastr[
S[ zugr[veasc[ cerul cel sf™nt =i luminos.

Noi nu ne Jn\elegem: povestea nu-i de-asear[
+i parc-ar fi s[ tragem =i noi Jnv[\[turi,

S[ nu ne-aducem graiul la stare de ocar][,

S[ t[v[lim pe uli\i ¢ ntarea din p[duri.

Privi\i: acei cu limba bolnav[, chinuit[
Cu drag =i cu mirare ne-ascult[ ¢'nd vorbim;
lar ¢ nt[re\i =i me=teri cu pana iscusit[
Fug de latina nou[, ca de un \intirim...

Noi nu ne |n\elegem: dar de-a\i sim\i ca mine
Ce patimi limba trage dintr-un str[in puhoi,
Atuncea n-a\i urni-o din temelii b[tr ne,
Atuncea, mi se pare, ne-am ]n\elege noi.

M[r[=e=ti, 13-14 iulie 1917
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La Noul-Neam\
(Clipe tr[ite)

Clopotni\a Jnalt] domne=te-mprejurimea
Tihnitei m[n[stiri,

+i plopii de la Nistru privesc Jn ad " ncimea
M[re\ei oglindiri.

Intr[m. Portarul-frate ne-arat[ g[zduirea,
}nalt =i somnoros...

R[coarea ne cuprinde, =i toat][ m[n[stirea
Ne pare-un rai frumos.

Ne hodinim. Dar somnul nu poate s m[ fure
+i m[ mai duc prin vii.

Se coace poama. C ntec r[sun[ prin p[dure,
+1 ziua-i la chindii.

M[-ntorc. Aproape-i slujba =i fra\ii se adun[
De prin chilii ie=ind.

Chemarea ]=i Jndeamn[ a clopotului strun...
Lumini Jn hram s-aprind.

M[ duc pe la egumen. La slujb[ se g[te=te
Dup[ un somn u=or...

Dar bucurie mare c[ =tiu moldovene=te: —
B[tr nu-i vorbitor.

Frumos mo=neag b[tr nul. +tiut-a =i pe tata
+i pe bunelul meu.

Biblioteca? Veche-i. (El totdeauna-i gata
Cu ajutorul s[u.)

Destul ]i de bogat[... A fost =i mai avut][,
Dar c[r\i s-au mai furat;
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I-i jale de-un Apostol f[cut cu mare trud],
Dar =ters de-un |nv[\at.

Era ner nduial[. Acuma-i mai cuminte
Monahul pus la c[r\i.

Ar’ s[-mi arate m”ine cucernicul p[rinte
Din am ndoul[ p[r\i.

Gr[bim la slujb[. Mare-i biserica de var][,
Frumoase zugr[veli.

Urmeaz[ prosl[virea c nt[rilor de sear[
In cin =i r nduieli.

In doul[ str[ni fr\imea c[lug[rilor ¢ nt[,
+i ru=i =i moldoveni.

+i parc[-i nesf r=it[ caftisma slujbei sf nt|,
C ntat[-n doul[ str[ni.

La u=[ se ndeas| tot lume \[r[neasc],
Tot babe =i femei.

+i nu-s prea de departe: din partea p[rinteasc|
Opaci =i Plopi-+tiubei.

Dar vine =i sf r=itul. Se gr[m[desc la mas[
+i oaspe\ii venili.

Un negustor de-aproape, bolnava preoteas|,
Vreo ¢ \iva pofti\i.

Afar[ amurgit-a, ferestrele-s deschise,
Un dulce \'rit.

Ceasornic de perete =i dou[ chipuri, scrise,
De-un frate iscusit:

Din umbr[ bl"nd prive=te al m[n[stirii stare\,
Cinstitul Theofan,
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+-Andronic cuviosul, un cronicar vorbare\,
+1 bunul moldovean.

Blagoslove=te masa p[rintele egumen;
Cu to\ii J=i fac cruce.

La mas[ — pe=te, vin din pivni\e se-aduce.
E postul Adormirii.

(M[r[=eti, 1917)

[Deasupra t"rgului B rlad/

Deasupra t"rgului B rlad
Trecut-a un aeroplan

+-un snop de pine-a aruncat
Cules din lanuri de german:

,»Noi sem[nat-am prim[vara
Cu p’inea voastr[ toat[ \ara,
Gr[din[, vale, deal =i =es, —
+-acuma roada am cules.

Mai mult de foame nu ni-i fric[,
S[tui ne \ine Muntenia,
Degeaba oastea se ridic|,

+i prinde toat[ Rom ™ nia“.

A=a h'rtie-a fost legat[

De-un snop de pine aruncat|[.
O, Doamne, unde-i isp[=irea,
O, Doamne, unde-i m™ntuirea?
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Str[inii ne-au m™ncat sudoarea,
lar noi ne chinuim fl[m™nzi.
P[m~ntul, ce ne-a fost ca floarea,
Din col\ ]n col\ tu ]I aprinzi.

Afurisirea cad[, Sfinte,
Judec([torule P[rinte,

Pe cei ce \ara ne-au v ndut
+i robi n[valei ne-au f[cut.

Dar mil[ fie-\i de cre=tini,

Ce spicul din sudori ]I cre=te,
De-un biet, nevinovat rom™n,
Ce-=i spune-amarul rom"ne=te.

Vezi, Sfinte, \ara-i \intirim,
Ne izb[ve=te de h™r=im,

+i pentru chinuri =i sudori,
+i pentru bie\ii muncitori, —

O, Doamne, vie isp[=irea,
O, Doamne, vie m™ntuirea.

M[r[z:ti], 15 iulie 1917
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Muncitorul
(Povestire)

Un biet cre=tin, ce ziua toat([,
Ba uneori =i noaptea |nc|,
Muncea ca s[-=i ¢ =tige pine,
T[ind la piatr[ dintr-o st ncf[,
Odat[, ostenit de munc|,

A lep[dat ciocanul jos

+-a ndreptat spre cer privirea
+-un lung oftat din piept a scos:

*

,O, Dumnezeule Preasfinte,

De ce Tu oare m-ai I[sat

S[ duc at"ta greu pe lume?

De ce nu sunt =i eu bogat,

S[ am slugi multe, cas[ larg[,
De toate ¢ te-mi trebuiesc,

+i-n loc de-a m[ trudi cu munca,
S[ stau =i s| m[ hodinesc?“...
De sus din cer atunci un nger
S-a cobor 't la d nsul: ,,Fie,
Precum dorex=ti...* +i muncitorul
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Din cea mai neagr[ s[r[cie

S-a pomenit ca-n vis deodat[
Bogat, av'nd tot ce dorea,

+i-n loc de-a se trudi cu munca,
El tot =edea, se hodinea...

*

Dar |ntr-o zi a mers pe acolo
St[p nul \[rii, -ncununat,
Cum umbl[ craii: ]n tr[sur[
De patru cai frumos=i purtat,
C-un r'nd de c[l[re\i 'nainte
+i c[I[re\i av'nd Jn urml[.
Bogatul de departe-I vede

+i fericirea i se curm([:

— ,,Ce str[lucire! Ct[ fal[!
A=a via\[-a= ]n\elege!

Eu nici pe-un sfert nu sunt ca d nsul.

Pe mine crai de m-ar alege!”
— ,,5[ fie iar pe-a ta dorin\[“,
}H zice iar cel Inger bl'nd

Cu aripi albe, lucitoare,

Spre el din ceruri cobor™nd.

*

+i iat[-] crai de-acu bogatul,
El umbl[ prin supus=ii s[i
ntr-o tr[sur[ de-aur, tras[
De patru cai ca ni=te zmei,
C-un r'nd de c[I[re\i 'nainte,
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+i-avea =i-n urm[ c[l[re\i...
Dar iat[ soarele r[sare
'N[I\"ndu-se pe cer m[re\.

*

+-a lui lumin[ — foc ce arde,

}i pentru tot ce-i p[m™ntesc,

De sete iarba se usuc[

+i florile se ve=tezesc.

S[rmanul crai! EI nu mai poate

De n[du=al[ arz[toare.

— ,,Oh, Doamne! se g nde=te-n sine,
Ce mult a= vrea s fiu eu soare!*

*

— ,,Prea bine®, Ingerul gr[ie-=te,
Spre el din nou venind ]n zbor...
+i craiul |ntr-o clip[ iat[-
Schimbat ]n soare lucitor.

+i de pe cer cu ¢ t[ fal[

}=i arunca a sa privire

In jos spre lumea fermecat[
De-a lui frumoas| str[lucire!

*

Un nour iat[ dar se 'nal\[

Pe cer =i tot se mai I[\e=te;

S[ scalde-n raze-acum p[m ntul
Degeaba soarele voie=te:

L-a Jnvelit Jn umbr[ norul...
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— ,,Vai! se pl nge soarele cu foc:
Un noura= m[ biruie=te,
}n ceruri prinde al meu loc!

*

De ce, St[p nule al lumii,

A=a un nor nu sunt =i eu?"

Cel ]nger se coboar([ iar[=i:

— ,,S[ se-mplineasc[ dorul tfu!* —
}n nor pe soare =i-l preface.

+i norul vars[ m[ri de ap[

Potop ]ngrozitor, de care

}ntreg nimica nu mai scap|.

*

Flori, gruri, case, oameni, turme
Se pleac[-n ap[, pier de-a r ndul:
O st™nc[ nu mai st[ t[rea\[

In fa\[ nourul privindu-I.

— ,Poftim!... Of, Doamne!... St"nca asta
Mai tare este dec”t mine.

De ce, de ce nu sunt eu st nc[?
+i bunul nger iar[=i vine

+i noru-n st nc[ =i-1 preschimbl...
lar st'nca ars] ]i de soare,

De ploi, de v nturi Ji b[tut[;

Dar st[ pe loc nep[s[toare.
Deodat[ dar un om sose=te

Av 'nd pe um[r o cazma,

Izbe=te cu cazmaua-n st nc[

+i st™nca-ncepe-a se sf[rma.
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*

— ,,Vai mie! Muncitoru-acesta
M[ pr[p[de=te! M[ doboar[!...
De ce nu-s muncitor ca d”nsul?
+i iar cel Jnger se coboar[...

— ,,Prea bine, cu bl nde\e-i zice,
Va fi precum ai cuv ntat...*

+i bietul om din st nc[ iat[-l

}n muncitor din nou schimbat.

*

Fusese-avut =i crai puternic,

lar ast[zi? Taie ostenit

La piatr[, cum t[ia 'nainte

+i traiul nu i-a mai ticnit.

De soart[ dar nu se mai pl nge,
Clci a-ncercat pe lume toate:

+i trai f[r’ de necaz el =tie

C[-n lumea asta nu se poate.

August 1911

Fie voia ta!
(Povestire)

Se ivea de dup[ dealuri
Noaptea-n umbre mohor te,
Scutur™nd Jntunecimea

Din aripile ur"te.
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Nu-i lumin[ nic[ierea,
Numa-ntr-un bordei pustiu
Lumineaz[-o lumini\[,

Ca un suflet de-abia viu.
+i |ntr-acel bordei, pe paie,
Numa-n petice-nvelit[,
Z[cea mama celor patru
Prunci, cu fa\a nec[jit[.
Ea se zbate, se fr[m nt[,
Mila Domnului o cere

+1, privindu-=i copila=ii,

Se sf r=e=te de durere.

+i cucernica-i g ndire,
Din credin\[ izvort[,

+i-0 |ndreapt[ c[tre ceruri,
C[tre Maica Preacinstit[.
+i se roag[ cu c[ldur[

P n’ ce graiul i se curm[.
Copila=ii pI"ng de foame,
Clci felia cea din urm[
Au m™ncat-o de-acu ziua,
Le-a r[mas numai o coaje;
Biata mam[ le-o-mp[r\e=te
+i-1 Jndeamn[ s[ se roage;
lar ea cade-n pat zdrobit[
+i de mil[, =i durere.

+i privirea i se stinge

+i puterea toat[-i piere...
Copila=ii plini de groaz[
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PI"ng, se vaiet[ =i zbiar[;
De-a lor \ipete de groaz[
Chiar =i moartea se-nfioar[.
To\i o strig[ =i-o s[rut[

+i-0 dezmiard[ fiecare:
»Mam[, mam[, scump[ mam[,
Vom fi buni, o, mil[-\i fie,

Nu muri! deschide ochii!
Las[-ne-0, 0, Doamne, vie!
N-auzi, mam[?* +-a lor lacrimi
+i durerea lor nespus[

N-ar putea un grai de oameni,
Nimeni ca s-o fac[ spusf...
Moartea galben[ ca ceara

St[ lac[p[t’i c-o coas],

Dar =i ea sim\e=te lacrimi

C[ Ji pic[ jos pe oase.

»NU, nu pot, ea se g nde=te;
O mai las pe biata mam[
S[-ngrijeasc[ copila=ii
Am[r\i =i plini de team[,

Voi r[bda chiar =i 0s nda,
Dar o las aceast[ searf[...”

+i ca umbr[ nev[zut[

A ie=it pe u=[-afar[.

*

Se de=teapt[ biata mam|[
Ca trezit[ f[r[ veste,
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PI"nsul pruncilor, durerea

| se par numai poveste.

Se ridic[ de pe paie,
Copila=ii-n bra\e-i str'nge
+i-i s[rut[ =i-i dezmiard[,
C[ nici unul nu mai pl” nge,
Culc[ unul ¢ te unul

S[rut ndu-i cu dulcea\[;
lar pe cel mai mic, s[rmanul,
}H adoarme-n a ei bra\e,

+1 i pace =i ]i bine,

Tot viseaz[ fericire.

Ce nu poate-o mam[ face
Cu aei sf™nt[ iubire?

*

C[tre cer pleac[ m™hnit[
Moartea =i se tot fr[m nt[,
Ce va fi oare cu d"nsa,
Ne-mplinind voin\a sf™nt[?
Dumnezeu i-au dat porunc[
+ii-au zis: ,,lat[, spun \ie,
Mama pruncilor de ast[zi
ntre vii s[ nu mai fie!*

+-a nesocotit cuv™ntul;

I-a fost mil[, i-a fost jale...
Ce va zice Domnul oare?
Cum s[-i vie ea ]n cale?

+i muncindu-se cu g ndul
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A ajuns la sf nta treapt[;

+i plecat, I'ng[ St[p nul,
Os ndirea =i-0 a=teapt[...
Dumnezeu pricepe g ndul,
+tie toate =i roste=te:
»,Moarte, ai ceva la cuget?
Spune ce g nd te munce=te?*
Cu privirea-n jos st[ moartea:
»n\eleptule St[p ne!

Tu =tii tot ce este ast[zi

+i ce va veni pe m’ine,

+tii c[ totdeauna fost-am
FLr[ mil[ =i cru\are:

| ipetelor dureroase

Nu le-am dat eu ascultare.
Am smuls so\ul f[r[ mil[
L-am trimis la vecinicie,
FIr[ grij[ c[ ]i tat[,

F[r[ mil[ de so\ie.

C te suflete iubite
Desp[r\it-am f[r[ veste,

C te mame, fra\i, surori

+i mirese =i neveste

Le-am I[sat f[r[ n[dejde,
Doamne, toate le =tii bine,
C[-mplinit-am totdeauna
Lucrul meu, cum se cuvine,
Dar acuma nu, St[pne,
Mama pruncilor tr[ie=te;
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Te Indur[ =i m[ iart[,

Ori, de vrei, m[ 0s” nde-te,
Clci at"t amar =i jale,

| ipetele =i durerea
Bie\ilor copii, s[racii,
Mi-au luat de tot puterea
+-am I[sat pe biata mam[
De copiii ei s[ cate,

Cui s[-i fi r[mas ]n grije?*
+i aude ea r[spunsul:

,O, voi, min\i |ntunecate,
V[d c[ nu-n\elege\i firea,
Nici pricepe\i voi cuv ntul
Care st[p ne=te lumea

+i tot cerul =i p[m ntul.
Moarte, vina \i se iart[,
Du-te f[r[-nt rziere

+i p[trunde cu gr[bire

}n ad " ncul de la mare,

+i de jos din ad " ncime
S[-mi aduci aceea piatr[,
Care vei afla-o-ndat[,

C nd vei ]ntinde m™na dreapt][.

n\elegi?“

,,Prea bine, Doamne“.
+i ca fulgerul de iute
Moartea valurile taie
+i-n vreo ¢ teva minute
AfI[ piatra poruncit[
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+i cu ea la ceruri pleac|,
Tot g ndindu-se c[ oare
Cu ea Domnul ce s[ fac[?

*

Dumnezeu =edea |n slav[
Luminoas|, lucitoare,
Primprejur luciri de aur
Mai frumos dec"t ]n soare!
El prive=te mersul vremii,
Taina de pu\ini p[truns[
+i zide=te viitorul
Cu-ntocmeala lui ascuns[
+i ia-n seam[ ispr[virea,
Veacurilor trec[toare,

Ce se pierd ]n vecinicia
Care-i este la picioare.

C te taine ne-n\elese

Are firea cea cereasc|

+i minuni nepricepute
De g ndirea omeneasc|[!
+i ce n-au putut pricepe
nv[\a\ii-o via\[-ntreag[
Dumnezeu, dac[ voie-=te,
ntr-o clip[ tot dezleag],
Tot a=a au fost din veacuri,
Tot a=a au fost s[ fie,

Dar puterea nev[zut[
Tain[ va fi pe vecie...
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Moartea | ng[ tron a=teapt[

P n’ ce Domnul c[tre d"nsa

Cu privirea se |ndreapt[:

— Al venit? — | Da, }mp[rate:

Am adus piatra cu mine*.

— ,,Ai adus-o din ad " ncuri?*

— ,,Din ad"ncuri, Doamne!*

— ,,Bine! Acum fr nge-o drept ]n doul[!
Ce-ai aflat?* — ,,Doamne, minune!
Vierme viu a fost |ntr-Jnsa®.

— ,,El, =-acum? Ce-i asta? Spune?*
Umilit[ moartea cade

La p[m™nt, cer nd iertare:

— ,,Vei pricepe-acuma oare

Soarta cu-a ei tain[ mare?

+tii acum cine-ngrije=te
De toat[ f[ptura vie?
Mergi acum dup[ femeie
— ,,Doamne, voia Ta s[ fie“.

Septembrie 1911

|e¢

Hristos dup[ cina cea de tain[

Cu m’inile Sale sfinte
Hristos picioarele au sp[lat
Acelui ce mergea a-l vinde...
}ndat[ L-au Jnconjurat
Apostolii Lui |n t[cere.
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Cu glasul dulce i Jnva\[
Hristos; le d[ =i m™ng iere
+i porunciri pentru via\[:
— ,,1ubi\ii mei! le zice,
Vede\i, ziua sose=te

}n care Domnul vostru
Pe voi v[ p[r[se-te;

A=a vorbe-=te Tat[l

In sfintele lui \inte*,

O, fac[-se acuma
Voin\ele Lui sfinte!
Amin, amin, zic vou[,
A=a i scris ]n cer,

C[ci m’ine pentru lume
Eu trebui ca s[ pier.

+i chiar =i voi, ce ast[zi
At ta m[ iubi\i,

Cu to\i Jn noaptea asta,
Cu to\i m[ p[r[si\i"

— ,,+ieu! i zice Petru...
O, Doamne, Tu =tii bine
C[ niciodat[-n lume

Eu n-am fugit de tine!
— ,,+i tu, o, Petre!*

— ,,Doamnel!

Aceasta nu se poate!*
— ,,M[-i lep[da, o, Petre,

* Scopuri.
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De trei ori ]n ast[ noapte!
Nu crede\i c[ ca mon\ii
Eu intru Jn morm™nt:
}n locul tot =i vremea
Eu Intre voi s™nt;
Puterea cea cereasc[
}n tot locul domne-te
+i ochiul Providen\ei
P[m ntul tot prive=te.
Dar merge\i |n unire,
V[ r[sp ndi\i Jn lume
+i boteza\i noroade

In sf ntul al Meu nume!
Fi\i tari to\i |n credin\[
+i r[sp ndi\i dreptatea,
Noroadelor |njosite

Le duce\i bun[tatea,
lar crailor puternici,
Ce calc[ sub picioare
Cet[\ile vestite

+i sute de popoare,

Le ar[ta\i c[-n lume
Sunt toate nebunie,

C[ singura dreptate
Tr[ie=te, este vie.

De fapte, fiecare

}n ceruri va r[spunde,
De Dumnezeu nimic[
Nu poate-a se ascunde.
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Dar merge\i prin noroade,
Dreptatea cuv nta\i,
Credin\a-adev[rat[

La to\i o ar[ta\i!

lar eu m[ duc-nainte

+i nu m[ ]ndoiesc,

Prin s”ngele meu ast[zi

Pe om ]I mntuiesc!*
Apostolii rfmas-au Jn m"hnire,
Hristos de ei s-au desp[r\it,
Spinosul drum spre r[stignire
Pe ei, ca ni=te oi, i-a risipit.

Martie 1912

C ntarea slavei

Voi, mun\i singuratici, mo=negi cununa\i

Cu stele |n ceruri albastre,

In leag[nul vostru de codri p[stra\i

In tain[ ¢ nt[rile voastre,

Clci p[s[ri s[Ibatice, cu ochii arz'nd

Din tainica voastr[ dumbrav[

Se-nal\[ cu fal[ ]n sus, prosl[vind

Nespusa a Domnului slav[.

*

In voi =i de=teapt[ pl nsorile lor

P[durile-n toamna t"rzie,
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Pe ¢'nd le apuc[ al luptei fior

+i-a v ntului groaz[, m nie,

+i mare vi-i jalea, c'nd v_nturi str[bat
Prin tainica voastr[ dumbrav],

Dar vifori, furtuni =i chiar frunze ce cad
V[ ¢ nt[ a Domnului slav][.

*

La voi m-a adus ]n c[r[rile ei

A zilelor soart[ s[rac],

P[durea cea m™ndr[ din ani mititei

Mi-a fost =i iubit[ =i drag[;

C ' ntarea frumoas[ din codrii b[tr ni

D[ strunelor mele via\[;

+i m”ndre pove=ti din str[mox=ii cre=tini
Truditul meu suflet nva\[, —

Pove=ti — de pe ¢ nd oameni sfin\i locuiau
Prin tainica voastr[ dumbrav],

Pove=ti — de pe ¢ nd ne-ncetat prosl[veau
Nespusa a Domnului slav[.

*

Din v[ile voastre, |n largul cuprins,
Privirea mea zboar[ departe

+i-n mintea mirat[ r[sare aprins

Fiorul m[ririlor moarte...

Un ¢ ntec de jale eu parc[ aud,

Ce moare |n zvonuri de ape,

El pl"nge frumoasele vremi ce-au trecut
A sfintei iubiri de aproape,
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Vremi, de pe ¢ nd lume mult[ venea
Prin tainica voastr[ dumbrav[

+i s¢"rbele lumii cei sfin\i m™ng~ia
Spre marea a Domnului slav].

*

Nu mai vezi pustnici prin dese p[duri,
Prin tainici dumbr|[vi =i poiene:
Vremi grele de patimi, p[cate =i uri
Venit-au amarnic viclene...

Dar =tiu eu, schimba-se-vor vremile iar,
C[ci toate Jn lume se schimb[;

A=a-mi poveste=te b[tr nul stejar
Cu-a frunzelor tainic[ limb[;

lar slava Preasf ™ ntului este |n veac,
Luce=te |n toat[ schimbarea,

+i r[ul =i binele Jntr-un =irag
Ne-urmeaz[ ]n veci Jndrumarea.
Amarele vremi de p[cate =i uri,

Cum au venit — se vor duce;

+i far[=i Jn pacea umbroasei p[duri
Luci-va a sf™ntului cruce;
P[trunde-vor ¢ ntece sfinte de foc,
Prin tainica voastr[ dumbrav],
Copacul =i fiara cea rea la un loc

C nta-vor a Domnului slav[.

Adeseori vara, ¢ nd soarele-n dungi
Verdea\a bogat[ v[-nvie,
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Porni\i credincio=i prea]naltei porunci,
N[prasnica voastr[ m™nie.

Din urletul vostru, sub cerul nestins
Din ploaie cu tr[snete grele,

Se na=te atunci, ca un fulger aprins,

C ntarea ¢ nt[rilor mele.

C'nd v'jie v ntul, url’nd m™nios,
Prin tainica voastr[ dumbrav],

Atunci prin strune-mi r[sun[ frumos
Nespusa a Domnului slav].

Voi, mun\i singuratici, mo=negi cununa\i
Cu stele ]n ceruri albastre,

In leag[nul vostru de codri p[stra\i

In tain[ ¢ nt[rile voastre,

CIci p[s[ri s[Ibatice, cu ochii arz™nd,
Din tainica voastr[ dumbrav[

Se-nal\[ cu fal[ ]n sus, prosl[vind
Nespusa a Domnului slav].

Octombrie 1912

Hristos Jn biserica lerusalimului

Libanul a dat chedrii
+i aurul Ofirul,
Alesu-=i-a Sidonul,
Eghiptul falnic, Tirul
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Tot ce avea mai mare,
Mai vederat, mai rar,
La facerea acestui
Dumnezeiesc altar.
Alicea, toat[ mintea,
Puterea omeneasc|,
Pe cerul cu p[m ntul
Voit-au s[ uneasc|,
Voit-au s[-mpreune
Pe om cu Dumnezeu:
U=-or era atuncea

Ce este-acuma greu.
Frumoasa Palestin[
Pusese s ridice
Biserica cea mare

Lui Savaoth — se zice.
Mai patruzeci =i =ase
De ani a fost lucrat][,
Cu marmur[ =i aur
Spoit[ =i-mbr][cat[.
Era o fericire
Nespus| a vedea

Cum marmura cea alb[

In flori se ]mpletea
Cu aur, pietre scumpe,
Cu lemnuri felurite;
Cum se ridic[-n ceruri
Coloanele-ascu\ite™.

* St°pii.
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+i grinzile Jnalte

De jos de-abia se v[d,
U=orii st”Ipi ]n aer,

In raze se prev|[d.

C 'nd ziua alb[-nuntru
Str[lucitoare cade,
Cum ea de-odat[-nvie
Lumina minunat([,
Inc’t =i cel mai negru,
}ntunecos =i rfu

+i cel mai vrednic suflet
Vedea pe Dumnezeu
}n mijlocul acestor
Lumini str[lucitoare,
}nconjurat de stele,
}nconjurat de soare.

Aici, n locu-acesta,

In Israel sfin\it,

Hristos ]n ziua ceea

Bl nd, falnic au venit.

+i ochii s[i primbl”ndu-=i
Prin str[luciri, lumin[,
Care ardea |n ziua

De soare, aur plin[
Privind senin acele
Coloane de porfir*

* Un fel de pietre scumpe.
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M[re\e-mpodobite

Cu aur de Ofir,

n fa\a celui ro=u
Granit nespus de tare
A marmurei* ca chipul
Frumoaselor fecioare,
In locul rug[ciunii

+-al darului ceresc,
Unde sc rbi\ii oameni
Durerea-=i potolesc,
Aici unde se pleac[
Genunchiul cu pl nsoare
+i ochii vars] lacrimi
+i frun\ile — sudoare;
lubirea negr[it[
Ad’nc[, mare, sf™nt[
Ininim[ p[trunde

Ca o lucire bl'nd[;

Pe mic ]I face mare,

Pe mare-| face mic,
M[ria omeneasc[
Zdrobe=te |n nimic;

In locul unde lina,
Netulburata pace

Din umbre trec[toare
Oglinzi de soare face,
V[zut-au Domnul nostru

* Un fel de marmurl[.
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O mare spurc[ciune:

Pe piatr[, unde numai
Genunchi plecat se pune,
Hristos g[sit-au marf[

+i aur =i argint,

lar primprejur — pe-aceia
Ce spurc[ lucrul sf'nt:
G[sit-au t rgoveii
Pungasi =i v nz[tori

De vite pentru jertf[,
Vicleni am[gitori;

Pe cei ce schimb[ banii,
Herghelegii, v[cari,

Cu vielile pierdute,

Cu inimi de t"Ihari;

Pe cei ce-=i v nd =i cinstea
+i sufletul |ntreg

+i zilele lor toate

In vicle=ug petrec,

Pe cei mi=ei ce nu =tiu,

Nu v[d alt[ nimic:

Un Dumnezeu — argintul,
Credin\a li-i ¢ =tig.

+i lucruri ne-auzite!

Afar[ de v[cari

Cu vie\ile pierdute,

Cu inimi de t"Ihari,

Afar’ de schimb[torii

De bani, ai c[ror limb[
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Deodat[ cu schimbarea
C rne=te =i se schimb[,
}n hramul lui lehova*
Hristos au dat de boi,
Buhai g[ti\i, porumbi\i
De vindere =i oi

De vindere asemeni:
Pe-atunci iudeul care
Putea mai mult s[ v nd[
Se num[r[ mai mare.
A=a 0 mi=elie

Hristos ]n hram g[sit-au
+i [n m nie mare
Atuncea El venit-au,
Atuncea EI, cuv ntul
Lui Dumnezeu, El, Mielul
Cel bI'nd, au dat afar[
T lharii de tot felul

Din hramul Palestinei,
Pe vame=i — iudei,

Pe v nz[tori de jertf[,
Pe ceialal\i mi=gi,
M[su\ele cu banii

Le-au r[sturnat pe toate,
F[c nd bici de fr nghie.
}n sf nta Lui dreptate
Gonit-au t rgovelii

* A=a ]l numeau izraeli\ii pe Dumnezeu.
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+i schimb[torii to\i

Ai banilor de jertf[
Afar[ ca pe ho\i.

Au zis Hristos — s-aud[
Destr[b[lata gloat[,

S[ ieie-aminte lumea

n rfut]\i sc[ldat[:

,»Nu face\i voi, pierdu\ii
F[\arnici c[rturari,

A Tat[lui meu cas[
Cuib mare de t’Ihari*.

Aprilie 1913
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Rug[ciunea
Dup[M.Lermontov

In clipe de am[r[ciune

C nd sc rba m[ cuprinde,
De-o0 m™ng ioas[ rug[ciune
Eu Jmi aduc aminte.

+-0 putere-nviitoare

Dintr-]nsa Jmi r[sun[
+i 0 sim\ire alin[toare
Cu d nsa Jmpreun...

Parc[ dai jos o greutate
Cnd grijile-nceteaz],
N{[dejdi, credin\e-apropiate
Via\a-\i lumineaz[...

lunie 1910
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Dumnezeu
DinG.Derjavin

O Tu, ce e=ti Nem[rginire

In vieluirea vie a firii,

In veacuri f[r[ desp[r\ire
Treime a dumnezeirii!

Duh unu-n toate afl[tor,

Duh nezidit, dar ziditor,

Ce nu-L p[trunde duhul meu,
Ce toate-n Sine Impline=te,
Zide=te, cuprinz nd p[ze=te,
Al C[rui nume-i Dumnezeu!
A m[sura ad " nca mare,

A num[ra a Ta f[ptur[,

Chiar de-ar putea 0 minte tare,
Tu n-ai nici num[r, nici m{sur[.
Nici duhurile luminate

De Tine-n ceruri a=ezate,

Nu cerceteaz[ a Ta fire.

G 'ndirea doar spre Tine zboar([,
Ca ]n m[ria Ta s[ piar[,

Cum piere-n veacuri o clipire.
»Naintea vremilor chemat-ai
Din bezne-a lumii pl[m[deall,
lar vecinicia-ntemeiat-ai

In Sine, spre a noastr[ fal[.

}n Sine toate mplinind,

Din Sine vecinic str[lucind,
Tu toate-ntreci, ce ai zidit;
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Clci le-ai zidit cu un cuv'nt
+i tot zidind =i mai zidind,
Ai fost =i-i fi |n veci m[rit.

Un r nd de firi ]Jn m~ine \ii

+i cu puterea Ta le-nvii,
Une-=ti Jncepere, sf r=it,

Dai moarte celui ce-a tr[it.
Scntei, ce risipite cad,

Sunt stele ce le-ai sem[nat.
Ca-n dimine\i, de soare pline,
Om{[tul lucitor se cerne

Prin aerul curat al iernii,
A=a-s luminile sub Tine.
Lumini aprinse — milioane
In nesfr=ite ceruri curg,

A Tale Implinesc zacoane,
Luciri Jnvietoare scurg
Aceste candeli luminoase,
Mun\i de cristaluri s”ngeroase*,
M[ri nesf r=ite [n I[rgime,
V[zduhuri, ceruri arz[toare
+i focuri larg lumin[toare

In fa\a Ta-s Jntunecime,

O pic[tur[-n m[ri c[zut]
}icerul pus Jnr'nd cu Tine,
Dar ce-i chiar lumea cea v[zut[
+i ce-i fiin\a mea |n sine?
C[ci toate-ntinderile lumii

*Ro=ii — |ntunecate, de floarea s ngelui.
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De-un milion de ori m[rite

+i spre |ndeplinirea lumii

F[r[ sf r=it ad[ugite, —

Sunt numai un grfunte mic,

lar eu ]n fa\a Ta — nimic.
Nimic! Dar ¢ 'nta Ta m[rie

+i vecinice des[vr=iri,

Cl[ci zugr[virea Ta cea vie

O port ]n g nduri =i sim\iri.
Nimic! Dar Tu mi-ai dat via\[
+i g"nd — cu d"nsul ca s[ zbor
Prin Jn[Nimea Ta m[rea\[

+i 5[ te cat cu mare dor.

In tine sufletul meu crede,

Pre Tine, cuget nd, Te vede,

}n fire, ]n fapte omene-=ti;

+i mintea mi se-nsenineaz|,

G 'ndirea mi se lumineaz|[.

Eu sunt — deci dar =i Tu e=ti.
Tu e=ti — |mi d[ de veste firea,
}mi spune g ndul meu cel mic,
Mi-arat[ voia =i sim\irea:

Tu e=ti — deci nu-s eu un nimic.
Sunt p[rticic[ din zidire,

Ce-ai pus-0-n mijloc spre unire,
Intre fiin\ele trupe=ti

+i duhurile Jngere-=ti.

In mijloc Tu m-ai a=ezat,

Cu mine toate ai legat.

Cel mai |nt’i =i de pe urm[
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Sunt eu |n scara f[ptuirii,

Cel care-ncepe, care curm[
Hotarul p[m ntesc al firii.

Cu trupu-n colb m[ t[v[lesc,
Cu mintea — fulgeri ¢ rmuiesc,
St[pn =i rob, sunt crai =i vierme...
Fiind a=a de minunat,

De unde oare m-am luat?

Din Sine — nu-ntr-aceea=i vreme
A Ta zidire sunt, Preasfinte,
Sunt dintr-a Ta Jn\elepciune,
Izvor al vie\ii =i P[rinte,
D[ruitorul celor bune!
Dreptatea Ta hot[r toare
Binevoit-a s[-mi coboare

Spre moarte firea vecinic vie,
Ca ea din haina p[m nteasc[
Prin moarte s[ se slobozeasc[
+i iar |n slava Ta s[ vie!

O, Duh Preasf™nt =i negr[it!

Eu =tiu c[-a mele ]nchipuiri
S[race sunt de zugr[vit,

Chiar umbra vecinicei m[riri;
Dar dac-a Te m[ri se cade,
Apoi cel muritor nu poate
Altmintrelea s| Te m[reasc[
Dec’t cu g ndu-n Jn[Nime
M[rturisind a sa micime,

Cu lacrimi s[ Te mul\umeasc].

Noiembrie 1911
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Rug[ciunea
Din Al. Kol\ov

Credin\a, Doamne, mi-i curat[,
Ca focul rug[ciunii,

Dar inima-i |ntunecat[

De-ad ncu-am[r[ciunii.

Veni-va moartea. Ce primi-voi
In loc de auz, vedere?

+i ce sim\iri [n piept sim\i-voi
Dac[ sim\irea-mi piere?

Ce rost avea-va duhul meu
F[r[ a mea sim\ire?

Morm~™ntul, Crucea — Dumnezeu

Le-au-nvelit Jn ne=tire.

Perdeaua sa au aruncat
Pe tainele zidirii,

Ad"nc pecetea-au ap[sat
Pe toat[ via\a firii.

Pe veci-nt[rirea Sa =i-au pus
Necl[tinat[, tare,

Ca s[ nu fie de despus

Nici pentru foc =i mare.

M ntuitorule! }mi iart[
PI"nsoarea rug[ciunii.
Credin\a-n Tine nu mi-i moart[
In cea\a-am[r[ciunii.

9



100

ALEXEI MATEEVICI

+i dragostea mea c[tre Tine
In haina deas] a cei
Luce=te-n raze vii =i line,
Ca roua dimine\ii.

Noiembrie 1911

L upta cea de pe urm[
Dup[ Al. Kol\ov

In zarea vie\ii-nnourat[
Stra=nici tr[snete vuia,
Prin mintea slab[, speriat[,
Frigul mon\ii p[trundea.

Nu m-am dat eu suferin\ei,
Cu putere am tras lovire,
In suflet am p[strat dorin\e,
n focul inimii — iubire.

Ce-i pierzarea =i via\a?
Sunt totuna pentru mine:
De la vecnica dulcea\[
B[rb[\ia mea Jm vine.

N-am Jm minte cl[tinare
+i via\a mea mi-i plin[,
Pace f[r[ sup[rare,
Calea zeilor — senin[.
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Nu m[-nsp[im nta dar, soart[,
Nu m[ |nbia la lupt[,

C[ci credin\a nu mi-i moart|[,
Dar n[d[jdea nu mi-i supt[.

Am ]n suflet eu putere,

In via\[ lini=tire:

Crucea-i a mea m™ng iere,
lar pe cruce-a mea iubire.

Noiembrie 1911

Prorocul
Dup[M.Lermontov

De ¢ 'nd Cel Drept din vecinicie
Mi-a dat a mea atot=tiin\[
"Ntr-a vo=tri ochi, ca-n carte vie,
Eu v[d p[cat =i rea voin\[

M-am apucat de a v[ spune
Porunci de adev[r, iubire,

Cei mai de-aproape-n o=ti nebune
Pornit-a\i stra=nic[ gonire.

Scrbit, mi-am pus ]n cap cenu=[,
Gol am fugit de-a voastr[ goan[,
Departe de a voastr[ u=[

Tr[iesc eu cu a p[s[rilor hran].

Porunca Celui Sf™nt p[zind
M-ascult[ firea p[m nteasc|[,
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+i stelele cuv " ntu-mi prind
In strlucirea lor cereasc|.

lar[ ¢*nd trec printr-un ora=
}n vecinica a mea gr[bire,
B[tr nii spun la copila=i

Cu r’s de mare mul\umire:

,,Vede\i-I? Om cu fudulie,

Cu noi |n t'rg el nu tr[ie-te,

C[, cic[, duh de prorocie

I-a dat Cel Sf'nt, Ce-n el vorbe=-te.

Privi\i, copii, spre pilda voastr[,
Ce-i sl[b[nog =i nec[jit,

Ce mare ur[ a pornit

Spre sine el din partea noastr[.“

Noiembrie 1911

N [dejdea
Dup[ Batiu=kov

Tu, duhul meu, credin\[ vie,
mb[rb[teaz[-te-n r[bdare:

Din ceruri totdeauna \ie

| i-au fost lumin[ =i-alinare.

Din m™na mor\iia Cuim™n[
M-a m”ntuit, mi-a dat via\[
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+i inima, de ur[ plin[
Mi-a lini=tit-o cu bl nde\[?

A cui putere m[-nfr[\e=te
}n chinuri =i ]n patimi grele,
+i cine pacea Jmi p[ze-=te

+i cur[\ia min\ii mele?

Din tinere\e cine-mi vede
Durerea mea |n piept cuprins],
+i cine arz[toarea sete

}mi stinge de p[cat aprins[?

Din Ziditor s-acestea toate,
Insufle\iri Jnalte, sfinte,

G ndiri f[r[ amar, curate,
Tot El ]n suflet Jmi aprinde.

Dar cea mai bun[ d[ruire
A Domnului ]i vecinicie;
C nd oare sf'nta fericire
Mi-a da dorita bucurie?

C nd f[r[ hain[ p[m nteasc[,
L[sat[ jos, voi fi-nnoit.

+i-n cerul Domnului suit
Gusta-voi lini=tea cereascl.

Decembrie 1911
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[Trimite-i, Doamne, bucurie]
Dup[ Tiutcev

Trimite-i, Doamne, bucurie
Acelui ce-n arsura verii
Robit de-ad " nc[ s[r[cie
Str[bate t rgurile \[rii.

Acelui ce din ]nt"mplare
Prive=te umbrele gr[dinii,
Verdea\a v[ilor ]n zare
n strlucirile luminii.

C[ci nu pentru a lui primire
Umbro=ii pomi-n verdea\[ cresc,
Nici pentru a lui r[corire
Ci=melele ]n sus \"=nesc.

Pe=teri frumoase, ca prin cea\[,
Privirea lui degrab[ vede,

+i rouratica verdea\[

Nu-i curm[ arz[toarea sete.

Trimite-i, Doamne, bucurie
Acelui care calea vie\ii

+i-0 trece-n boall, s[r[cie,
Robit de vrajba r[ut]\ii.

Decembrie 1911
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Prorocul
Dup[ A.Pu=kin

Ardeam de sete sufleteasc[
ntr-o s[lbatic[ pustie

+i o fiin\[ ]Jngereasc[

Mi s-a ivit ]n cale mie.

Cu =ase aripi, luminoas|,
U=or de ochi mi s-a atins,
Ca la o pajur[ sperioas[
Vederea mea mi s-a deschis;

Urechea mea mi-a pip[it

+i vuiet mare-am auzit:

A cerului cutremurare

+i zborul ]ngerilor sus

+i a juvinelor de mare
Mi=c[ri: ]ntors, r[mas =i dus.

+i serafimul luminat

Deasupra gurii s-a plecat,

Mi-a scos r[ut[cioasa limb[,
De=art[,-n veci nedreapt[, str mb[,
+i limba =arpelui-n\eleapt[

Mi-a pus cu m™na sa cea dreapt][.
Apoi cu suli\a de foc

El pieptul mi-a deschis pe loc

+i inima tremur[toare

Mi-a scos cu m™na gr[bitoare,
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In locul ei cu repejune
Mi-a pus un arz[tor c[rbune.

Ca mort eram eu |n pustie
+i-un glas de sus strigat-a mie:
,»Proroace, scoal[, vezi =-auzi,
Cunoa-te voia mea cea sf nt[
+i-n mintea celor orbi =i mu\i
Cuv ntul t[u de foc Jmpl nt[!“

Decembrie 1911

Din psalmul al XI'V-lea
Dup[ laz kov

Cui, Doamne, i-i f[g[duit[
In[Nimea muntelui T[u sf nt?
A c[rui inim[-i cinstit[
Dorin\ele curate-i s™nt

+i care faptele cu banul

Nu =i-au v ndut, n-au ¢ nt[rit,
Ce nu =i-au clevetit du=manul,
Pe frate n-au obijduit...

Dar care cu credin\[ vie,

Cu cugetul ne]ngrelat

| i-aduce-nchin[ciune |ie
'Naintea Ta, drept =i curat.

+i sf'nt, 0 Doamne, |i-i alesul:
De va ie=i-n r[zboi cu arme
Doritul cerului, trimesul
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Putea-va uria=i s[ sfarme;
De-i Jmp[rat, a lui noroade
+i prin ora= =i pe la\ar[,
Dori-vor adev[r, dreptate,
Sorbi-vor aur din ogoare...
De va lua timpanu-n m’ine,
Minuni va face-a Sa ¢ ntare
+i |ndrept " ndu-se spre Tine
Nu se va pierde ]n uitare.

lanuarie 1912

Aduceri aminte
Din A. Pu=kin

Cnd glasul zilei pentru noi to\i se trece
+i amu\e=te ora=ul vorbitor,

}n umbre albastre-n pace rece
Adoarme ostenitul muncitor,

Atunci Jncep ]n pa=nica t[cere

A mea chinuitoare priveghere,

C[ci noaptea arde-n mine vie
Mustrarea cugetului meu;

}mi fierbe mintea mea cea slab[ =i nvie
Un roi de g nduri negru, greu...
Aducerea aminte-mi desf[=oar[

Tot zapisul urtei vie\ii mele,

Citindu-I cu necaz =i poc[in\e grele,

Eu tremur blestem™nd via\a mea amar[
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+i pl'ng amar =-amar m[ jeluiesc,
Dar zapisul cel jalnic tot nu-l mai nimicesc.

lanuarie 1912

C[tre copii

Din A. Homeakov

Se Jnt"mpla ]n ceas de noapte,
Cnd tac a zilei vorbe, =oapte,
Veneam copii =i v[ priveam,
Cu sf™nta cruce v[-nsemnam
+i mila Domnului chemam
Asupra capetelor voastre.

P[zeam a voastr[ lini=tire

"Mi Jnseninam a mea g ndire,
Privind ¢t de cura\i sunte\i,
Ce suflete senine voi aveli,

+i v[ doream, feti\i, b[ie\i,
Senine zile viitoare...

Acuma vin — nu v[d via\[,
Candela nu mai lumineaz[,

Pe pat nu v[ mai v[d dormind,
Mai mult nu pot s[ v[ cuprind,
V-a risipit al vie\ii v nt —

Ce mare dor, ce mare jale!
lanuarie 1912
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Cuvintele credin\ei
DinFr.Schiller

Eu =tiu trei cuvinte — =i rostul li-i sf™nt
Trec ele din gur[ ]n gur],

Nici r[ul, nici jalea acestui p[m " nt
Sfin\enia lor nu le furf[;

+i cel ce |n ele mai mult n-a crezut,
Credin\a =i cinstea de mult =i-a v ndut.

Voin\a ni-i slobod[, — a=a ne-a zidit

Cel sf™nt, — =i |n neagra robie,

+i cel ce dreptatea pe lumea-a iubit
Aceasta prea bine o -tie.

De vrei s[-l urmezi — apoi fugi de p[cat
+i sufletul t[u ]I p[streaz[ curat.

Dreptatea pe lume nu-i sunet de=ert,

}=i are ea rost |n via\[:

Cei drep\i =i-n robie norocul nu-=i pierd,
Via\a a=a ne nva\[.

Acest adev[r pentru noi ]i ascuns,

Dar pruncii cei mici mai demult I-au p[truns.

C[ci Unu ]i Domnul — Preasf™nt[ voin\[

}n toate voin\ele noastre,

+i una-i |n toate Preasf nta Fiin\[

Mai sus de-n[I\[rile-albastre;

Pe r nd trec schimb[rile-n vecinic lan\uh,
Acela=i rf[m ne |n veci Sf ntul Duh.



110 ALEXE| MATEEVICI

P[zi\i trei cuvinte, =i rostul lor sf™nt
H trece\i din gur] ]n gur(,

Clci r[ul =i jalea acestui p[m™nt
Sfin\enia lor nu le fur[,

+i cel ce-n sfin\enia lor a crezut
Credin\a =i cinstea nu =i-a pierdut.

Februarie 1912

Cina cea de tain[
Dinl.K.P.

La cina Sa Hristos =edea

De ucenici Jnconjurat,

+i greaua soart[ prevedea
Ce avea degrab[ de r[bdat...
Ad nc[ lini=te =i pace

In taina Lui netulburat[;
Ora=ul =i Sinodul tace...

Cu jertfa Lui nevinovat[

La masa serii de iertare

Era fiin\a v nz[toare

A ludei. Cu privire bl"nd[,
Cu aceea=i bun[tate sf™nt[
Hristos la d”nsul c[uta,
+tiind c[ I-au g[tit paharul
De chinuri =i cu s”nge-n doul,
H scald[ buzele-n amarul
Durerii pentru lumea nouf...
Ad nc[ sc’rb[-L s[geta...
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+i mila pentru v-nz[tor,

+i penrtu groaznica Lui soart[.
A bl"ndului M"ntuitor

Priviri de foc f[cea s[ ard[...
Era atunci frumos nespus

M ntuitorul lisus,

C nd fruntea Sa ]n jos plec™nd,
A zis |ncet, c-un tainic g nd

El proroce=tile cuvinte:
,De-aicea unul M[ va vinde.*

Din r[s[ritul ce ardea
Venea Jntunecimea serii...
Cu ucenicii s[i =edea

In pacea sf nt[ a c[m[rii
Din muntele Sion — Hiristos.
M hnit, cu glasul t"nguios,
Rostea amara prorocire:
»olonul nu se va aprinde
De arderea luminii vie

A dimine\ii luminoase,

Cu m™na sa cea p[c[toas[

Un ucenic de-ai Mei M-a vinde!*

+i to\i de sc"rb[ s-au umplut
De-acest cuv nt dumnezeiesc,
+i to\i pe r'nd a =ti au vrut

Pe v nz[torul mi=elesc.

+i min\ile s-au tulburat

+i to\i pe r'nd au ]ntrebat,
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Cu fric[ =i cu tremurare:

»Nu eu? Nu eu, Doamne, oare?
+i cu privirea Lui ad " nc[
Hristos a zis Jn mare t'ng[:
,Necazul omului se =terge
Acum =i Fiul Omenirii

La chinul patimilor merge,

La suferin\a r[stignirii.

V' ndut va fi El, dar amar
Acelui om ce ]l va vinde!*
Privind atunci, ca un tlhar,
Tr[snit de-a Domnului cuvinte,
+i-ntr-ale inimii ad"ncuri
Nelini=tit, luda-ntreab[,

Cu frica inimii lui roab[

Pe }nv[\[tor =i Dumnezeu:

,,Ce, nu Te voi vinde, Doamne, eu?*

+ii-a r[spuns: ,,Ai zis tu singur!*
Martie 1912

Pe Varava ori pe Hristos?
Dup[ M.Vatson

Lucea lerusalimul, sc[ldat ]n focul mare
Al razelor* de sear[ |ntr-a lor fierbin\eal[
+i r uri de lumin[ de aur, ca 0 mare

*Luciri.
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Se rev[rsau din ceruri, spoind cu aureal[
Zidirile ]nalte =i verzile gr[dini,
A c[ror c[rturarii boga\i erau st[pni.

Pe uli\i pr[fuite, arz"nd de asfin\ire,

Nu |nc[pea norodul cel mult =i zgomotos,
Apusul ro=iatic Jn marea de lucire
Infierb™nta =i drumul cel aspru =i pietros.
Era de ner[bdare mul\imea toat[ plin|,
Umplea cu glasuri multe apunerea senin|.

Cu ]ndoial[ mare Pilat-nainte-i vine:

,»Pe cine? Pe Varava sau pe Hristos s[-L las?*
R[spunsu-i-a un tunet — strig[ri de ur[ pline:
,»,Varava fie slobod, iar cel ce a r[mas,

Cel ce-mp[ratul nostru pe Sine se nume-=te,
Pe-acest nazarinean tu ia =i-L r[stigne=te!*

}ncununat cu spinii, sub uria=a cruce,
Nu-aude El blestemuri =i strig[te viclene:
Privind la to\i cu mil[, la r[stignit se duce
lert’nd chinuitorii cei r[i, izraeltenii,

lar ei de prin ograd[, ascun=i pe dup[ chedri*,
Ei f[r[ ru=zinare azv"rl Intr-]nsul pietre...

Dar iat[ =i Varava. Cu ¢ ntece, cu tropot
Norodul ]I urmeaz[ ]n groaznic[ orbire,

*Copac care cre=te ]n Palestina.
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Sl[ve=te =i cinste=te pe ho\ul acum slobod,
Alesul s[u numindu-I =i d"ndu-i pream{[rire,
Ridic[ r[ut[\ii altar Jn nebunie,

O-mbrac[ cu pl[cere In fumuri de t[mie.

Martie 1912

luda
Dup[ Nadson

Hristos se roag[. S nge cade
Din fruntea lui ]n pic[turi
Pentru a lumii r[utate,

A omului p[cate, uri.
Dumnezeiasca-nsufle\ire

} arde-n ochii Lui senini,
+i cu 0 jalnic[ z"mbire

El rabd[-a crucii chinuire,
Cununa aspr[ cea de spini.
Pe I'ng[ cruce stau ]n roat[
Mul\imi de oameni. Uneori
Intunecata, oarba gloat[,
De r’s bufne=te mi=c[tor,
+i nu pricepe, nu g nde-=te,
Pe Cine ]I obijduie=te

Cu r sul batjocoritor,

Ce a f[cut EI, de la chin

Ca pe un r[u L-a os"ndit?
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+i ce vr[jma= de ur[ plin
La Dumnezeu s-a Jnd"rjit?
Cu-a dragostei Inv[\[tur[
El bl"nd, ]n lume a intrat,
A p[timit =i s-a rugat;

lar lumea |n nespus|[ ur[
Cu s ngele Lui s-a p[tat.

Il

Sf r=itu-s-a!

O noapte bl'nd[

Ardea-n albastre Jn[\imi,
Ea lumina cetatea sf nt[

+i largile ]mprejurimi.
Lumina lunii g nditoare

C nd s-ascundea |n nourazi,
C nd s-aprindea tremur[toare
Deasupra sf ntului ora=.

+i a Golgothei. Jos |n cea\[,
Din munte t rgul se vedea,
lar sus, Jn pacea lor m[rea\[,
Trei cruci |nalte Jnnegrea:
Pe cele dou[... sp nzurali
Se mai vedeau cei r[stigni\i,
+i slabi, la fe\e-ng[lbenil\i,
Erau de lun[ lumina\i.

lar pe-a treia nimeni nu-i.
P[zit de ucenicii Lui,

A fost Hristos luat u=or;

Cu mare jale Jngropat
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+i piatra gropii I-au udat
Cel de pe urm[ pl'ns al lor...

I[

A cui pl™nsoare t[inuit[
Ascult[ cea de mijloc cruce?
Fiin\a-aceasta nec[jit[

De unde soarta o aduce?
N[d[jduind la vindecare
Ea peste m[ri =i peste \[ri
Venit-a, poate, u=urare

S[-i deie Cel trimis din cer?
Era de-acum cu rug[ciune
'Naintea lui Hristos s[ cad[
+iiat[, cu am[r[ciune,
Aude vestea minunat[:

Cel ce a dragostei lumini

In rele inimi a aprins,
St[p™n, ce n-a =tiut st[p ni
+i toat[ jalea-n lume-a stins,
Sfr=itu-s-a batjocorit,

In chinuri grele necljit...
Ori poate-un tainic ucenic
Plec ndu-=i capul arz[tor
La cruce-=i vars[ al lui dor,
PI'ng nd ca pruncu=orul mic?
Un p[c[tos nepoclit

La cruce, poate, a venit,
Aici s[-=i verse poc[in\a?
Nu — ]i luda. Nu dorin\a
De rug[ciune l-a adus
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La crucea Domnului lisus:

A se ruga el nu putea

Cu firea ce-n p[cat ardea;

A se ierta cu Trupul Sf'nt

Nu i-a trecut prin negrul g"nd...
El singur sta nedumerit

+i nu =tia de ce-a venit.

v

La chinuri grele os"ndit

+i de norod batjocorit,

Cu crucea ¢ ' nd trecea Hristos,
C[z nd sub lemnul greu =i gros,
Ascuns luda I-a v[zut

+i |ntr-o clip[-a priceput

Pe Cine el, setos de bani,

V' ndut-a la vicleni du=mani,
+i ¢[ iertare nu mai are

El la preasf nta judecare...

O fric[-atunci neputincioas|
Intrat-a-n firea lui fricoasf...
Dup[ aceasta — noaptea toat[
Inchipuirea a\"\at[

Pe cel v ndut i-l ar[ta;
Degeaba luda c[uta

Vedenia ca s[ alunge:

Doritul somn la el nu vine,

+i din lucirile senine

Hristos vederea ]i Jmpunge;
Degeaba ochii el ]nchide,

Ca min\ii sale ostenite
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S[-i deie pace. Luminos
I se arat[ lui Hristos.

\Y,

H vede luda nec[jit

Pentru preasf ntul adev[r,

In greul chin, batjocorit

Pe Dumnezeu, venit din cer.

} vede |ntr-a lui os nd[

Pe Cel ce-a ndr[znit s[-L v nd[
Viclenilor judec[tori,

+i ochii Lui ntreb[tori

Tot sufletul ]i s[geteaz]...

lar fruntea ]i Jncununeaz[
Cununa aspr[ cea de spini,

}n ochii Domnului senini.

Pe buze vede =i cite=te

luda dreapta judecat[;
Dreptatea sf nt[, m niat[,
lertare nu-i mai d[ruie=te...
,»Vedere-amar[, fugi departe,
C[ci pieptul meu de muncf[ arde,
M[car un ceas ori o clipire

Tu vezi: fiin\a v nz[toare

i scald[ Sfintele picioare

In lacrimi... Doamne miluie=te
+i fart[... Vezi, necazu-mi cre=te
Cu clipa ¢'nd Te ui\i la mine...
O, nu m[ chinui, st[p ne,

+i leap[d[-m[, d[-mi odihn[,
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Un ceas ori un minut de tihn][...
Tu vezi: vicleana s[rutare

}s gata-n vecinic[ pl nsoare

Eu s-0 Jnec... Numai oleac[

S[-mi fie inima s[rac[

In pace... D[-mi s[-mi uit durerea,
M[car un pic de m ngiere

S[ pot primi prin rug[ciune...

E=ti Dumnezeu... D[-mi iert[ciune!
lar eu? Eu am avut cru\are?

Nu! Nu pot s[ a=tept iertare!*

Vi

»pncotro s[ fug de negrul g nd?
Incotro s[ fug de pedepsire?
}mi fierbe mintea mea arz " nd

+i sufletul de p[timire.

}n pacea nop\ii luminoase,

}n nemi=carea Lui t[cut[
Hristos ]n chinuri s”ngeroase
"Mi trimite-a Lui mustrare mut[*...
lar primprejur o noapte bl nd[
Prim[v[ratic[, cu cea\[,

S-a lini=tit cetatea sf nt[

}n frumuse\ea ei m[rea\[.
Lumina lunii g nditoare

Se vars[ lin, tremur[toare...

+i doarme muntele Sion

+i r ul argintiu Chedron.
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Vi

Fugi, v nz[torule, de oameni,

Tu str ngi acum ce-ai vrut s[ sameni!
S[ =tii de-acum c[ nu-i g[si

Tu nic[ierea lini=tire,

+i pentru aspra-\i pedepsire

Hristos |n veci \i s-a ivi.

Fugi de aceast[ cruce sfnt[,

Cu s[rutare n-o spurca,

Cu-a lui Hristos Fiin\[ bl nd[

}n veci nu te vei mp|ca...

VI

In dep[rtare,

A zilei zori frumosul soare,
Ca un foc mare, a aprins,

+i zorile ]n rev[rsare

n str[luciri lumin[toare
Chedronul repede-a cuprins...
Toate-au ]nvis... Cu-a ei verdea\[
Ascuns[-n fumuria cea\[,
P[durea ne-ncetat gr[ie=te...
+i-n ad"ncimea-ntunecoas,
}n umbra ramurii frunzoas|,
Un pr[ia= de-argint vuie=te...
Unde nu vezi luciri de soare,
Lumina lui str[lucitoare,
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Pe creang[-un trup e sp nzurat;
Copacul ramurile-ntinde
Deasupra celui ce-a I[sat
Via\a, — parc[ ]I cuprinde.
Este luda. A pierit

In p[timiri nesuferite

+i nimenea nu |-a jelit

Cu pl™nsul inimii zdrobite;
C[ci v nz[torul nici n-a vrut
Jelin\i cu sufletul pierdut.
Dar p n[-n cel din urm[ ceas
Vedenia lui cea de groaz[
Nu-I lep[da, al lui necaz
M[rind Jn noapte luminoas|;
Hristos, ca viu, -nainte-i sta
+i cu mustrare c[uta

La el. Preasf™nta judecat[
Era |n ochii Lui senini,

lar[ pe fruntea-ns ngerat|,
Cununa aspr[ cea de spini.

Martie 1912

Hristos au Jnviat
Dup[V.lvanov

Hristos au Jnviat! Au |nviat Hristos!

Prin moarte, moartea au c[lcat;
Cel ce pe-acest p[mnt sc rbos
Cu r[ul duh au tot luptat,
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Pe d nsul tot l-au biruit

+i crucea dragostei au dus,
Din moarte-acela au ie=it,
+-au |nviat cu lisus.

Martie 1912

Fecioara din Nazaret
Dup[A. Maikov

Leag[nul ei l-au umbrit

Ale Palestinei ramuri,

In Sion a str[lucit

Cea Sl[vit[-acum de neamuri.

Crinii albi, ai Idumeii

Pus=i au fost s[-i |nfloreasc|,
+i porumbul ludeii

Cu aripa s-0 p[zeasc|.

Presim\iri de soarta sf™nt[,
De cereasca prosl[vire

A avut Fecioara bl 'nd[
+i-a primit-o cu smerire.

Martie 1912
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Hristos au Jnviat
Dup[ A. Fet

In ¢ ntecele Jnvierii

+i-a clopotelor r[sunare

Ne vine ziua prim[verii

Din alte \[ri, din dep[rtare...

P[durea neagr[ Jnfrunze-te,
Negrea\a cu |ncetul pierde,
Albastru, cerul str[luce=te
Deasupra frumuse\ii verde...

Soasnele* Jnverzitoare
Stau frumos Jmpodobite,
Smoala lor mirositoare
Curge-n lacrimi str[lucite.

Ast[zi |n gr[dina noastr[
Am z[rit: s-au s[rutat

Un fluture c-o floare-albastr|,

Zic™nd: ,,Hristos au Jnviat®.
Aprilie 1912

* Pinii (din rus|).
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Hristos =i Samariteana
Dup[O.Ciumina

Ostenit, la f'nt™na lui lacov, Hristos

La r[coare pu\in se oprise;

+i pe ¢ nd hodinea-nfierb™ntat =i setos
Samariteana la ap[ venise.

B[utur[-au cerut Fiul Cel Omenesc.

I-a fost mare femeii mirarea:

,Cum a=a? — a r[spuns — ]n ce ur][ tr[iesc
Samaritenii cu voi?! Nici se v[d, nici gr[iesc,
+i Tu ceri, ca s[-\i sting Jnsetarea!*

Samaritenei a=a i-au vorbit lisus:

,C nd ai =ti Cine-\i st[ Jnainte

Dup[ apa cea vie dor mare, nespus

In pieptul t[u |nsetat s-ar aprinde®.

,Cum ai scoate-o0 atunci din ad"ncul pietros
A str[mo-=ului sfintei f'nt ne?"

Samariteana a=a a-ntrebat pe Hristos:

,»V[d c[ n-ai nici un vas pe la Tine.

Au mai mare Tu e=ti dec"t sf ntul strfmo=,
Ce ne-a dat-0 pe veci mo=tenire?

}n vremi vechi, p[sc nd turma-ntr-ace=ti mun\i st ncosi,
El aicea g[sea hodinire®.

+i Hristos i-au r[puns: ,,Cel ce ap[ va bea
Din f'nt'n[, — acela-nseta-va,
Pe ¢'nd umbr| de sete nu poate avea
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Cel ce apa mea vie gusta-va,
Clci apa vie\ii |n curgerea ei
P[catele toate le spal[,

Prin ea Jnnoi\i; p[c[to=ii cei r[i
Din moarte spre via\[ se scoal[“.

Avprilie 1912

Invierea
Dup[ V.Briusov

Trecut-a s"mb[ta-n m"hnire,
+i noua zi |n cer luce=te;

Pe Domnul s[u cu t nguire
L-a=teapt[ turma =i sc"rbe=te.

,»Ca sc[p[rarea de lumin[

Eu voi veni la judecat[!

A zis El, =i acuma iat[

I-i mut morm ntul n gr[din[!

Dar sufletul Mariei crede

+i dragostea |i este mare;
Ea adev[rul ]I prevede,
Lupt 'nd cu-nt’ia necrezare.

Miresme str nge =i aduce

Ea la morm nt: ]ntr-Jnsul — nime...

S-aude: ,,Cel murit pe cruce
A fost furat de jidovime!*
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Atunci, amarul ca s[-i sting[,

I se arat[ lisus;

Dar nu-L cunoa=te =i cu t'ng[
L-a Jntrebat: ,,Nu tu L-ai dus?*

+i-ndat[ El durerea-i stinge

Cu vorbele, de tain[ pline:
»ount Eu, Marie, nu mai pl nge
+i nu te-atinge-acum de Mine!*

Aprilie 1912

Via\a

Din Kliu=nikov

Frumoas[ nestatornicie,
Via\[, pentru ce-mi e=ti dat[?
Mintea-mi tace, sim\ul =tie:
Via\a-i pentru via\[ dat[.

Frumoase-s toate-n lumea mare,
C[ci ziditoru-n ea s-ascunde,
Dar prin sim\iri =i prin ¢ ntare
Lumina fe\ei Lui p[trunde.

Pe D nsul a-L afla-n zidire
Ca-n carte voia a-i citi
Aceasta-i a vie\ii menire:
}n Dumnezeu a vie\ui.

Mai 1912
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Cuv ntul lui Dumnezeu
Dup[ Selezniov

C nd patima te nec[je=te,
Ori te doboar[-o r[utate,
Atuncea, |n singur|[tate,
Spre rug[ciune te gr[be-=te.

la =i cite=te Sf nta Carte,
Cuvintele de m™ntuire,
+i t"'nguirea ce te arde

| i se va pierde-n lini=tire.

Dumnezeiasca-nv[\[tur[

}n cartea aceasta-i oglindit[:
A fost a Domnului Scriptur[,
De Duhul Sfnt Jnsufle\it[.

C™nd prin furtunile vie\ii
C[tre sf r=it vei sc[p[ta,
}n anii grei ai b[trne\ii
Tu orice carte-i lep[da,

Atunci numai aici g[si-vei

Ce nic[ierea n-ai g[sit.

Cu Dumnezeu atunci vorbi-vei
+i-n cer vei trece nesimit.

Mai 1912
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Cnd trece v nti=orul
DinM.Lermontov

Cnd trece v nti=orul prin auritul gr-u,

+i-=i leag[n[ verdea\a p[durea r[coroas],

Din umbra dulce-a frunzei sub cerul alb[striu
Voios Jmi r de pruna cea dulce =i gustoas].

Ori ¢'nd de sub o tuf[, Jn dulcea prim[var[,
}n ceasul dimine\ii, Jn rumeneala serii
Prietenos prive=te frumoasa I[crimioar][,
Argintul viu sc[Id"ndu-=i ]n roua prim[verii.

C nd p“r[ia=ul rece, scurg ndu-se prin vale,
+optind, m[ acufund[ ]n visuri =i uitare,
Pove=ti Jmi poveste=te de pacea \[rii sale
De unde el porne=te, ¢ 'nt nd f[r[-ncetare.

Atunci mai Jnceteaz[ a mea nelini=tire,
Speriat[ grija zboar[ din bietul piept al meu,
Atunci pricep c[ este Jn lume fericire,

lar sus ]n cer albastru ]I v[d pe Dumnezeu.

Mai 1912

M ntuitorul
Din Al.K.Tolstoi

De sf™nt[ dragoste arz nd,
Smerire El a Jnv[\at
+i legea lui Moisei curm™nd,
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El legea dragostei a dat.
Nu rabd[ r[u El =i m nie,
El pacea propov[duie-te,
+i pentru orice av[nie
Numai cu bine r[spl[te=te.
Puterea Lui nu-i p[m nteasc[:
Le d[ El orbilor privire,

+i bolnavilor izb[vire

}n slava Sa dumnezeiasc|.
M[rturisire El nu cere,
C[ci =tie orice cugetare,
Privirea Lui ispititoare
P[trunde ori=ice durere;
El tot necazul vindec™nd
A fost atotm " ntuitor,

Dar m™na bl"nd[ ]ntinz 'nd
El n-au mai fost judec][tor.
Fiind de Dumnezeu ales,
Prin voia cerului trimes,

El lordanul au trecut

+i fapte sfinte, minunate
Spre m™ntuirea de p[cate
Aicea multe au f[cut.
Acuma luminos, blajin

El iar[=i trece-n ast[ parte,
+i ucenicii de departe

}n urma Lui cu to\ii vin.

Mai 1912
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Seara de var[

Din . Nikitin

In cer albastru, r[zle\i\i

Se plimb[ nouri auri\i;
P[durea Jnvelit[-n cea\[

Se scald[-n marea de ro=a\[
Din asfin\it. +i la r[coare

Se pleac[ spicu-n dormitare,
Din codri, — mare, |nfocat[ —
S-arat[ luna. +i deodat[
S-aprinde-a stelelor lucire.
Domne=te pace, lini=tire...
In suflet tainicele strune
}mi ¢ nt[ sf nta rug[ciune.

lunie 1912

Hristos la Martha =i Maria
Dup[O.Ciumina

Cu-ncetul asfin\ea frumoasa zi de var][,
C nd au intrat Hristos ]n satul cunoscut.
R[coarea se I[sa, =i umbrele de sear[
Albastre, Jn ograda Marthei au c[zut.

+i prin v[zduh ¢ ntarea, ciripitul

Au |ncetat, c'nd a gr[i au prins,

De parc[ asculta =i Jnsu=i asfin\itul
Inv[\[turi cere=ti, |n focul lui aprins...
Nespus de-nsufle\it era }nv[\[torul
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+i plin de adev[r era al Lui cuv'nt;

Maria nu putea de la M ntuitorul

S[-=i ieie ochii ei, pe D nsul ascult™nd,

+i inima-i ardea de dragostea cea sf nt[,

+i alte lumi m[re\e-i deschidea,

Privirea Lui cea iert[toare, bl nd[,

Ce dragostea |n inimi aprindea.

lar Martha, ce g ndea la lucruri p[m nte=ti,
A zis, apropiindu-se de }nv[\[tor:

,, Trimite-mi sor[-mea, s[-mi fie de-ajutor*.
Dar a r[spuns Hristos: ,,Tu, Marth[, te grije=ti
De multe, dar Maria de asta e departe,

Ea una =i-a ales, dar cea mai bun[ parte

}i este partea ei cea mai de trebuin\[,

Cu d’'nsa nu va =ti necaz =i suferin\[*.

lunie 1912

St.[ ntul] Ap. fostol ] Petru

DeS.Soloviov

La foc s-a a=ezat,

Ca [ se |nc[lzeasc[;
Era afar[ frig.

+i gloata evreiasc|
A=a |-a ntrebat:
,Dintr-]n=ii e=ti =i tu,
Din ucenicii Lui?*
+iar[spunsel: ,,Nu“.
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Eraafar[ lun[,

+i gerul era mare...
Dar iat[ prin ograd[
A p[s[rii ¢ ntare
Prevestitoare sun|.

+i ziua nu-i departe.
Dorm slugile-ostenite.
+i focul nu mai arde...

»,unde-i lacov, loann

+i unde-s al\ii ucenici?*

El aie=it. M[car s[ strigi, —
Pustiu. Nici un galileean.

+i prorocirea lui Hristos

In g 'nd |ndat[ i-a venit,
+i-ndat[ el a izbucnit

ntr-un pl™ns greu =i t"nguios.

lunie 1912

Rug[ciune pentru pahar

Din . Nikitin
,»+i merg nd pulin au c[zut pre fa\a sa, rug™n-
du-se =i zic'nd: P[rintele meu, de este cu
putin\[, treac[ de la mine paharul acesta; Jns[
nu precum voi eu, ci precum tu“ (Math., 26,39)

S-aprinde apusul aurit
De-asupra ludeii mute,
+i somnorosul amurgit
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}=i \ese umbrele t[cute...
Arz™nd ]n focul asfin\irii,
St[ nverzitul Eleon,
Sc[ldat Jn valul str[lucirii
Cetatea muntelui Sion,
M[re\ul lerusalim,

Vederi deschide minunate:
Frumoasele lui cl[dituri

In felurite I[s[turi

Se v[d pe coast[ rev[rsate...
Colo — Gheval =i Garizim*,
Spre r[s[rit albastre ape
Ale lordanului. Pe-aproape,

Tot v[i ad nci, ce dorm ]n cea\[...

A m[rii moarte frumusa\[
}n ceruri ca prin vis prive-=te.
Spre asfin\it, |n dep[rtare,
Luce=te mijlocia mare,

+i rev[rsarea nesf r=it[
L[rgimea ei nem[rginit[
Pietrosul mal o Jngr[de=te,
}i Intuneric =i t[cere

Lumini ]n ceruri se aprind...
Incet s-arat[ luna plin[

+i-a Ghethsimaniei gr[din[
O-mbrac[ ]n albastr[ hain[.
+i |ntr-a serii sf™nt[ tain[,

*Mun\i Jn Samaria.
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Uit'nd de ori=ice durere

Ai Dumnezeului — Cuv nt
Trei ucenici dorm. Somnul lor
Li-i lini=tit, ad"nc, curat.

Dar somnul lumii tulburat:
R[ni grele din vechime-o dor...
Ru=inea fruntea ]i p[teaz],
Blestemul cel greu, str[mo=esc,
Din veac |n veac o fulgereaz|,
Prin voia Tat[lui ceresc,

+i numa-}nv[\[torul singur,

}n pacea verzilor ad ncuri

A Ghethsimaniei, nu doarme,
Fiind nevinovat, blajin,
Amarul sc rbelor venin,

El bea blestemul ca s[ sfarme.
Pentru preasf ntul adev[r
Golgotha, crucea o prevede,
+i cuiul ascu\it de fier

Prin trupul S[u intr'nd ]I vede.
+i tulburat de sc rba mor\ii,
De groznicia aspr[-a sor\ii,

Se roag[-a=a lui Dumnezeu:
»P[rinte! T"nga m[ apas],
Puterea sufletului Meu

O soarbe ziua s ngeroas|,

Eu =tiu — aceea zi veni-va

+i cu t"Iharii pedepsi\i
Feciorul T[u iubit muri-va,

Ca to\i s[ fie izb[vi\i.
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M-a blestema atunci mul\ime,
Mi-a pune-n cap de spini cunun],
Pe ¢ nd ntr-a cerului I[rgime
Va pl'nge-ns ngerata lun[,
Batjocuri grele mi-or aduce,
Spurc™nd cu ele jertfa sf nt[
Aceia c[ror de pe cruce

Le-ai da blagoslovire bl nd[,
+icuunrs rfut[cios

S-or |ndrji ei la Hristos...
P[rinte! Treac[-m[ paharul
Acesta, care-mi d[ amarul

}n schimb pentru r[scump[rare!
Dar dac[ nu-i alt[ sc[pare

Din blestemarea p[rinteasc[
Dec’t prin greaua suferin\[
Ru=inea crucii* =i prin chin, —
Atunci-naintea Ta |nchin
Voin\a mea cea omeneasc|
+i-ascult preasf nta Ta voin\[!*
Sf r=it-au, =i u=or p[=ind,

La ucenici |ncet s-au dus

+i i-au g[sit Jnc[ dormind,

M ntuitorul lisus.

»ocula\i! le-a zis, venit-a ceasul,
Scula\i din somn =i v[ ruga\i,
Ca voi ispita =i necazul

U=or |n I[turi s[ le da\i;
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Credin\a tare s[ v[ fie,

Ca=i-n ispit[ s[ se \ie!*

Au zis — =i iar s-au dep[rtat
Unde-au mai pl™ns =i s-au rugat.
+i de 0 nou[ sc rb[-aprins

A se ruga El iar a prins:
,»P[rinte! M-ai trimis Jn lume,
Spre slava sf ntului T[u nume,
Dar lumea nu m-a mai primit;
Despre iubire i-am vorbit

+i nu m-a ascultat pe Mine.

Am fost al ei Vindec[tor

+i din nevoi Izb[vitor,

Dar n-au crezut c[-s de la Tine.
Eu m-am rugat pentru vr[jma=i
+i le-am adus cu Sine pace,

Dar a Sionului ora=

Dureri =i chinuri Mie-mi face.
Pe mor\i eu din morminte-am scos,
Vestind c[ moartea i c[lcat],

+i lumea oarb[ pe Hristos

} trage-acum la judecat][.
P[rinte! Treac[-m[ paharul
Acesta care-mi d[ amarul

}n schimb pentru r[scump[rare!
Tu e=ti st[p nitor luminii

+i voia Ta sf r=ire n-are,

Dar dac[ crucea Mea =i spinii,
Dar dac[ s ngele Meu sf™nt,
Dreptatea Ta dumnezeiasc|
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Cu viclenia omeneasc[

Prin vrerea Ta vor Imp|ca,
Atunci Eu binecuv nt™nd

}n crucea Mea m[ voi urca!“

+i iar[=i El, u=or p[=ind,

La ucenicii S[i s-au dus

+i iar[=i i-au g[sit dormind

M ntuitorul lisus.

»ocula\i! le-au zis, venit-a ceasul,
Scula\i din somn =i v[ ruga\i,
Ca voi ispita =i necazul

U=or |n I[turi s[ le da\i;
Credin\a tare s[ Vv[ fie,
+i-aproape-a slavei-mp[r[\ie...
+i vine lupta s ngeroas],

Ce soarta lumii p[c[toase

Va hot[r] pe totdeauna®...
T[cere. Prin gr[din[ luna
Luciri de umbre Jmplete-te...
+iiar[=i El se desp[r\e=te

De ucenici plin de m”hnire,
+i-ntr-a smochinilor umbrire,
V[rs nd sudori fierbin\i de s nge
Se roag( iar =i iar[ pl ' nge.
»P[rinte-al Meu =i Dumnezeu,
De greul sc"rbei eu m[-ntunec,
Duc™nd al omenirii r[u,

Ca om ]n calea mea m[ lunec,
Ru=inea toat[ o ridic

Veninul vremilor trecute,
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T[ria mor\ii ca s-o stric

Spre slava firilor c[zute.
P[rinte Sfinte! M[ auzi,
Norodul t[u ]I m ntuie=te,
La chinuire m[-nt[re=te,

In fa\a celor orbi =i mu\i,
+-atunci cu dragoste la moarte
Jertfi-voi inima ce-mi arde!
Au zis — =i m’inile ]n sus
ntins-a Domnul lisus.

+i s-a f[cut tot rug[ciune...
+i foc |n fa\[ ]i ardea

Sudori de s™nge aprindea...
+i iat[-a Domnului minune!
Seninul cer a sc[p[rat

In str[luciri nep[m-nte=ti,
+i-ndat[ drumul jos =i-a dat
Un duh din firile cere=ti.

Era nespus de minunat[
Privirea lui cea lini=tit[,
De-o sf™'nt[ pace luminat][,
I-i fruntea lui Jnsufle\it[.

+i ca un soare de amiaz],
Intreaga fa\[ sc nteiaz][.

A stat I'ng[ Inv[\[tor,

+i cu vorbiri cere=ti =i bl'nde
La jertfa mon\ii sale sfinte
L-a Jndemmnat. +i rug[tor
Genunchii S[i u=or J=i pleac[
+i-n lini=te, singur[tate



IN ZAREA ANILOR

Al[turi de Hristos se roag|.
Dorm toate pline de p[cate;
}n ceruri — o t[cere-ad " nc[,
+i numai singur duhul r[u
Durerea nu poate s[-=i sting[,
El =tie bine, Dumnezeu
mp[r[\ia lui o curm[

+i 0 zdrobe=te f[r[ urm[,
Cl[ci, pentru lumea p[c[toas|,
Hristos cununa cea spinoas|
Cu bucurie o prime-te.

Cu mintea sa fudull, rece,
Acum el bine Jn\elege

De ce se roag| =i sc rbe=te
Hristos, duc " ndu-se la chin,
S[ guste crucea Sa =i spinii;

+i pl"nge-al r[ului st[p™n

De slava Domnului luminii.
Luce=te luna. Sf™ntul |nger,
L[s'nd p[m~ntul cel de pl"ngeri,
}n cer prin nouri s-a gr[bit,
Pe ¢™nd puternic, |nt[rit,
Hristos la ucenici s-au dus.
In clipa-aceasta minunat[,
De o m[rire negr[it[,

Ce frumuse\e-nsufle\it[
Ardea ]n fa\a preacurat[!

M ntuitorul lisus

Deschis-au gura =i au zis:

,»Se Jmpline=te ce-a fost scris
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De cei-naintea Mea veni\i:
S-aproape zilele durerii;
Scula\i-v[ =i nu dormi\i,
Venit-au clipele v nz[rii!*
+i-a Ghethsimaniei gr[din[
De suli\i multe-a r[sunat,
+i a f[cliilor lumin[

Pe v nz[tor I-a luminat.

Aprilie 1913

loan Damaschin
De Aleksei K. Tolstoi

La slujba \[rii a=ezat

+i prosl[vit e Damaschin;
Din to\i slujba=ii-n halifat
El, cel mai mare, e cre=tin;
+i ¢ rmuirea din ora=

El cu haliful o-mp[r\e-=te,
+i-al st[p nirii lui p[rta=

In toate cele-I sf[tuie-te...
Gr[dinile-i nem[rginite
'I-mbrac[ curtea |n verdea\[
+i ve=nic verzi =i |nflorite
Slobod mirosuri de dulcea\[;
Lucesc |ntr-a luminii raze
Safirii mul\i de pe pere\i
+i-n valuri ro=ii-s ngeroase
Rubinii st”Ipilor m[re\i;
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De-a soarelui fierbinte-arsur[
G[se=ti odihn[ =-alinare

Sub a m[tasei \es[tur[,

}n umbra ei r[coritoare.

+i pretutindeni, zi =i noapte,
Printre-a verde\ii line =oapte
+i printre flori, ce \i z"mbesc,
Izvoare argintii \"=nesc...

Dar fuge lini=tea departe

De loan c[zut pe g nduri,

+i pieptul lui ca-n foc Ji arde...
A nop\ii lini=tite v-nturi

H duc Jncet pe alt[ cale:

Ar vrea s fie ]n pustie,

S[ ¢ 'nte Domnului cu jale,
Uit nd de-a cur\ii bog[\ie,
Sau ]ntr-un codru singuratic
Al vieii fir s[ =i-l petreac[

}n pacea sf nt[, pacea drag[,
Vecin cu lupul cel s[lbatic...

*

Cuv ntul lui m[re\ =i falnic
Sunase tare deseori,
Lovind eresul cel pr[dalnic
Al r[ilor prigonitori,

Ce \ara treierau bezmetici,
B[t ndu-=i de icoane joc,
Sco\"'ndu-le de prin biserici
+-arz ndu-le pe loc ]n foc.
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+i loan era vestit

De la Damasc la Jarigrad
De-nv[\[tor neostenit,

Drept credincios |nfl[c[rat...
Dar slava lumii nu-i prie=te:
O-ng ndurare prea ad nc[

Pe loan ]I \ine-n cle=te

+i-0 sc rb[ mare ]l m[n nc][...
A=a sim\indu-se, el intr[
Odat[-n curtea cea cr[iasc[
+i-n fa\a boierimii m™ndr[
Incepe t nga s[-=i rosteasc|:
— ,,St[p ne, ascult[: a mea m[rie,
Puterea mea nem[rginit[,
Nenum[rata-mi bog[\ie

Mi s-au f[cut nesuferite.

Alt dor, puternic f[r[ seam[,
Demult n[scut ]n pieptul meu,
De-aici m[ m™n[ =i m[ cheam[:
Eu vreau s[ ¢ nt lui Dumnezeu
In lini=te, singur[tate,

C[ci r[ul veninos m[ roade,

P n-]ntr-a inimii ad"ncuri,
C™nd =ed ]n fruntea boierimii
+i m[ sim\esc pierdut =i singur
In curtea judec[torimii;

+i alte glasuri mi s-aud

Atunci Jn zgomotoasa curte,

+i dorul lor m[ face mut.
Urechea-mi face s[ asurde
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La ¢ rmuirea-ncredin\at[;
Chemarea lor nelncetat[

Cu foc nestins g~ ndirea-mi arde
+i-mi face pasul meu nemernic...
D[-mi voie, craiule puternic,

S[ plec din curtea ta departe®...

*

+i drept r[spuns aude-ndat([:
,» 1€ bucurl[, iubit[ slug],

+i fie-\i sc"rba vindecat[;
Dorin\a ta, ce te usuc|,

Nu fie ve=nica dorin\[;

Ai prosl[vit a mea cr[ie

Tu prin slujirea cu credin\[
+i-ai ridicat-o la m[rire

Cu ]n\eleapta-\i ¢ rmuire...
Cu-a noastr[ tare st[p nire
S[ lupte-acum cine Jncearc],
+i ce r[zboinic Jndr[zne-=te
Hotarele s[ ni le =tearg[?
R[m’i, te rog. }mp[r[te=te

| i-oi r[spl[ti slujirea ta

+i-n str[luciri necuv " ntate
Cu dragoste te voi sc[lda;
A-mp[r[\iei jum[tate

Cas[ r[m™i \i d[ruiesc

+i negr[it te pream[resc*...
Dar Damaschin a=a-i r[spunde:
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,»St[p ne! e=ti nespus de darnic,
Prin daruri e=ti vestit oriunde;
Dar te sile=ti acum zadarnic
Cu darurile s[ m[ \ii,

+i |n de=ert Jmi zici: ,,r[m"i!
Eu nu pot... Alte glasuri sun[
In sufletu-mi, ce viu tresare;
Cu alte firi m[ Jmpreun[

A inimii |nfl[c[rare.
Chemarea mea-i Fiin\a sf™nt[,
Via\a mea-i cerescul ¢ ntec,
+i dorul meu ce m[ frm™nt[,

Prin ¢ ntec numai pot s[-I vindec.

Aceast[ lume nev[zut[,

Ce ]n ¢ ntare fiin\eaz[,

E ve=nic[, e nepierdut],

E de-o0 nespus[ frumuse\e,
M[rea\[ =i neschimb[toare,
De orice slav[ mai ]nalt[,
Ca fulgerul sc[p[r[toare,

In str[luciri cere=ti se scald[.
+i-mpodobirea firii noastre
O are-n sine cu prisos:

Clci dep[rt[rile albastre,

+i valul m[rii cel spumos,

+i mun\ii nal\i, ce dorm ]n ce\e,
P[m ntul, soarele =i luna

+i toate stelele m[re\e,

Cu ]nsu=i cerul f[r[ fund —
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Sunt numai slabe oglindiri,

Ce-n mintea omului p[trund, —
Sunt umbra ve=nicei m[riri...
Dar mintea unui ¢ nt[re\

Nu umbra, chipul ei ]I vede,
Lucirea sfintei frumuse\i,

Ce-n toat[ firea o prevede...

+i s[ m[ crezi, m[rite crai,
Aceast[ nev[zut[ lume

N-o dau pe-mp[r[tescul trai,

+i cel mai mare falnic nume,
Sc™nteia tainicului horn,

Ce chipul lumilor zide=te

+i-n care firele se torn,

Acum |n mintea mea luce=te.
Sim\irea inimii m[ arde

+i-mi face pasul meu nemernic,
D[-mi voie, craiule puternic,

S[ plec din curtea ta departe!*
+i-a zis haliful: ,,Dorul t[u

H n\eleg. +i iat[-a noastr[ hot[r re:
loane, voie ai din t"rgul meu

S[ pleci spre a chem[rii tale Jmplinire!*

*

+i cur\ile lui Damaschin
R[mas-au prad[ a uit[rii,
+-averea marelui cre=tin
}n oarba voie a-nt”mpl[rii:
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Haznaua lui nenum[rat[

Pe la s[raci de mult ]i dat[;
Paingul \ese pe perete,

C[ci slugi ca alt[dat[ nu-s,

+i unde-al lor st[p n e dus,

Nu =tie nimeni s[ ar[te.

+i pretutindeni e pustie stearp[;
Gr[dinile nu Infloresc,
Pe-acoperi=uri cre=te iarb[,
Izvoarele de-abia \"=nesc,

+i numai printre marmuri macul
"+i-Jnal\[ stibla ca toiagul,

lar prin palaturi umbl[ v nturi,

St™rnind un roi de negre g nduri.

V[ binecuv ntez, p[duri,

V[i, dealuri verzi, ogoare, r uri,
V[ binecuv ntez, pustiuri,
+-albastrul cer, =i mun\ii suri,
S[r[c[ciosul meu toiag,

+i straista s[r[c[cioas[,

+i ¢ mpul ce-l privesc cu drag,
+i nop\i =i zile luminoase,

+i singuratica c[rare,

Pe care merg de doruri dus,
+i-n ¢ mpuri fiecare floare,

+i orice stea ]n ceruri susl...

O, de-a= putea Jn a mea via\[
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S[ fiu cu firea Jntr-un g nd!
O, de-a= putea-ntr-a mele bra\e
Prietenii, vr[jma=i =i fra\i

+i toat[ lumea s-o cuprind!
Ca valul apelor spumoase,
Insufle\irea-n piept Jmi cre=te;
Ca ni=te v nturi furtunoase,
Cnt[ri ]n suflet ]mi st™rne=te;
Pe buze-mi tremur[ m[rirea
A tot ce este vrednic, sf'nt:
Ce fapte oare prosl[virea

C nta-va pe acest p[mnt?

A dorului putere vie

Ce \inte pentru cine cere?

A cui c"nta-voi bucurie?

Voi pl™nge-a cui oare c[dere?
Ferice cine-mpodobit-a

Via\a cu m[re\e fapte,
Dreptatea cine dob ndit-a,
T[rie-av nd destul s[ rabde;
Ferice, cine adev[rul
Ne]ncetat I-a c[utat,

+i-acel ce neclintit ca fierul
Via\a pentru adev[r =i-a dat...
Dar slava ¢ ntecelor mele

Pe altul are s[-I m[reasc[:

El nu-i osta= cu arme grele,
Nu-i cu cunun[-mp[r[teasc|,
El vine nu str[lucitor,
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Duc™nd cu sine biruin\a,

Ci vine ca M " ntuitor,

S-a=eze noua lui credin\[.
Prin cea\a vremii ]I z[resc
C-o gloat[ mic[ de pascari,
Ce-n urma Domnului plutesc
Prin p~inea lanurilor mari.

+i vorbe sfinte, vorbe line

El toarn[-n inimi nec[jite

+i la izvoare vii, senine

}=i duce oile trudite...

De ce atunci nu m-am n[scut,
C nd El cu noi a vie\uit,

C nd jertf[ lumii a c[zut

+i de necaz ne-a izb[vit?...

De ce amarul crucii Tale,

O, Doamne,-n sine eu nu port,
+i spinii frun\ii =-a Ta jale,

De ce cu Tine nu cad mort?
O, de-a= putea cu umilire

S[ m[ ating de haina sf nt[,
S[ umbl pe-acolo cu smerire,
Pe unde-a-mblat Fiin\a bl"'nd[ —
N[dejdea mea =i ap[rarea,
Puterea =i-acoper[m ntul!...
Eu |ie toat[ cugetarea,
Dorin\a inimii =i g"ndul —

| i-aduc acuma dr[g[stos...
Deci gura mea s[ amu\easc|,
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Pe nimeni altul s[-I sl[veasc],
Dec’t pe Domnul meu Hristos.

+i zilele se scurg. A lor aripe
Cu repezime iute zbor,

Se schimb[ grabnic a lor clipe
+i ostenitul c[l[tor

Priveli=ti felurite vede:
Om[tul sus pe mun\i albind,
Mai jos al lor st ncos perete,
Ce st[ |ncins de-nal\ii chedri,
lar lordanul str[lucind
Se-oglind[-n vale printre pietre;
+i Marea Moart[-n dep[rtare
De-abia, de-abia doar se z[re=te
+i |ntr-o larg[ rev[rsare,

Ca un o\el b[tut, sclipe=te...
+-oprit pe loc, ca-n aiurire
Mai vede larga =erpuire

A r pii r ului Chedron,

Ce a secat =i nu mai fuge

+i iar porne=te =i ajunge

La t rgul muntelui Sion.
Amurgul vine. E t[cere.
Plutesc prin cer albastre ce\e,
Ard stelele la priveghere
Deasupra st ncilor m[re\e.
S-arat[ luna. Valea-i str mt[
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+ir par ului ad nc[.
Intr-a-nser[rii tain[ sf nt[
Chilii se v[d s[pate-n st™nc],
Mai jos al legii sfinte semn —
S[r[c[cioase cruci de lemn.
Aici, veni\i din multe \[ri,
P[rin\ii sfin\i s[I[=luiesc,
Fugi\i de-a lumii tulbur[ri
ntr-un I[ca= dumnezeiesc...
De sus p n-]ntr-al r”pii fund
Au Jn[N\at un mare zid:

Cu el de ho\i s-au ]ngr[dit,
Ce =i-ntr-un sf™nt I[ca= p[trund.
In zid o poart[. La intrat

Un turn Jnalt ]i st[ de straj[,
Tot de c[lug[ri ridicat...

+i iat[ |ntr-a serii vraj[,

In bl"nda stelelor lucire
Coboar[ r’pa Damaschin

Cu pas=ii grei de ostenire

Spre tainicul I[ca= cre=tin,

+i glasul lui r[sun[ frnt:

— ,,L[ca= al limpedei =tiin\e;
Al dorului lumesc morm-nt,
Izvor al ve=nicei credin\e;

O, singuratic[ pustie,

La care ne-ncetat m[ trag,
Venind, m[-nchin acuma \ie;
De-ntreg trecutul m[ dezbrac
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+i desf[t[rile lume=ti

Le lep[d la aceast[ poart[,
Rug ndu-te s| m[ p[ze=ti
De toat[ grija cea de=art[...
+i cu smerire \i aduc

C ntare-nsufle\irii mele,
Lu™nd ]n schimb doritul jug
Al trudei =-ascult[rii grele!*

v

,»Din valea lui Chedron, p[rin\i cucernici,
Egumenul pe to\i la sfat v[ cheam[,
To\i aduna\i-v[, cei slabi =i cei puternici,
Un frate nou ne vine f[r[ team[

Din dep[rt[ri. +i mare-i e chemarea,
Dar trebui s[-mplineasc| ascultarea,
Din to\i eu unuia-I Jncredin\ez, —

El e b[rbatul cel ce se veste-te
De-nv[\[tor =i mare c[rturar,

Ce adev[rul legii ]I p[ze=te, —

E loan, acela zis statornic,

Ce-n tulbur(rile eretice=tei goane
R[mas-a straja sfintelor icoane...

A-i da pove\g, cine este dornic?“...
+i-ndat[ ce-a sunat acestul nume,

S-au tulburat c[lug[rii mira\i;

La ¢ nt[re\ se uit[ minuna\i

+i =0apte trec prin adunata lume.

+i capetele Jnchin™nd |n jos,
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R[spund egumenului lor sfios:
»Blagoslovit s fie el, osta=ul

Lui Dumnezeu, ce vine-n m[n[stire!
Dar cine oare din |ntreg I[ca=ul

E vrednic de a da pov[\uire

Acestui ¢ nt[re\ vestit =i sf™nt,

C™nd nou[ ni-i pova\[-al s[u cuv™nt?*
Dar iat[ din c[lug[rime-un frate,

Un stare\ iese, aspru la vedere,

+i aspre-i sunt cuvintele-ndreptate
Lui loan, ce ascultare cere:

— ,,Noi posturi ]n chilii \inem,

De alta nici nu =tim, nici n-ascult[m,
De vrei s fii tu sub a mea pova\[,
Aibi |n vedere ce acum \i-oi spune:
De ¢ ntecele tale te dezva\[,
Lumeasca leap[d[ de=ert[ciune;
C[ci duhul m™ntuirii =-al ei rost

Se afl[ numai Jn smeritul post.

+i de-al venit ca pustnic ]n pustie,
Tu trebui dorul lumii s[-1 omori,
Smerindu-te, uit'nd de fudulie

Sub al t[cerii jug mntuitor...

De vei t[cea, av nd r[bdare lung[,
Vei Implini atunci a mea porunc[!“...
Sf r=it-a. Glasul lui nea=teptat
Pricinuit-a mare tulburare:

Un tr[snet parc[ i-ar fi detunat,

A=a st[teau cu to\i-]n adunare...
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+i ochii ¢™nt[re\ului aprin=i

S-au stins pe fa\a-i [mpietrit[...

+i nemi=cat, cu ochii tulburi, stin-i,
C-un glas ad"nc, din piept vorbit-a:
— 5[ fie-a=al... Puterea vie\ii toat[,
Tot cugetul =-a inimii dorin\[

Am |nchinat cerescului meu Tat[,
SI[vind |n ¢ nturi sf nta Lui credin\[.
Dar tu Jmi porunce-=ti, sc"rbind, s[ tac,
+i eu, p[rinte, te ascult pe tine, —
Porunca dat[ o primesc cu drag:
De-acum n-aude nimeni de la mine
Nici un cuv nt din ¢ ntecele-nalte;
Pecetea scrbei gura s[-mi ]ncuie,

+i inima nu-mi Jndr[zneasc| s[ mai salte,
lar buzele ¢ ntarea s[ =i-o spuie!...
Aici a fost s[ fie-a mea slujire,

Lui Dumnezeu de mult f[g[duit[!
Sl[virea Ta, a mea Jnveselire,

Drept jertf[, Doamne, ai binevoit-o:
Inceap[-se deci zilele t[cerii,

C ' ntarea inimii nu-mi mai r[sune,
U=orul zbor s[-mi fie dat uit[rii,

Ce viu mi=ca a sufletului strune...

S[ vie neagra noapte-ntunecoas|

+i inima s[-nghit[ a mea jale,

lar psalmurile mele luminoase

S[-=i str ng[ raza str[lucirii sale!

+i sting[-se dorin\ele vie\ii —
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Inviforarea g ndurilor mele;
Aprind[-se Jn noaptea greut[\i,
Doar dragostea, ca focul unei stele.
C ntarea mea aceasta de pe urm|[,
Indur[torule! — acum mi-o iart[;
O clip[ numai, ¢c"ntarea mea se curm[
+i inima de doruri se de=art[.
Sfr=itu-s-a! Privirea mi se stinge

+i noapte-n firea mea mi se coboar|
+i sufletu-mi de poc[in\[ pl nge

+i m[ cuprinde sc rba mea amar[“.

Y,

In valea umbroas|, ca cuiburi lipite
De pietrele st™ncii, chilii Jnnegresc;
T[cerea =i sc rba domnesc mohorte
+i rar se aude vreun glas omenesc.

E pace =i numai atunci ¢ nd s-adun[
La sfintele slujbe p[rin\ii smeri\i,

C ntarea cucernic[ surd le r[sun[

+i far[=i c[lug[rii tac osteni\i.

lar sus, pe deasupra st ncoaselor r™pe
Pustia cea moart[-=i Jntinde domnia.
Nu vezi nici o tuf[. +i moartele clipe,
Trec™nd, =i alung[ din piept bucuria.
Un leu ¢ teodat[ b[tr'n =i fl[m™nd
Cu urletul s[u mai doboar[ t[cerea,
+i iar[=i aripele ei se ]ntind,

Din zorile zilei |n ce\ele serii;
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+i numai =optirea uscatelor ierbe
Abia se aude — u=oar[, m"hnit[,
C™nd de sub pietre s-arat[ un =erpe,
Spinarea-nc[lzindu-=i |n colb t[v[lit[,
Ori ¢'nd o I[cust[ zburdalnic[ sare
Prin ierbile arse, sun™nd din arip[...
+i numai arare pustia cea mare
Tresare de-un strig[t s[lbatic ]n clip[;
Din malul pr[pastiei jos, Jn str"mtori,
Cad pietre atunci, =i un cal se ive=te;
C[lare pe d nsul un ho\ pierz[tor,
Ce drum printre st™nci J=i croie-=te,

+i calul =i m[sur[ fiece pas,

Deprins cu c[r[ri neumblate =i rele...
+iiar[=i [ca=ul pustiu a r[mas

Cu pacea lui sf™nt[. Doar mici p[s[rele
In focul amiezii plutesc |n v[zduh,
lar seara |n ceruri lumini se aprind...
+i zilele pline de t"ng[ se duc,
Sim\irea =i g ndul greoi ap[s nd...

Vi

»Precum deasupra m[n[stirii
Albi noura=i trec uneori

+i \ese, ar[t nd privirii

Un r nd de chinuri mi=c[tor,
Astfel =i goana ne-ncetat[

A g ndurilor Jmi aprinde
Inchipuirea-mi ap[sat[,
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+-un r nd de chinuri m[ cuprinde,
Urzite tot din amintiri,

Ce cu putere m[-mpresoar[.
Invioaratele-oglindiri,

Ca stelele pe cer de sear][,

La ¢ ntece vioi m[ trag.

Dar chin mi-e darul de prisos,
C[ci tace duhul meu s[rac.
Fiind smerit =i sfiicios,

Abia arz'nd ca o sc nteie,
Ce-a-teapt[ baterea de v'nt

S[ se m[reasc] =i s[ deie

Un foc, de care lumi |ntregi s-aprind, —
A=a a=teapt[ al meu dar
A-nsufle\irilor pojar.

+i chipuri vii pe dinainte

}mi trec ]n roiuri schimb[cioase
+i-i gata versul |n cuvinte
S[-mbrace psalmele frumoase.
Degeaba! Versul nu le-mbrac[
+i mi le las[ nec’ntate,

Ca datoria s[ =i-o fac[

A rug[ciunilor curate...

Dar ascultarea mea cu greu

O Jmpline=te duhul meu,

+i rug[ciunea poruncit[
Adesea 0 rostesc zadarnic;

Cl[ci inima-mi Jnsufle\it[

O soarbe dorul meu amarnic
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+-atuncea inima mea ars[

A sale psalmuri =i ¢ nt[ri
Abia-abia nu le revars[

Preasf ntul }mp[rat din cer!...
L[ca=, unde-am Jnmorm ntat
Cuv ntul viu de ¢ nt[re\,

Te rog smerit, Jngenuncheat,

Al meu tu suflet s[-I p[strezi
De-a lumii doruri! lar voi, v nturi,
tmpr[=tia\i a mele g nduri!“...

VI

Dar el zadarnic se roag[ =-a=teapt[ a sc rbelor sale ast mp][r:
V' ntul pustiei nu poate s[-i v nture negrele-i g nduri...

Ani se pertec dup[ ani, =i-alinarea-i departe de d nsul,

Clci tot mai greu ]l apas[ t[cerea mult chinuitoare...

Astfel odat[ =edea el la-ntrarea chiliei, cu m na

Pus[ pe ochii ]n lacrimi, zadarnic lupt™nd cu ¢ ntarea,

C™nd deodat][ el vede venind un c[lug[re-frate,

Care a stat ]n genunchi =i i-a zis: ,,Am venit s[-mi aju\i, loane!
+tii: mi s-a dus din via\[ un frate. El frate mi-a fost suflete=te;
+i m[ m[n"nc[ acuma amarul. +-a= pl nge cu jale,

Dar s-au oprit ale ochilor lacrimi =i-n inim[ sc rba s-adun[...
Tu ai putea s[-mi aju\i, dac-ai vrea, cu un ¢ ntec de jale,

C ntec de groap[-adormitului frate, ca eu auzindu-I,

PI"nsul s[-mi v[rs =i durerea ]n piept s[-mi sl[beasc[*“...
BlI"'nd I-a privit loan =i ]ncet i-a r[spuns:

,»NuU =tii tu oare cu ce leg[m™nt sunt legat eu?

Stare\ul aspru pe veci mi-a oprit ale mele ¢ nt[ri*...

»Htiu“, Ji rlspunde m~hnitul c[lug[r, urm™nd: ,,Despre asta
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Stare\ul t[u nici nu afl[, fiind dus pe trei zile,

lar r[posatului m~ine-i ¢ nt[m Jngroparea. Te rog deci fierbinte
Lini=te d[-mi Jn amar, ]n jelin\a mea cea f[r[ nume®...

+i nedorin\a v[z ndu-i, din nou el urma am[r't: ,,loane!

Ce-ai face tu, fiind doctor pe trupuri, v[z ' nd c[ m[ sting?
Oare atunci n-ai c[ta s[ m-aju\i? +i acum oare nu vei r[spunde
Domnului sf™nt pentru mine =i moartea mea plin[ de sc rb[?
Vorbele astea rostite topitu-i-au inima moale,

Jalea aproapelui s[u |ntr-o clip[ umplutu-i-a duhul;

Sufletul lui s-a trezit, de=tept” ndu-=i vis[rile sale.

R nduri de chipuri i-au stat Jnainte, =i sunete-n aer,

Limpezi, frumoase-au ¢ ntat, Jncheg nd o pl nsoare de groap|.
Mult a =ezut loan, ascult ndu-=i ¢ ntarea amar[,

+i |n chilie intr"nd J=i f[cu rug[ciune ]n tain[,

lar mai apoi o h'rtie lu™nd a-nchegat al s[u ¢ ntec de jale
+-astfel, nevr'nd, ¢ nt[re\ul ie=i din robia t[cerii...

Voiosul ¢ ntec al Jnsufle\irii

Preasf ntul nu-I opre=te;

N{[scut din zborul slobod al g ndirii,
El ve=nic |nflore=te.

+i unde-i cel ce-n sufletul s[u dornic
C ntarea va lega-0?

Sau unde-i omul cel voinic, statornic,
Ce-n veci ar |ntropa-0?

De sus din mun\i, ce ]n albastrul cer
}=i v ntur[ om[tul, —

Furtunile, pornind din [n[I\[ri,
Umbla-vor cu |ncetul?

+i apele p r[ului de munte,
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Ce curg, ¢ nt™'nd vioi,
Sau soarele, ce calea J=i p[trunde, —
Veni-vor Jnapoi?

VI

R[sun[ clopotul cu jale

}n diminea\[ r[coroas]...
Venit-au fra\ii cei din vale

In r nduri negre, t nguioase,
Pe r[posatul |-au adus

+i |n biseric[ l-au pus.
Urmeaz[ slujba-ngrop[min\ii
+i lum n[rile s-aprind...

In r nduri triste stau p[rin\ii
}n fa\a negrului morm-™nt,
lar loan ¢ ntarea-=i ¢ nt[

}n pacea moart[-a mn[stirii...
+-ascult] adunarea sf™nt[
Troparul trist al odihnirii
+-un surd r[sunet ¢ teodat[
R[sare din c[lug[rime

+-a hangului sunare-nceat[
}=i face drumul prin fr[\ime.

Troparul

Ce desf[tare Jn via\[
Nu =tie de am[r[ciune,
+i ce m[rie, ce dulcea\[,
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R[m ne f[r[ schimb[ciune?

+i unde-i fericirea oare?

Ce munca noastr[ =-alergarea

C =tig[ pe acest p[m™nt —
Sunt numai umbre, numai v nt...
+i care slav[ omeneasc[

E ve=nic[ =i neclintit[?

M[ria toat[ p[m nteasc[

Pe veci uit[rii e menit][.

Ca ]n v rtej pieri-vor toate —
Noi to\i, =i neamuri, =i noroade,
+i robii slabi, =i crai puternici,
Neputincio=i, pierdu\i, nemernici.
Via\a e de=ertul joc

Al n[zuin\elor de=erte...

O, fra\i, nu crede\i |n noroc,

Ce \ine clipe =i se pierde,

C[ci oamenii to\i se Jngrop,
S[I[=luind a lor morminte, —
Prime=te r[posatul rob

+i odihne=te-I, Doamne Sfinte!
Venit-a ca un pr[d[tor

Sf r=itul meu =i m-a r[pit,
Morm ntul cel necru\[tor
Via\a mea mi-a [nghil\it...

O, scumpe rude, fra\i iubi\i,
P[catele v[ cur[\i\i,

C[ci focul groaznicului iad

Pe mine r[u m-a-nsp[im ntat.
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Via\a e de=ertul joc

Al n[zuin\elor de=erte:

Ce c[ut[m dar noi noroc,

Ce \ine clipe =i se pierde?
MT[riile ni-s numai vis

+i bog[\ia-nfumurare,

Morm ntul vecinic ni-i deschis
+i- gata-n clipa fiecare, —
Clci to\i la r’'ndul lor se-ngrop,
S[I[=luind a lor morminte...
Prime=te r[posatul rob

In cerul T[u, o, Doamne Sfinte!
Din oasele ce putrezesc,

Ce-i Imp[ratul, ori osta=ul?
Ce-i vrednicul de dar ceresc,
Ori al bisericii vr[jma=ul?

+i unde-i aur =i argint,
Mul\imea slugilor, strigarea?

}n pacea negrului morm nt

Se pierde toat[-nfumurarea, —
C[ci toate sunt de=ertul joc

Al n[zuin\elor de=erte.

O, fra\i, nu crede\i ]n noroc,
Ce \ine clipe =i se pierde!...
Numai la Tine, Doamne,-n cer
G[sim I[ca= de m ntuire.

}n lumea asta toate pier,

Ce ne-au slujit de-nveselire,

+i robii T[i to\i se Jngrop,
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S[I[=luind a lor morminte,
Prime=te r[posatul rob

+i odihne=te-I, Doamne Sfinte!
Ap[r[toare tuturor,

Ce Te numex=ti Fecioar[ Sf nt[,
Pe fiul T[u M ntuitor
Fierbinte roag[-l, Maic[ BI'nd][,
Pe r[posatul nostru frate,

Ce-n r'nd cu noi a vie\uit,

S[-l ierte pentru-a lui p[cate
Cu mila lui f[r’ de sf r=it.
Via\a Ji de=ertul joc

Al n[zuin\elor de=erte

+i ca un v nti-al ei noroc,

Ce \ine clipe =i se pierde.

C™nd va veni necru\[toare

La noi nemilostiva moarte,

A p’inii la secer[toare,

Va fi atunci a noastr[ parte,
Clci pe p[mnt to\i se [ngrop,
S[I[=luind a lor morminte...
Prime=te r[posatul rob

In cerul T[u, o, Doamne Sfinte!
M[ duc |n drum necunoscut
Plin de n[dejde =i de fric[,

Cu ochii stin=i, cu pieptul mut,
Cu geana ce nu se ridic|,

Zac f[r[ glas =i nemi=cat,
N-aud nici pl ngerea de frate,
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T[m ia ce s-a rev|[rsat,

A m[ trezi din somn nu poate.
Dar somnul meu f[r[ de=tept
N-adoarme dragostea mea vie
Printr-Jnsa eu la to\i m[-ndrept,
La to\i ce inima mi-i =tie:

— ,,0, fra\i, nu crede\i ]n noroc,
Ce \ine clipe =i se pierde,

Via\a Ji de=ertul joc

Al n[zuin\elor de=erte...
De-aceea, scumpilor mei fra\i,
Pe Domnul Sf™nt a=a-L ruga\i:
O, Doamne, la venirea Ta,

Sf r=itul p[m™ntescu-i veac,
Atuncea se va ar[ta,

Ce robii T[i g ndesc =i fac...
Atuncea cei ce se Jngrop,

Vor ]nvia to\i din morminte...
Prime=te-atunci pe al T[u rob
+i odihne=te-I, Doamne Sfinte!*

IX

A=a ¢ ntarea lui Ji sun[
}n pacea vechii m[n[stire
+i aduna\ii Jmpreun[

| in hangul ei cu umilire.
Dar iat[ c[ nea=teptat
Sose-te stare\ul b[tr'n

+i de m™nie nfocat
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Se-ndreapt[ c[tre Damaschin:
— ., Tu, c'ntfre\ule, a=a
P[ze=ti a mele r nduieli?
Inloc de a Jmbr[\i=a

Pe mort cu pl™ns =i t"nguieli,
Tu de ¢ ntare te apuci,

Uit nd de post =i de t[cere?
Monah nevrednic, s[ te duci
De-aici, din locul privegherii!
Tr[snit de asprele cuvinte
Ingenuncheaz| loan,

+i rug[mintea J=i aprinde
Spre-nv[\[torul s[u avan:

— ,,P[rinte, iart[! Nici nu =tiu
Cum de-am c[zut eu ]n ispit[;
Din sufletul meu cel pustiu,
Din suferin\[ negr[it[

Nevr nd luatu-=i-a zburare
Insufle\ita mea ¢ ntare!*...
+i-l roag[ pe b[tr'n cu foc,
Picioarele-i Jmbr[\i-eaz[:
»P[rinte, iart[-m[, te rog!
Dar stare\u-n r[spuns: ,, Te dep[rteaz],
Nevrednic ucenic, de-aici!

Cu fudulia ta lumeasc[

Tu calci poruncile =i strici
Smerenia c[lug[reasc]...

Din m™n[stire du-te dar

+i-a noastre leap[d[ chilii,
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Cas[ nu =tim de al t[u dar,
+i groaza relei fudulii®...

X

S-a r[sp ndit degrab[ prin I[ca=
Vestirea despre cele nt"mplate,

C[ loan, al sfintei legi osta=,

A fost Jnvinuit cu greutate

+1 izgonit. Deci to\i s-au |ntristat

+i pentru el la stare\ s-au rugat...

Dar stare\ul rfm™ne neclintit

+i rug[torilor astfel r[spunde:

— ,,Ce este-n lavr[-odat[ poruncit,
Aceea se-mpline=te ori=iunde.

Pe cei fuduli =i neascult[tori,

Ca spinii dintre flori, ]i d[m afar[;

Dar dac[ de I[ca= lui Damaschin i-i dor,
Pedeapsa mea primind, se-ntoarce iarf[.
Deci, merge\i, fra\i, =i-i spune\i de la mine:
De-acuma, cur]\ind =i m[tur nd ograda,
El va umbla cu m[tura Jn m”ine

+i va c[ra gunoiul cu lopata.

lar p n-atunci rfm n f[r’ de schimbare
Cuvintele de gura mea rostite,

Nu poate s[ primeasc] el iertare,

De nu-mpline=te cele hot[r te*.
T[cut-a, =-ascult™nd cuv ntu-i nemilos,
}mpr[=tiatu-s-a fr[\imea-ntru Hristos.
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*

Cuv ntul a ajuns la Damaschin

+i el, afl"nd despre epitimie,
Porunca grea a asprului st[pn,
Gr[bitu-s-a Jndat[ s[ o \ie.

Cu dragoste =i f[r[-am[r[ciune
Lopata el Jn m™n[ a luat

+i |njosindu-se, cu mare r[bd[ciune,
A sa slujire pentru lisus =i-a dat.

*

Cel ce greul p[timirilor
Cu bl nde\e I-a primit

+i paharul ]njosirilor
Pentru lume I-a sorbit;
Crucea =i cununa spinilor
Cu-al s[u s™nge le-a sfin\it,
+i vie\ile cre=tinilor

Din necaz le-a izb|vit.
Pacea nec[ji\ilor,

Raza asupri\ilor

+i-a obijdui\ilor

El cu crucea i-a umbrit.
Voi, a c[ror n[zuin\ele
Cele sfinte zac sub jug,
Crede\i, fra\i, c[ suferin\ele
La lumin[ v[ aduc...

Voi, p[timitorilor,

Voi, suferitorilor,
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Voi, greu r[bd[torilor,
Cei cu Domnul Jngropal\i,
To\i cu Domnul Jnvia\i.

Xl

Amurgul vine. Albastre ce\e
}mbrac[ valea. E t[cere.
Deasupra st ncilor m[re\e
Ard stelele la priveghere.
Incet s-arat[ luna plin[

In fa\a vechii m™n[stire.
Ad"nc[-i pacea serii lin[
+i-nnourat[ Jn m”hnire.
Demult plecat-a ]n chilie

+i stare\ul la rug[ciune.
Lumina lunii argintie
N-atinge-a inimii lui strune,
+i v_rful muntelui st ncos,
Ce ]n lumin[ str[luce-te,

+i tot ce-i primprejur frumos,
Pe d"nsul nu-I Jnvesele-=te.
De viu s-a dus el din via\[
+-acuma-i tuturor str[in,

De toate-n lume lui i-i grea\[,
Ce oamenii p[zesc =i \in.

+i numai una — sf nta cruce,
H mai hr[ne=te tristul trai;

El Jnaintea ei aduce

Rug[ri plecate, f[r[ grai,

+i chinuindu-se a moarte
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Ne]ncetat sfr=itu-=i cheam[,
+i fruntea lui ca-n foc Ji arde
De chinuri grele f[r[ seam[...
Nemaiput nd de osteneall,
Sl[bit el cade la p[m™nt...

+i iat[ vede-n ame\eal[

C[ cerul arde sc[p[r nd...

In str[luciri nep[m-ntex=ti

+ [n lumini tremur|[toare,

Cu haine de-nstel[ri cere-=ti,
Fiin\a bl nd[ a Fecioarei
Coboar[-se cu Sf™ntul Prunc.

— ,,De ce-l gone=ti pe loan?** —

Cuvintele la el ajung —
,»Pe al bisericii o=tean?

Al rug[ciunilor lui ¢ ntec

}i p[m ntescul glas din cer;
Prin el s-alin[ =i se vindec
To\i ce Jn dezn[dejde pier.
De ce i-ai |ngr[dit tu gura —
Ad"nc izvor a-nvior[rii,
Prin care-ar ad[pa f[ptura
Cu ape vii a alin[rii?

Al duhului frumosul dar
Voi nu degeaba ]I primil\i,
Ca f[r[ roduri, Jn amar,

S[-I str nge\i =i s[-I nec[ji\i,
Clci Ziditorul Sf'nt v-a dat
}mbel=ugare, ca =i firii,
Precum El larg =i-a rev[rsat
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n m[ri lumina oglindirii.

EI mi=c[ nourii pe sus,
}ndreapt[-al p[s[rilor zbor;
}n dar el firii i-a adus
Covorul ei |nfloritor.

De ce dar ¢ ntecul opre-=ti
S[ curg[ roditor =i viu

Prin valea sc rbei omene=ti
+i 5[ adape-al ei pustiu?
Cuvintele lui loan

V[ fie a vie\ii ap],

Ca fiecare p[m " ntean
S-adape inima lui slab[....

C mpiile de ]nfloresc,
Putea-vei s le iei tu floarea?
A=a c nt[rile c'nd cresc,

Tu nu le mai opri sunarea®...
Indat[ visul s-a sf r=it,

+i zarea cerului s-aprinde;
+i-l cheam[ stare\ul uimit
Pe loan =i ]I cuprinde:
—,,0, fiul bI'nd al lui Hristos,
Acuma rostu-\i Jn\eleg,

+i darul t[u cel luminos

Al ¢ ntecelor \i-l dezleg.
Deschide-\i gura-nsufle\it[,
De goana mea nu te mai teme,
C ntare, lui Hristos rostit][,
S[-\i sune-n fiecare vreme!
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Cu sf™nta dragoste, ce-\i arde,
Revars[-\i sf"nta cuv"ntare
+-aprinde-n sufletele moarte
Dumnezeiasca-nfl[c[rare,

lar pentru-a mea ne-n\elepciune
+i r’vna ne-mp[catei goane,

Te rog smerit, cu plec[ciune,
S[-mi dai iertare, loane!*...

Xl

R[sune dar vecinic ¢ nt[rile tale,
Podoaba vie\ii cre=tine!

Cuv ntul t[u viu |ntr-a pl ngerii vale
Revars[-se-n sunete pline...

Pe cel ce zdrobit-a amara robie
Sl[veasc[-| |ntreaga fiin\[,

+i laude-I vecinic cereasca t[rie,

+i soarele, luna-ntr-a lor bucurie

+i cei pe p[m nt cu putin\[.

Ferice-i acel care-acum f[r[ team[
|i-aduce, 0 Doamne, g ndirea,

+i-n calde rug[ri nesf r=ite Te cheam[,
+i-n lupt[ viteaz f[r[ seam[
Doboar[ u=or Jnvr[jbirea...

R[sune dar vecinic ¢ nt[rile tale,

Ca soarele-n cer, str[luceasc][!

Cuv ntul t[u viu |ntr-a pl”ngerii vale
+i-a nop\ii puteri biruiasc|[!...
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Din st™nca mun\ilor pietro=i
Nu-=i vars[ apele izvorul,
N-alung[ nouri furtuno=i

+i negri v ntul-zbur[torul,
P[duri frumoase de stejari
Nu-=i culc[ creanga la p[m™nt,
Nu umbl[-a m[rii valuri mari,
F[r’ de-ncetare zgomot nd:

E loan ce-=i spune cuv_ntarea
+i plin[ de puteri cere=ti
R[sun[ ea spre spulberarea
Credin\elor eretice-ti.

Nu-i diminea\a luminoas],
Prim[v[ratic[ =i cald[;

Pe fa\a apelor frumoase

Un ¢ rd de p[s[ri nu se scald[;
Privighetorile nu ¢c™nt[

Prin lunci, chem™nd privighetori,
+i clopotul vestirea sf™nt[

N-o d[ ]n val tremur[tor:

E glasul adun[rii multe

Al bucuros=ilor cre=tini,

Ce adunatu-s-au s-asculte,

De dorul ¢ ntecelor plini,

Pe Damaschin, care-L sl[ve=te
+i-L laud[ ne]ncetat

Pe Cel ce lumile zide=te

+i cerul ce-a Jntemeiat,

Ce-i nep[truns de cugetare
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+i-n slav[ vecinic[ nespus,
M[rit de fiecare floare,
De toat[ steaua-n ceruri sus...

1913, iulie; satul Prajila, \inutul Sorocii

P[c[toasa
De Aleksei K. Tolstoi

Norodul fierbe... Glasuri, tunet,
Cnt[ri =i din chimvaluri sunet,
Verdea\[ primprejur =i flori,
lar printre st Ipi, pe la u=ori,
Perdele-n \es[turi frumoase,

| esute din m[t[suri groase,
Cun\i, minunat Jmpodobite...
Cristaluri, vase aurite,

Ce ca un soare str[lucesc.
Pe-afar| — mare gr[m[dire
De cai — tr[suri la hodinire;
La mas[ oaspe\i n[v[lesc,

+i vorba lor se vars[ slobod
Prin zgomot, ¢ ntece =i tropot.
De curge vorba despre toate:
De jugul Romei blestemate,
Despre domnia lui Pilat,

De sfaturi, ce au adunat

In tain[ capii jidovexti,
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De trebuin\i negustore=ti,
De biruiri, r[zboi =i pace...
Le merge vorba, ]n sfr=it,
Despre Acel de sus venit,
Ce lucruri minunate face.

,»,Pe oameni, ca pe fra\i iubind,
Smerire El i-a Jnv[\at

+i, legea lui Moisei curm™nd,
El legea dragostei le-a dat;
Nu rabd[ nici o r[utate,
lertare propov[duie=te

+i pentru r[i cu bun[tate

El tuturora r[spl[te=te.
Puterea Lui, din cer venit][,
Nu-i pe p[mnt obicinuit[.
Le d[ El orbilor vedere,

lar celor sl[b[nogi t[rie...
M[rturisire El nu cere,

Clci cugetele toate -tie;
Nimic de D nsul nu s-ascunde:
Privirea Lui cercet[toare

Ad ncul inimii p[trunde,

+i tot r[m"ne iert[toare.

El, vindec nd necaz =i jale,
A fost atotizb[vitor,

+i prin m[ria milei Sale,

N-a fost nicic'nd os”nditor.
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Fiind de Dumnezeu ales,

El lordanul a trecut

+i fapte sfinte a f[cut,

Ca un proroc, din cer trimis...
Acuma luminos, blajin,

El a sosit |n ast[ parte,

+i ucenicii de departe

}n urma Lui cu to\ii vin®.

A=a vorbe=te lumea mult[
La masa de m™nc[ri umplut[.
Aceste vorbe le ascult[

O t'n[r[-n p[cat c[zut[.
Purtarea necuviincioas|,
Ciudata ei Jmbr[c[minte
Despre via\a p[c[toas[
Spun tuturor f[r[ cuvinte.
Ea ]n ad " ncul desfr n[rii
Pe to\i ]i trage ca-ntr-o ap[;
De cursele destr[b[I[rii

Nici t™n[r, nici b[tr"'n nu scap|.

Nu-i =tie inima mustrare,
Precum nu =tie nici ru=ine,
+i frumuse\ea de v nzare
O ia pe aur ori=icine...
Ascult[ ce vorbesc mesenii,
Ea tres[rind de fudulie.

+i iat[-n v rful petrec[nii
Vorbe=te cu obr[znicie
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C[tre-a mesenilor mul\ime:

»NUu m-am temut Jnc[ de nime

+i nu =tiu ce-i st[p nitorul;

Vre\i? Vie-v[ nv[\[torul

Aicea |ntr-aceast[ vreme —

Eu nici de D nsul nu m-oi teme!*

v

Se vars[ vinul, zgomot, tunet,
Cnt[ri =i din chimvaluri sunet,
Verdea\[, fumuri, soare, flori...
Dar iat[-ntre petrec[tori
Sose=te-un cuvios b[rbat.

+i fa\a lui cea minunat[,

+i chipul lui cel minunat,

+i ochii, mersul, toate-arat[
A tinere\ii str[lucire

+i |nfocat[-nsufle\ire...
M[rea\a lui nf[\i=are

Departe este de p[m™nt,
Cereasca lui asem[nare
Obrazul lumineaz[ sf nt.
Puteri cere=ti ]i ard |n fa\[,
Privirea lui te s[geteaz|[,
Departe vede-n viitor...

Ca la un Jnger vestitor,

Nevr nd, femeia frica simte,

| se sfie=te-a ei privire,

Dar iat[ ]=1 aduce-aminte

De ce-a vorbit =i, cu z"mbire,
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Din scaun repede se scoal[
Cu un pahar de vin Jn m™n[
+, f[r[ ori=ice sfial[,

Roste=te, de-ng mfare plin[:
,» Tu e=ti Acel ce ne Jnve\i

De sine s[ ne lep[d[m,

Ce calea-n ceruri ne-o ar|\i,
Pe care noi s[ ne-ndrept[m?
Degeaba! Eu nu te mai cred,
Nu =tiu ce-i post =i rug[ciune;
In lume primprejur eu v[d
Numai pl[ceri, desf[t[ciune;
+tiu numai vinuri =i m-nc[ri,
Prea pu\intel g ndesc de cer,
+i cur|\ia sufleteasc[

Nu poate s[ m[ mai sminteasc[*.
Obraznicele vorbe Jnc[

Cu totul ea nu le sf r=ise,

+i r sul Jndr[zne\ s-ating[
Urechile nu contenise;

A vinului u=oare spume

Inc[ sc[ldau a ei inele,

Dar iat[, vorbe trec prin lume
In mijlocul Inv[Im[=elii.

+i |n smintire ea aude

Din gurile mul\imii mute:

,» 1e-ai [n=elat, c[ci cel venit
Aici nu e nv[\[torul.

H ucenicul Lui iubit,

}i loan Botez[torul®.
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\%

Cu nep[sare el ascult[
Obijda celei r[t[cite.

Dat iat[, prin gr[mada mult[
Hristos s-arat[ lini=tit.
Smerita Lui |nf[\i=are
N-arat[ foc ce-n ochi s-aprinde,
Dar o0 ad " nc[-ng ndurare
Umbre=te chipul frun\ii sfinte.
Nu-i [n privirea minunat[
Jnsufle\ire proroceasc|,

In fa\a bl nd[, luminat[,

Nu vezi m[rie Jngereasc|...

} cade-n valuri p[rul moale
In dou[ desp[r\iri pe frunte,
+i | 'na-mbr[c[mintei Sale —
Hitonul cel din in — ascunde
S[r[c[cioasa \es[tur[,
Frumos statura-i [nvele=te;

+i barba pe la dulcea gur[
U=or =i moale se cre\e-=te.
Dar ce putere |n privire,

Bl nde\e =i milostivire!

A=a senin[ ad " ncime

A milei =i a bun[t[\ii

In ochii nim[nuia nime

Nu vede-n clipele vie\ii.

Ca un r[suflet al t[cerii
Trecut-a printre to\i mesenii
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+i, ca |n groaza-nfiorf[rii,

Au mpietrit izraeltenii;

S-a stins vorbirea-n a=teptare,
St[tut-au to\i n nemi=care.

+i El, Jn pacea cea ad "nc],

A stat la u=[ cu bl nde\e

+i a privit cu mare t'ng[

La p[c[toasa |ndr[znea\[.

VI

P[rea c[-n fa\[ str[luce=te
Frumoasa stea, ce preveste-te
Veniera zilei ce-i dorit[,
+i-n inima cea p ng[rit[
Hristos |n clip[ a p[truns...
Privirea bl"nd[ i-a ajuns
Ad"ncurile dep[rtate,

+i negrele a ei p[cate

El, ca]n zori, le-a luminat,
+i toate s-au Jnseninat

}n mintea celei ce-a c[zut.
+i via\a sa r[ut[cioas[
Nenorocita p[c[toas[
ntr-o clipire a v[zut.

In groaz[ ea a ]n\eles

Ce daruri adunate-n v'nt
Cu Indurare i-a trimes

Spre folosire Domnul sf™nt,
+i cum ]n zorile vie\ii



IN ZAREA ANILOR

Spre viitorul ei necaz,

Din sc rn[via r[ut\ii

Ea bea ]n fiecare ceas...

+i cu a poc[in\ei sete

}n ochii lui Hristos acum
Pedeapsa r[ului sfu drum

+i mil[ nesfr=it[ vede.

De presim\iri cere=ti cuprins[
Ea st[ la Jndoial[ |nc],

Dar pocf[in\a cea aprins[
Incepe inima s[-i str ng[,
+i-n mijlocul t[cerii, iat[
Paharul, t'n[ra de-odat[

Pe pietre jos din m™n[-I scap[
P n’ Jn ad ncuri zguduit[,

+i cade-a veseliei roab[
Tremur[toare-ng[lbenit[,
C-un pl™ns amar =i t” nguios
Jos, Jnaintea lui Hristos.

Februarie 1914
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Cre=tina

De S Nadson
LIsprvi din vremi de mult trecute,
Predanii din vechime-ad™ nc[“.
A. Pu=kin, Ruslan =i Ludmila

M[rea\a Rom[ doarme-n pace,
Umbrit[ de livezi t[cute,

+i-0 lini=te ad"nc[ zace

}n r ndul cunilor ei mute.

O noapte bl nd[-a prim[verii
Domne-=te-n uli\i somnoroase,
lar luna focul tremurf[rii

} scald[-n ape sc™nteioase,

+i Tibru* — dung[ lucitoare —
Curg 'nd ]n negrele lui maluri
Cu-0 murmurare g nditoare,

}=i m™n[ apele |n valuri...

Cu capu-n piept, cu crucea-n m n[,
Sub a-nchisorii negre paz[,

O bI'nd[ t'n[r[ cre=tin[

Pe pietre aspre dormiteaz].
Zadarnic pus-au st[ruin\e
Chinuitorii ei cei r[i,

F[g[duieli =i suferin\e

N-au sf[r mat credin\a ei...

* Tibru — r ul pe malurile c[ruia este a=ezat[ Roma.
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Neomenoasa judecat|

A 0s”ndit-o ieri la moarte,
Dar m’ine-n ceruri ridicat[,
Primi-va scrisul altei soarte...
+i iat[, c-o dorin\[ sf nt[

Pe sine-n jertf[ a s-aduce,
Ea-=i merge calea de os nd[,
}=i merge drumul cel de cruce.
Prin vis a patriei ¢ mpie

O vede, de stejari umbrit[,

+i r’ul — dung[ alb[strie —
+i casa drag[ =i iubit[,

+i iar[=i pa=nica via\[,

Ce-a petrecut-0, 0 petrece.
Dar de-a trecutului dulcea\[
Nu-i pare r[u: r[m ne rece.
N-o tulbur[ mai mult p[m™ntul
+i bucuriile lui sterpe;

Dup[ norocul lui nici g”ndul,
Nici inima ei nu mai fierbe.
N[d[jduirea ei cereasc],

F[r[ de lacrimi =i jelire,
Surpat-a pofta p[m nteasc[
+i pieritoarea t nguire.

+i traiul cel mai drag, frumos,
+i tot ce-n trai i-a luminat,

In jertf[ Domnului Hristos
La crucea Lui a Jn[I\at...
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Deasupra Tibrului, m[rea\[,
St[ curtea lui Neron dormind,
lar primprejur cu-a lor verdea\[
}n r nduri plopii o cuprind.

In |ntuneric cufundat[,

Miros gr[dina r[sp nde=te,

+i ]n umbrirea ei bogat[
Mul\imea apelor gr[ie=te.
B[tr nii mun\i Jn dep[rtare
"+i-ridic[ culmile spre cer

+i |ntr-a lor albastr[ zare

P[duri Jntunecoase pier.

Dorm toate. Singur privegheaz[
Albin, ad"nc Jng ndurat...

+i g ndurile-I Ingreleaz[

+i sufletul i-i tulburat!

Bresla= sl[vit, osta= puternic,
Vr[jma= cre=tinilor fierbinte,

El umbl[ ca un rob nemernic —
De dorul muceni\ei sfinte.

Sub v[lul mut al nop\ii line,

Uit nd de lumea zgomotoas|,
El dragul tinerei cre=tine
Hr[ne=te-n mintea t nguioas|.
Inchipuirea a\"\at[

Pe el la desf[t[ri ]l cheam[,

+i-1 na=te mintea |mb[tat[
Vederi pl[cute f[r[ seam[.
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Albastra noapte-a prim[verii
I-arat[ ]ns[ chipul drag

+i-n ochi n[dejdile-nvierii,
Ce chipul luminos ]I fac!...

De-atunci, ¢'nd t™n[ra fecioar[
La judecat[ a venit,
De-atuncea lui a prins s[-i par[
C[ el din moarte s-a trezit.

In piept a cun\ii desfr nare
Dorin\i curate-i ucisese

Dar a iubirii Infocare

Tot greul p[c[tos fr nsese

+i, hot[r ndu-i pedepsire
Mariei, el, vestit bresla=,
Ininima lui f[r[ =tire

Era al lui Hristos osta=,

+-a sfintei tinere cuvinte

El cu-nsetare le prindea,

+i flac[ra credin\ei sfinte

}n suflet i se aprindea.
Credin\a, dragoatea — unite
Din r[t[ciri ad"nci I-au scos
+i-n vasul inimii smintite
Suflat-au duhul luminos.

v

Str[lucitoarea rev|[rsare
Din zori |n ceruri s-a aprins
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+i a luminii ]nfocare
}mprejurimea a cuprins.

+i |n cununa str[lucirii
M[re\ul soare se ive-te,

+i-n Tibru focul oglindirii
Luciri de aur risipe-te.

Se scoal[ Roma zgomotoas|...
Ca moartea tinerei s[ vad[,
Mul\imea ei g[l[gioas[
Ticse=te circul* tulburat|[.

In haina sa Imp[r[teasc[

Cu aur numai =i argint,

In gloata lui prieteneasc,
Neron s-a a=ezat. Privind

}n negura Jng ndurfrii,

Albin s-a=eaz[ printre ei.

+i noaptea neagr[-a ntrist[rii
Se oglinde=te-n ochii s[i.
Vuie=te zgomotoasa gloat[,
Cu ner[bdare a=tept nd.

Dar iat[ semnul! +i de-odat[
Se casc[ u=g, sc’r\"ind,

+i-n \arc tigroaica-nainteaz|
Cu pa=i u=ori, voioas|.

}n urma ei, cu crucea-n m n[,
Cu haine albe, f[r[ team[,
le=it-a t'n[ra cre=tin[,

* Circul la romani era un loc de perteceri; tot aici se aruncau mucenicii
fiarelor.
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ymp[ciuit[ f[r[ seam[.
De-odat[ via tulburare

Se schimb[ Jn ad"nc[ pace.
Albin uimit, f[r[ mi=care,

St[ ca o umbr[, groaznic, tace...

+i glasul sfintei |n t[cere
De-odat[-n circ a r[sunat:

\%

— ,,Eu gura mea tremur[toare
N-oi mai deschide-o-n viitor:
lerta\i cre=tina, c[ci ea moare
Pentru al s[u M ntuitor;

+i |ntr-acesta ceas de moarte,
lert”nd chinuitorii mei

Eu rug[ciunea mea, ce arde,
O duc ]n ceruri pentru ei...
S[-i ierte dar M ntuitorul
Pentru sf r=itul s”ngeros,
Primeasc[-i R[scump[r[torul
}n marea turm[-a lui Hristos!
Lumina-nv[\[turii sfinte

Ce focul dragostei aprinde
+i-a p[cii las[ urmi ne=terse,
}n inimi reci s[ se reverse!”

T[cut-a sf'nta... }n uimire
T[cea =i adunarea toat[;
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Scnteia de milostivire

Parc[-a atins cumplita gloat|.
Dar iat[, pe nea=teptate,

A cobor’t ]n circ Albin,

+i a strigat: ,,+i eu vreau moarte...
+i eu, 0, Rom[, sunt cre=tin“...

+i ]n furtuna tulbur[rii
Norodul tot a tres[rit

+i cu fioru-nsp[im nt[rii
Tigroaica-n I[turi a s[rit.
Dar iat-0 cum din nou p nde-te,
Ca =arpele, Jncet merg nd...
O clip[... S"ngele \"=ne-te,
P[m ntul galben Jnro=ind...
Dar Roma rde, face glume,
A mon\ii tain[ nici c[-i pas[,
+i la a sfintei rug[ciune

Din palme bate zgomotoas|.

Aceast] m ndr[ povestire
Tr[ie=te din ad " nc trecut,
Vorbind f[r’ nici o p[rtinire
De cele ce s-au petrecut.
Din ea popoarele cre=tine
Cu mult folos azi pot citi

Cum oamenii, ¢ ndva,-n vechime,

+tiau a crede =i-a iubi.
Decembrie 1915
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Z na
POVESTE VALAH{
M. Gorki

Tr[ia]n p[dure 0 z'n[,
Sc[ld"ndu-se-adese ]n ape,
A dat de mreje cu pe-te,

+i 2 na n-ajunge s[ scape...

Cu spaim[-au privit-o pescarii,
Dar Marcu cel t™n[r =i iute

In bra\e-apucat-a pe z'n[

+i dornic a prins s-o0 s[rute.

lar z'na se d[ ca o creang[
+i-n m’inile lui =erpuie=te,
Se uit[ ]n ochii lui Marcu

+i r™de =i tainic z"mbe-=te...

}n farmec s-a scurs toat| ziua;
Dar iat[ c[-n noaptea ad " nc[
Pierit-a zburdalnica z'n[...

Se pierde s[rmanul de t'ng[.

+i zile =i nop\i r[t[ce=te

Prin codri, pe-a Dun[rii maluri,

+i geme-ntreb " nd: ,,Unde-i z"na?
,»Nu =tim*“, r"d viclenele valuri.

187
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»Mincun[! strigatu-le-a Marcu,
Cu voi ea acuma petrece!*
+i-ndat[ s-a dat nebunatic
Cu capul Jn Dun[rea rece.

Se scald[ Jn Dun[re z"na,

A=a cum a fost mai-nainte;

Nu-i Marcu... +i doar[ Jn ¢ ntec
Ne-aducem de Marcu aminte.

lar voi pe p[m nt v[ petrece\i
Ca r mele oarbe-n p[m™nt,

+i nime pove=ti nu v[-ncheag|,
Urmaszii ¢ nt[ri nu v[ ¢ 'nt.

27 iunie 1917, M[r[=¢=ti

Zadarnic, artiste
A. K Tolstoi

Zadarnic, artiste, te crezi ziditor pl[smuirilor tale!

Ele-n veci s-au purtat pe deasupra de ochi nev[zute.

Nu, nu Phidias-n[I\at-a vestitul Zeves Olympanul;

El oare datu-i-a fruntea =i coama aceea de leu,

Buna privire domneasc[ din fulgerul genelor aspre?

Nu Goethe e faurul marelui Faust, cel care,

In haina sa veche nem\easc[, =-ad "nc adev[r omenesc

P n[-n fir se aseam[n[ chipului s[u dinainte de vremuri!

Ori poate Beethoven, pe ¢ nd =i g[sea al s[u mar= de-ngropare,
Din sine scotea acel r'nd de acorduri, ce sf =ie inimi,
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PI"nsul din suflet zdrobit despre pierderea marelui cuget,
Lumi de luceferi, c[z nd |n pr[pastia negrului haos?

Nu, tremurat-au din veacuri acele pl™nsori ]n [ntinderi,
Surd pentru noi, el a prins cu urechea cere=tile pl™ngeri.
Multe-n v[zduhuri sunt chipuri =-acorduri de noi neatinse,
Multe uniri de uniri minunate-n cuv nt =i lumin[,

Ins[ le toarn[ acel care =tie s[ vad[, s-aud[,

Cel ce prinz'nd numai brazda, acordul, cuv ntul,

Zidirea |ntreag[ ne-aduce cu ele Jn lumea mirat[.

O, te cufund[, poete, |n noapte, te-mbrac[-n t[cere,

Ve=nic fii singur =i orb ca Homer =i surd ca Beethoven,
Auzul din suflet mai tare |ncoard[-l =i v[zul din suflet.

+i precum la un foc a scrisorii de tain[ ascunsele r nduri
Indat[ r[sar, a=a r[s[ri-vor de-odat[ priveli-=ti,

Din ad ncul cel negru ie=zi-vor lumini Jntr-un chip Jnchegate,
R™nduri, cuvinte =i-acorduri porni-vor ]n rostul lor limpezi.
Seama atunce s[ iei =i s[ cau\i, \in"nd r[suflarea;

lar mai pe urm([, zidind, s[ nu ui\i trec[toarea n[lucf[.

29 iunie 1917, M[r[=e=ti (Moldova)

Poetului

(Sonet)
A.Pu=kin

Poete, s[ nu cau\i la dragostea mul\imii,

C[ci zgomotul de slav[ va trece-ntr-un minut,
Vei auzi jude\ul =i r setul prostimii,

Dar s[ r[m’i ca st 'nca posomort, t[cut.
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E=ti crai: tr[ie=te singur. Pe slobodul t[u drum
Te du, unde te cheam[ al min\ii tale zbor,
Des[v r=e=te-\i roada g ndurilor de dor

+i n-a=tepta r[splat[ a trudei nicidecum.

Ea este-n tine. Tu-\i e=ti ]naltul t[u jude\
Ce aspru-\i hot[r[=te al muncii tale pre\.
E=ti mul\umit, artiste, ne-ndoios?... Atunci

Copil[roasa gloat[ huleasc[-te-n zadar
+i clatine-\i temeiul sfin\itului altar
+i p ng[reasc[-\i vatra ]naltei tale munci.

30 iunie 1917, M[r[=e=ti (Moldova)
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ORIGINALE

Toamna
(Schi\[ din via\a basarabenilor)

Prin t[cerea nop\ii albastr[-fumurie de toamn[, pe deasupra
satului adormit trecu un chiot ascu\it de ¢ teva glasuri. FI[c[ii
umblau prin sat ]n veselia lor zburdalnic[, =i noaptea, ]mpreun[
cu lumina nel[murit[ a lunii, ce p[rea Jnfumurat[ de norii trec[tori
=i de cea\[, parc[ se zguduia =i tres[rea speriat[. Apoi, |n r[stim-
puri, ¢ ntecele prelungi ale fl[c[ilor str[b[teau negurile toamnei
=i se duceau departe-departe, Jntr-acolo, de unde numai spre
prim[var[ se Jntoarn[ p[s[rile c[I[toare. Era frumoas[ noaptea
]n m™hnirea ei posomor t[, =i frumos sunau glasurile fl[c[ilor.
Melodia ¢ ntecului lor foarte bine se potrivea cu noaptea trist[ =i
somnoroas[, ca =i ¢'nd ¢ ntau ei noaptea de toamn[. +i noaptea
p[rea c[ ascult[ aceast[ ¢ ntare ]n triste\ea ei, |n f"="itul frunzelor,
ce cad din copaci =i se duc cu v ntul u=or =i pl'ng[tor. +i dup[
¢ ntecele lor pl ng[toare, ca =i v ntul, iar[=i porneau nebunaticele
strig[te de veselie. A=a petreceau fl[c[ii p n-]n zori.

Diminea\a r[coroas| ]i de=tepta pe oameni, =i satul se Jnviora
]n zgomotul lucrului de toamn[, pe ¢'nd cerul r[s[ritului ]=i schim-
ba minunatele lui culori.

Toamna era frumoas| =i bogat[. Anul fusese rodnic, =i s[tenii
cu o bucurie la fel J=i str'ngeau p[pu=oii =i-i cur[\eau, =i storceau
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vinul, =i-I beau. }n fiecare zi se cununa ¢ te vreo nunt[. Din aer
nu lipseau sunetele viorilor =i ale fluierelor, iar p[m ntul se zguduia
de tropotele acelora=i fl[c[i veseli =i juc[u=i. +i soarele z"mbitor
sc[lda ]n razele sale c[ldicele adun[rile pestri\e ale nunta=ilor.

ntr-o astfel de zi de toamn[, ce urma o noapte luminoas[-
fumurie cu chiote =i ¢ nt[ri de-ale fl[c[ilor, mo=u Dumitru Putin[
s-a sculat des-de-diminea\[. El era un om nu prea b[tr'n, a=a de
mijloc, cu fa\a Jntotdeauna ras[, =i vioi, iar p[rul ]i era tot negru,
dar amestecat cu arginteala v"rstei destul de Jnaintat[, ]n care se
afla el. Tot satul ]I cuno-=teala de un om foarte harnic =i cinstit,
a=ezat la minte. Mo=u Dumitru se apropie repede de baba lui,
mama Zamfira, =i zise r[stit:

— Da scoal[, bre bab[, fi-\i-a de dormit, c[-i cr[pa. laca se
treze=te satul la lucru, numai tu dormi. Hai mai iute, zic, c[ p[pu=oi
de cur[\it mai avem, slav[ Domnului. Lene=i mai sunte\i tu =i cu
fecioru-t[u, Doamne, Doamne!

Mama Zamfira se trezi =i cu r[utate se uit[ la so\ul s[u. Ei ]i
pl[cea somnul mult mai mult dec’t lui mo=u Dumitru, =i din
pricina asta ei foarte adeseori se sf[deau.

Lenea mamei Zamfira curat ]| m nca pe mo=u Dumitru, nu
alta. +i satul foarte se mira v[z'nd c[ a=a un om mintios =i cu
dare de m™n[ ]n mijlocul s[tenilor se sf[de=te cu femeia mai |n
toat[ ziua.

Mama Zamfira, pe I'ng[ c[ era cam nesilitoare la lucru, mai
era =i cam rea la gur[ =i iubitoare de fel de fel de vorbe at"t bune,
Cc't =i rele, pe care le purta prin mahalalele satului. Asta ]I f[cea
pe mo=u Dumitru s-o urasc[ pe mama Zamfira Jnc[ =i mai mult,
Jnc’t mo=u foarte arareori se unea cu ea =i mereu c[uta cap[t de
g lceav[. +i acu mo=ului Ji venir[ toanele de nemul\umire:
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— Bine-\i mai seam[n[ \ie fecioru-t[u, bre bab[, urma ]ntre
acestea mo=u Dumitru. Am ndoi fugi\i de lucru ca dracul de
t[m ie. Una doarme p n’ amiaz[, da altul Jmbl[ toat] noaptea
prin sat, st'rne=te ¢ inii oamenilor =i nu le d[ pace fetelor s[
doarm[. la, m[i, hal pe capul meu, ce-i sp nzuratul ista de b[iat.
Mai bine, bre bab[, murea de mititel s[ nu-I v[d mare =i nebun,
bre bab[. la sunte\i am ndoi ni=te puturo=i =i de nimic.

Mama Zamfira p n’ acu t[cea. Sculat] de mo=u Dumitru, ea
umbla prin odaie dirdic'nd, b[tr'n[, sub\ire, cu fa\a zbrcit[,
luminat[ de zorile r[coroase ale toamnei, ce se strecurau printr-o
ferestruic[ micu\[. Ea J=i a=tepta r ndul, ca s[ dea drumul puho-
iului s[u de cuvinte.

— Ce-\i este, m[ rog, omule, h[i, de te-ai legat de mine =i de
Petri\[? Ce \i-am f[cut, m[ rog, noi \ie? Am vrut s[ te omor m?
S[-\i fur[m banii din lad[? S[-\i d[m vin cu otrav[? Spune.

— Fa bab[, ie=it[ din min\i! Taci tu, m[ rog, =i nu da drumul
morii tale de v™nt, c-apoi =tii c¢[ asta nu-i bun[ la mine. Taci =i nu
vorbi cuvinte de prisos. De-o sut[ de ori \i-am spus c[ lenea la
Dumnezeu =i la oameni ]i mai rea dec’t toate faptele cele rele.
Ce mai leh[ie=ti dar |n zadar? +tii foarte bine ce lucru faci tu =i
cu Petri\[ al t[u.

— Ce lucru! Ce lucru! Tot Jmi d[ cu lucrul lui. Dac[-\i par
lene=[, apoi de ce nu \i-ai c[tat din tinere\e una mai harnic[, s[-\i
fac[ mai mult lucru? Toat[ ziua alergi, te mn[ ]n toate p[n\ile, =-apoi
]nc[ i mai scoate ochii c[-i m[n"nci pinea degeaba.

— Taci, bab[, =i du-te de pune pe foc. Acu=i o s r[sar[ soarele,
=i trebuie s[ ne apuc[m de p[pu=0i. Las’ c[ te =tiu eu prea bine.
laca =trengarul t[u nu vine, nici diminea\a nu-lI mai satur[ dracul
de zb n\uit.
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— +trengar! De unde te-ai mai luat a=a prea cuminte =i de
treab[? B[iatul ]i ca un b[iat, cumin\el, frumus=el, n-are n[ravuri
rele. Ei, negre=it, c[ cum s[ nu se veseleasc[, dac[-i fl[c[u? N-a
=edea =i el cu tine acas[ cu luleaua-n din\i. Poate-a da Dumnezeu
=i s-a-nsura =i el Jn toamna asta, cum se-nsoar[ al\i fl[c[i. Ce tot
|l oc[r[=ti =i nu-i dai pace?

— S-a-nsura, zise mo=u Dumitru, oarecum cu dezn[dejde. Vei
vedea tu cum s-a-nsura el. |i-a aduce vro fat[ pe cuptor, =i atunci
poftim de-o prime=te. Atunci s[ taci mulcu =i s[ nu leh[ie=ti nimic.

— M[car aduc[-mi pe cuptor =i zece fete, c[ nu le primesc.

— Asta noi vom mai vedea-o, bre bab[. Da eu a=a-\i spun
acu, c[ de s-a-nt'mpla vro necinste de asta, apoi s[ nu te prea
fudule=ti, c[ nu \i-a fi \ie nimine vinovat, dec’t numai tu ]ns[\i,
c[-i \ii parte sp nzuratului nostru. Auzi?

— |ie, omule, h[i, hojma |\i vine ]n cap c te una de cele
gogonate.

— Hai, hai, nu sta prea mult la vorb[, du-te =i-\i cat[ de lucru.
laca se ive=te de acu soarele.

+i ]n cele dint’i raze ale soarelui, lungi =i ascu\ite, ca ni=te suli\e
str[pung[toare, el ie=i din cas[ =i intr[-n ocol, ca s[-=i mai vad[
vitele. lar peste vreun ceas de vreme din hogeagul casei lui se
ridic[ iute un fum cenus=iu, pierz ndu-se |n zarea albastr[ a
dep[rt[rilor. Mama Zamfira pusese la foc de m[m[lig][.

Incet se de=tepta satul, =i Jn r[coarea dimine\ii pornea lucrul
de toamnl.

* % %

— Unde-ai fost, nemernicule? ]I Jntreab[ mo=u Dumitru pe
Petri\[.
Petri\[ venise din sat at’t de beat, Jnc't abia se mai \inea pe
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picioare. Ochii lui mici =i negri luceau =i erau umezi. Ei c[tau
a=a, parc[ Petri\[ se speriase =i nu |n\elegea unde nimerise. P[rul
li era zburlit.

Mo=u Dumitru =i mama Zamfira =edeau ]n harman =i cur[\eau
p[pu=oi. Mo=u Dumitru se uita la fecior cu asprime, iar mama
Zamfira se f[cea c[ nu-l z[re=te =i cu luare-aminte desp[r\ea cio-
c[I[ii de p[nu=e. Petri\[ nu zicea nici un cuv nt.

— Ei, mam[, h[i, se |ndrept[ mo=u Dumitru la mama Zamfira,
prive=te-l pe fecioru-t[u, cum ]i de frumu=el =i de cumin\el. Ce-i
bun, ha? "]i place cum ]i? A=a c[ n-are n[ravuri rele? Da be\ia,
cum i place, ]i n[rav bun?

— M, potlogarule, ]i zise el deodat[ lui Petri\[, eu ¢'nd eram
ca tine, apoi numai gustam vinul =i niciodat[ n-am fost a=a de
beat, cum e=ti tu acu. Pe mine m[ \ineau p[rin\ii din scurt, =i
nimine dintr-Jn=ii nu-mi \inea mie parte, cum ]\i \ine \ie m[-ta.
Da pe tine m[car oc[r[=te, m[car nu te oc[r[=te, m[car bate-te,
m[car nu te bate, c[-i totuna. Nu Jn\elegi nici de cuv’nt, nici de
b[taie. E=ti, m[i, mai r[u dec"t un dobitoc, c[ dobitocul, dac[ dai
cu b[\ul ori cu altceva, el merge =i lucreaz|[, da eu pe tine te-am
b[tut =i tot om, ca to\i oamenii, n-am mai scos. Nu-mi sameni tu
mie, te-ai aruncat Jn sm n\a cea rea a m ne-ta.

— D[ las[-], bre omule, h[i, las[-| de acu, fi-\i-a odat[! +tiu c[
are parte, bietul b[iat, de probozit. Du-te, Petri\[, dragul mamei,
=i te culc[. Vezi c[ tat[l tfu e zmuncit din botez.

Petri\[ Jncet, pe cump[nite =i bolmojind ceva nel[murit, o porni
din harman. Mo=u Dumitru i arunc[ din urm[ o privire m"nioas[
=i-i strig[:

— +i piei din ochii mei, s[ nu te v[d beat.
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* % %

Soarele sc[p[ta spre asfin\it.

Ziua de duminic| era posomor t[. Pe deasupra satului, Jn cerul
cenus=iu =i nem[rginit, umblau ni=te nouri mari, |ntuneca\i, =i p[rea
c[ ei au de g 'nd s[ cad[ (s[ pice) jos =i s[ turteasc[ tot satul ]n
c[derea lor. }n posomor rea dimine\ii nu auzeai alte sunete dec"t
¢ ntecul clopotelor biserice=ti, =i departe se ducea ¢ ntecul lor,
Jncet™nd Jn ¢ mpiile Jng[lbenite, pe care se mai vedeau Jnc[ turme
negre de oi. lar de-acolo, din nem[rginirea ¢ mpiilor =i a cerului,
ajungea ¢ nd =i ¢*nd cronc[nitul prelung al ciorilor. Satul tot poart[
0 pecete de s[rb[toare. Pe drumul cel mare =i larg, ce duce drept la
biseric[, n[v[lesc Jntr-acolo =iruri Jmpodobite, J[mpestri\ate de oameni.
Mai mult vezi gospodari, b[rba\i |n stare, apoi b[tr ni =i fete.

Gospodarii merg domol, a=ezat. Fetele, ]mbr[cate cu rochii
albastre, verzi, cu cordele frumoase, ro=ii =i trandafirii, merg
repede, vesele la amintirea celor ce le a=teapt[ mai ]ncolo, ¢ nd
va ie=i norodul din biseric[ =i vor prinde a se Jncinge jocurile.

FI[c[i mai nu se mai z[resc pe drumul ce duce la biseric[. Ei
se primbl[ pe uli\ele satului, mai mult cuprin=i de mijloc, glumesc
=i trag \[h[rci. A=teapt[ =i ei s[ ias[ mai degrab[ popa din biseric|,
ca s[ porneasc| veseliile toamnei.

+i n-apuc[ a se curma c ntecul clopotelor, iaca vine r ndul
\iganilor. Din biseric[ iese vreo nunt[ cununat[, =i to\i nuntazii o
pornesc acas[ la mire Jn ¢ ntarea unui mar= r[sun[tor, ce-l zic
viorile, fluierele =i cu d[r[b[nile \iganilor.

In drum pe tineri Ji a=teapt[ o gloat[ |ntreag[ de b[ie\ei mici,
cu c[nile pline de ap[. C nd trec mirele =i cu mireasa pe |I'ng[ ei,
Ji ud[ cu ap[ s[ fug[ de ei nevoia ]n via\a lor viitoare, a=a precum
dispare (se face nev[zut|) apa.
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Mirele scoate din buzunar vreo ¢ \iva b[nu\i de argint =i-i
arunc[ ]n mijlocul b[ie\[raiei. +i mult][ vreme dup[ asta b[ie\ii
caut[ b[nu\ii Jn colbul drumului, \ip™nd =i b[t"ndu-se de la ei.

Oamenii cei mai a=eza\i, mai cu dare de m™n[, de la biseric[
se Jmpr[=tie pe acas[. Mul\i din ei se mai duc pe ospe\i pe la rude
=i pe la prieteni s| mai bea vreo ¢ teva p[h[ru\e de vin, c[-i p[cat
s[ nu bei nimic Jn ziua de duminic[, — a=a-i ziua asta I[sat[ de
Dumnezeu, c[, neav nd de lucru, trebuie s[ mai bei vin, m[car
c tu=i de pu\in, s[ te mai vesele=ti, c[ci altfel ]I bucuri pe ucig[-I
crucea. Asta-i dat de la sfin\i.

Mo=u Dumitru Putin[ [ndeplinea cu sfin\enie toate obiceiurile
satului, p[strate de la str[mo-=i. De aceea, drept din biseric[, el se
duce la cumnatul Gavril[ s[ mai =ad][ — cum i lucru de s[rb[toare —
la vorb[ pe prisp[.

Mo=u Gavril[, om foarte bun la inim[ =i primitor de oaspe\i,
zade ntr-o mahala cu mo=u Dumitru, =i ei sunt buni prieteni.
Bine]n\eles c[ pe un musafir a=a de scump, ca mo=u Dumitru, el
nu-1 las[ s[ =ad[ afar[, ci-I pofte=te Jn casa cea mare. Acolo ]I pune
|n capul mesei, Jnaintea unei garafe destul de mari cu vin ro=u,
cam tulbur pulin, c[ e nou, din toamna asta, |ns[, cu toate acestea,
e foarte bun. L™ ng[ garaf[ stau dou[ pahare, nici prea mari, dar
nici prea mici.

Mo=u Gavril[ le umple; am™ndoi dint’i fac semnul crucii cu
privirile |ndreptate la icoan[, cum se =i cade s[ fac[ ni=te cre=tini
buni =i cu n\elegere.

Apoi mo=u Dumitru zice:

— Ei, s[ dea Dumnezeu sf'ntul ca ziua de ast[zi s[ ne fie
nou[ de bine, s[ ne blagosloveasc| Cel de sus pe noi =i pe to\i
cre=tinii, s[ ajungem =i la anul cu s[n[tate =i cu bucurie s[ bem
vin. Hristos s[ ne fie de folos, cum[tre Gavril[ =i cum[tr[ Dochi\[!
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— S[ dea Dumnezeu, r[spund ]ntr-un glas cum[trul =i cum[tra.
+i mo=u Gavril[ =i mo=u Dumitru ]=i golesc deodat[ paharele.

Mama Dochi\a, baba lui mo=u Gavril[, o femeie Jnc[ frumoas[
=i gr[sulean[, nu bea vin deloc. Ea numai ¢ teodat[ ]I gust[, ¢ 'nd
asta e de mare trebuin\[ =i ¢'nd f[r[ asta nu po\i — pe la nun\i =i
pe la cum[trii, la care i se Jnt mpl[ s[ fie.

Din pricina asta ea nu st[ cu b[tr nii la vorb[, ci |ndat[ iese =i
se duce de se por[ie=te cu de-ale m nc[rii, pe ¢'nd ]n casa cea
mare porne=te o vorb[ lini=tit[, b[tr neasc[, vorb[ de s[rb[toare,
udat[ cu vinul nou al toamnei =i s[rat][ cu glume s[n[toase
moldovene=ti. +i ochii la am”ndoi mo=negii le lucesc tot mai mult,
glasurile li se fac parc[ nu =tiu cum mai vioaie =i tot mai mult se
aud glume. +i vinul cel ro=u tot scade =i scade din garaf].

Dup[ ce au =ezut cu to\ii la mas[, de-au m ncat zeam[ bun[
de g[in[, f[cut[ de mama Dochi\a, ce este me=teri\[ la lucruri de
acestea, mo=u Dumitru se ridic[ din locul lui, mul\ume=te lui
Dumnezeu =i lui mo=u Gavril[ cu mama Dochi\a =i zice:

— Ei, oameni buni, de acu plec acas[, s[ trag un somn dom-
nesc, =ti\i, s[ fie ca de duminic[. Mai r[m ne\i s[n[to=i =i s[ v[
v[d s[n[to=i ¢t oi fi =-0i tr[i =i eu, p[c[tosul.

— Mergi s[n[tos, cum[tre Dumitru, r[spund odat] mo=u
Gauvril[ =i mama Dochi\a.

Mo=u Dumitru J=i pune c[ciula-n cap =i se duce acas[. Apro-
piindu-se de ograd[, el aude ni=te glasuri, dintre cari mai mult se
deosebe=te glasul mamei Zamfira.

,,Ce dracul, g nde=te el, cu cine a mai pornit sfada leh[ita mea?*
+i m[car c[ prin creierii lui umbl[ fumul vinului b[ut, deodatf[ Ji
scap[r[ prin minte un cuget: ,,Oare n-a f[cut cu bun[ sam[ sp™n-
zuratul nostru vreo pozn[?“ +i el se gr[bi s[ intre Jncet, pe
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neauzite, pe din dosul casei. +i dintr-o clip[ ]i z[ri pe trei: pe mama
Zamfira, pe Petri\[ =i pe M[ri\a, fata Vasiloaiei. Mama Zamfira
vorbea din ce ]n ce mai r[stit =i mai cu asprime. Petri\[ t[cea, =i
ochii lui, ca =i atunci ¢'nd era beat, c[utau cu nedumerire; p[rea
c[ el nu pricepe nimic din ceea ce se petrece pe dinaintea ochilor
lui. Privirea Ji era t mpit[. M[ri\a, o feti=oar[ bine f[cut[ =i destul
de frumu=ic[, dar Jmbr[cat][ cam prosti=or =i s[r[c[cios, ¢ nd
intrase Jn ograd[ mo=u Dumitru, pl ngea cu m-inile pe obraz.

— Ei, ce mi-ai venit tu mie? zicea tare mama Zamfira, f[r[ a
vedea pe mo=u Dumitru. Ce ca\i tu pe la noi? Ai uitat ceva ori
ne-ai Jmprumutat bani =i nu \i i-am dat ]Jnapoi? Ce-\i trebuie \ie?

Fa\a mamei Zamfira se ro=ise de m nie. Nasul ei ascu\it parc[
i se ascu\ise |nc[ =i mai mult. Trec vreo c teva clipe ]n t[cere.
Ochii mamei Zamfira ]i ard, nu alta. Ea seam[n[ c-o0 pas[re
r[pitoare, care pare c[ vrea s[ se arunce la un mielu= micu\, nevi-
novat. Parc| vrea s-0 Jnghit[ pe biata M[ri\[. Dar M[ri\a tot pl"n-
ge, pl'nge cu amar =i nu-i mai po\i dint’i Jn\elege cuvintele ce le
roste=te Jn pl nsul ei. +-apoi, dup[ clipele ce trec, auzi printre
n[bu=iri de lacrimi c[ zice lungind cuvintele:

— La ba-adea Petri\[ am v-e-n-i-t eu... Of, Do-a-a-mne, Do-
a-a-mne... la badea Petri\[ am venit. Of... of... +i iar[=i izbucniri
de pl'ns.

Mama Zamfira se face a nu Jn\elege:

— Ce, fa? Spune ca oamenii. Ce \i-a f[cut bade-t[u Petri\[,
ha? Te-a dat din joc afar[ ori ce?

T[cere. Petri\[ se uit[-ntr-o parte, ca =i cum n-are nici o
trebuin\[ nici de pl nsul fetei, nici de ori=icine pe lume. Mo=u
Dumitru st[, dosit de cas[, =i abia ]=i mai \ine r[bdarea.

Ins[ iat[ c[ din amestecul nel[murit al pl nsului =i al cuvintelor
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M[ri\ei iar[=i se deosebesc ni=te cuvinte care ]i s[geteaz[ inima
lui mo=u Dumitru.

— M-a f[cut de r’-"-s... ast[ va-a-r[... Acu m[ r de tot s-a-
atul. Of, Doamne... Ce s[ fac eu?...

— Cine te-a f[cut de r’s? Cine te-a f[cut de r"s? Petri\[? Noi?
n[v[le=te mama Zamfira Jntr-un puhoi de cuvinte, pe care cu greu
le Jn\elegi. Noi? EI? Tu, tu! Singur[, singur[! S[ piei de aici,
tic[loaso =i blestemato! Nu Petri\[, da tu, tu!

lat[ c[-=i pune =i Petri\[ cuv ntul lui, iezind din t[cerea sa
Indelungat[, el zice cu un glas lung:

— Fa, h[i, ce te-ai legat tu, m[ rog, de capul meu? Du-te, fa,
h[i, ]n dracul, c[ acu=i te iau cu b[\ul de aici, =-apoi atunci nu-i =ti
de-a cui e-ti tu...

Auzind aceste cuvinte, mo=u Dumitru nu mai poate mai mult.
El sare cu ui\eal[ de dup[ cas[ =i strig[ Jn gura mare:

— Taci, moara dracilor! Taci, mi=elule! Ai f[cut tic[lo=ia =-acu
te dai ]n I[turi? H tru te-a mai f[cut m[-ta asta nebun[. Da tu,
drditoarea necuratului, acu mai ai gur[ s[ mai strigi? Ce, n-a
ie=it pe-a mea? Nu \i-a adus fecioru-t[u ist cumin\el =i frumu=el
nor[ pe cuptor? Acu de ce-o0 mai oc[r[=ti =i o pr[=ti? Cu ce-i
vinovat|[ biata copil[ Jn=elat[?

Mama Zamfira se uit[ la mo=u Dumitru =i o vrajb[ nejmp[cat[
scap[r[ Jn ochii ei aprin=i de mnie.

— De unde te-a mai adus dracul =i pe tine chiar acu? strig[
ea. Ce cinii \i tot v'ri nasul unde nu-\i fierbe oala? Las’ c[ =i
f[r[ tine =tiu eu cum se poart[ trebuin\ele. Nu trebuie s[-mi
st rce=ti numaidect tu Jnaintea ochilor. Vezi c[ =-a=a se str nge
lume pe la garduri!

Intr-adev[r, de dup[ gardurile ogr[zii =i pe la poart[ se vedeau
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deja oameni, femei, fete, privind celea ce se f[ceau la casa lui mo=u
Dumitru. Mo=u Dumitru t[cu pu\in =-apoi zise mai lini=tit:

— Hm, de unde nu s-or str nge oameni, dac[ tu Jmi faci casa
mea =i pe mine de r’s. }n\elegi? La b[tr ne\e am ajuns de r sul
oamenilor din pricina ta. +-apoi Jnc[ mai ai gur[? +i iar[=i mo=u
Dumitru izbucne=te |ntr-un glas puternic de mnie.

— Ce, fa bab[! Eu \i-s so\ ori cine \i-s eu, ha? Tu =i cu fecioru-
t[u face\i bI[st[m[\ii de =tie tot satul =i nc[ mai vre\i s fie asta
pe ascuns, s[ nu =tiu eu nimic. V[zut-a\i cum ]s camenii!

Porne=te sfada. C nd se mai potole=te, ¢'nd se urc[ iar[=i Jn sus.

Glasurile r[sun[ ]n apropierea serii de toamn[, ]Jn v'j itul
v ntului, ce de cur'nd =i-a luat zborul pe deasupra satului =i prin
¢ mpiile pustiite. Din ce Jn ce mai mult norod se |mbulze=te pe la
ograd[. Salc™mii Jnal\i =i ]ncovoaie ]n toate p[rile ramurile negre,
sub\iri, cu pu\ine frunze verzi =i-=i dau jos pe cele Jng[lbenite.

Petri\[ =i cu M[ri\a stau uita\i cu ochii n p[m~nt. Sfada tot nu
|nceteaz|. Ins| iat[ c[ chiar atunci, ¢*'nd ea ajunge la v_rf, b[tr™nii
aud un glas pacinic, lini=tit =i Jndesat.

— Ce ave\i, m[ rog, oameni buni? ]ntreab[ a=ezat mo=u
Gauvril[, c-am auzit tocmai de la casa mea vorb[ mult[ =i lung[.
Cum{tre Dumitre! Cum[tr[ Zamfira! Spune\i-mi, m[ rog, dragilor.
Ce nedumerire? Da ce-0 v[d eu aici pe copila asta?

Mama Zamfira se arunc|[ la cum[tru Gavril[ =i Jncepe a-i spune
mult, Ji spune Jndes nd cuvintele unul la altul =i amestec ndu-le
cu ocar[ a=a, Jnc"t aproape deloc n-o Jn\elegi.

Mo=u Dumitru ]i d[ blende, =i ea abia nu cade (pic[) jos. Apoi,
apropiindu-se de cum[trul Gavril[, ]i poveste=te cele [nt"mplate.
+i mo=u Gavril[, dac[ le ascult[ pe toate cu mare luare aminte,
spune sf[tos:
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— Ei, cum[trilor! Ce v[ mai sf[di\i |n zadar dintr-a=a nimic.
Nu face, nu face, dragilor, treaba asta ¢ t[ vorb[ a\i pornit. Ei, s-a
Jnt"mplat una c’t asta, trebuie s-o drege\i, s[ fie toate la cale. Ce
s[ mai face\i zvoan[ s[ mai =tie tot satul, ba Jnc[ s[ mai ajung[
pe-aiurea? Nu trebuie. B[iatul, dac[ se =tie vinovat, s[ nu se
fuduleasc|, s[ se deie la vina lui. laca vede\i cum st[ s[rmana fat[
cu lacrimile Jn ochi? Unde s[-=i ascund[ ea acu rsul =i ru=inea ei?

— Da cum, cum s[ se deie el, dac[ el nu =tie nimic? S-a aninat,
bat-o para focului s-o bat[, de capul lui, ca p[duchele de cojoc, =i
nu-l las[. FI[c[ul nostru nu-i a=a de nebun s[-=i puie mintea cu o
zdren\[roas[ ca asta, d[ mama Zamfira, stropindu-I pe mo=u
Gavril[ cu stupit. Ce are ea? Nici un r nd deplin de z[stre. }i goal[,
ca capul celui ple=cat. Ce i-a I[sat tat[-s[u cel mort. O nimic[
toat[. Cum s-0 ia pe d " nsa Petri\[, fecior de gospodar bun?

lar mo=u Gavril[, parc| nici n-o aude, J=i urmeaz[ vorbele sale
cele sf[toase.

— Cine n-a v[zut ]n zilele lui lucruri de acestea, cum ]s la
dumneavoastr[? Numai cine nu tr[ie=te nu vede a=a trebi. Da
trebuie s[ nu v[ sf[di\i, ci s[ ,,Jmp[ca\i vremea“, oamnei buni, c[
iaca v[ vede lumea. Da intra\i |n cas[ =i ascunde\i-v[ vorba. Da\i
m™na, =i lucru-i cu sf r=it.

Ins[ mama Zamfira nu putea s[ Jnceteze cu una, cu dou[. Ea
se z[tonise, =i gura ]i umbla ca o r =ni\[.

Mo=u Dumitru, lini=tit cu totul de cuvintele lui mo=u Gavril[, zise:

— Apoi =i eu a=a zic, c[ trebuie s[ fie cu pace. Da ea, d"rdala
asta...

— Mam[ Zamfir[, cum[tr[ h[i! la taci de-acu! Nici n-am
g ndit c[ e=ti a=a de a\oas[ la treburile dumitale. Petri\[! Tu te =tii
vinovat cu d nsa?
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Petri\[ st[ ru=inat. Dup[ c teva clipe de t[cere el zice:

— ApOi... eu... nu =tiu. Poate =-a fost ¢ ndva p[catul ista... Nu
=tiu eu...

— Ei, bine, bine. Da\i m™na, s[ruta\i-v[ =i s[ruta\i m na la cei
b[tr ni. M[i, fugi\i de la ziduri! Ce v[ trebuie vou[ acolo? A ghidi-
ghidi!

Mo=u Gavril[ ]l ia pe Petri\[ de mn[, ]I apropie de M[ri\a, =i
ei se s[rut[.

— A=al Asta-i alt[ g sc[. Ei, acu, cum[tr[, du-te-n beci, ad[
un ulcior de vin =i asta-i toat[ treaba. Petri\[ se cunun[ cu M[ri\a.
Mama Zamfira arunc[ la mo=u Gavril[ o privire r[ut[cioas][, dar
n-are ce face.

To\i intr[ ]n cas[; =i afar[ iar[=i domne=te lini=tea =i se aude
numai v ntul. Oamenii se duc de la ograd[. lar dac[ au intrat,
Petri\[ =i cu M[ri\a se pun ]n genunchi Jnaintea mo=ului Dumitru
=i @ mamei Zamfira =i, Jnro=i\i de ru=ine, le s[rut[ m inile, =-apoi
asemenea =i lui mo=u Gavril[. Mo=u Dumitru zice, st'nd ]n
picioare:

— Ei, copii, acu v-a\i ntorlocat pentru toat[ via\a. S[ deie
Dumnezeu s[ v[ fie traiul frumos, bogat =i lini=tit, f[r[ bucluc =i
nejn\elegeri |n cas[. S[ v[ blagosloveasc[ Domnul.

— Fa, Zamfir[! lan du-te-n beci =i ad[ ni=te vin de-al nostru.
Mai iute.

Mama Zamfira ia ulciorul =i iese.

lar mo=u Gavril[ se apropie de Petri\[ =i M[ri\a, ]i s[rut[ ]n
frunte =i le zice c-un z"mbet de bun[tate:

— laca, dragii mo=ului, c-a\i ajuns mire =i mireas[ =-0 s[ ave\i
casa voastr[. S[ tr[i\i bine, c[ asta-i bog[\ia so\ilor. Dac[ |\i fi
uni\i ]n toate, =i Dumnezeu se va uni cu voi, va fi bun cu voi =i v[
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va da la cas| toate cele de trebuin\[. Asculta\i cuvintele mo=ului,
c[ nu ve\i fi pe urm[ c[i\i. S[ tr[i\i, s[ face\i bani =i copii =i S|
ajunge\i p'n’ la ad™nci b[tr'ne\e. Da eu acu iaca v[ dau darul
meu pentru gospod[ria voastr[ cea viitoare. Nu se =tie, voi mai
ajunge eu s[ joc la nunta voastr[ ori nu, da ce-i ]n m™n[ nu-i
minciun[. Primi\i!

+i mo=u Gavril[ scoate din pung[ zece ruble de aur =i le d[ lui
Petri\[. Apoi vine mama Zamfira cu vinul =i porne=te o veselie
p n-In r[s[ritul zorilor.

Soarele a apus. Pe cerul asfin\itului arde o flac[r[ ro=ie-deschis].
V'jie v ntul. Se apropie amurgul, =i ciorile zboar[ pe deasupra
satului =i a ¢'mpiilor, ¢’nt"nd ¢ ntecele lor de toamn[.

Noiembrie 1906



TRADUCERI

Vorb[ lung[
De Anton Cehov

La stran[ st[ dasc[lul Oltukavin =i \ine cu degetele ]ntinse, grase
un condei ros de pan[ de g sc[. Fruntea lui cea mic[ e-ncre\it][,
nasul ]=i schimb[ culorile de tot felul, de la cea trandafirie p™n[ la
cea v n[t[-]nchis[. }naintea lui pe scoar\a ro=ie-g[lbuie a Triodei
de Flori se afl[ dou[ h'rtiu\e. Pe una e scris ,,pentru s[n[tate, pe
cealalt] — ,,pentru odihn[*, =i sub am ndou[ titlurile ¢"te un r'nd
de nume. L ng[ stran[ st[ o b[tr nic[ mititic[ cu fa\a Jngrijorat[
=i cu o straist[ ]n spinare. Ea st[ la g nduri.

— Ei, acu pe cine? o Intreab[ dasc[lul, sc[rpin ndu-se lene=
pe dup[ ureche. - Mai iute g nde=te-te, s[raco, c[ n-am ¢ nd. Acu=i
am s citesc ceasurile.

— Acu=i, drag[... Ei, scrie... Pentru s[n[tatea robilor lui
Dumnezeu: Andrii =i Daria cu copiii ... Dumitru, iar[=i Andrii,
Antim, M[rioara...

— Stai, mai |ncet... Nu gone=ti iepuri, vei ajunge la cap[t...

— A\ scris-0 pe M[rioara? Ei, acu pe Chiril[, pe Gordei, pe
pruncul nou-r[posat Gherasim, Pintilii. L-ai scris pe r[posatul
Pintilii?

— Stai... Pintilii a murit?

— A murit, ofteaz[ b[tr na.

— Dar de ce Jmi zici s[-I scriu pentru s[n[tate? se mnie das-
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c[lul, =terg"ndu-I pe Pintilii =i trec"ndu-I Jn cealalt[ h™rtiu\[. la m[i \ie!
Tu spune cum se cade, dar nu te-nc"Ici. Pe cine Jnc[ pentru odihn[?

— Pentru odihn[? Acus=i... Ei, scrie... lon, Evdochia, iar[=i
Daria, Gheorghe, mai scrie-l... pe osta=ul Zaharia. Cum s-a dus
la slujb[, acum e al patrulea an, a=a de-atunci nici nu se mai aude...

— Vras[zic[, a murit?

— Dar cine-l mai =tie? Poate o fi murit, poate c[-i =i viu... Tu scrie-I.

— Unde s[ \i-I scriu? Dac[, s[ zicem, a murit, apoi cu cei
pentru odihn[, dac[-i viu — pentru s[n[tate... Ei, acum cum s[
v[-n\elegi pe voi?

— Hm... Tu, dragu\[, scrie-l pe am ndou[ h"rtiu\ele, =-apoi
s-a mai vedea. }ns[ pentru d nsul ]i totuna, oricum ]I vei scrie:
om r[t[cit... pierdut... L-ai scris? Acuma pentru odihna lui Marcu,
Leonte, Irina, ei, =i pe Cozma cu Ana... pe bolnava Fedosie...

— Pe bolnava Fedosie pentru odihn[? Tiul

— Ce pe mine pentru odihn[? Ce, \-a plesnit capul?

— Ce naiba! Tu, usc[ciuneo, m-ai Jncurcat! N-ai murit nc[,
apoi =i spune c[ n-ai murit, dar nu te b[ga printre cei cu odihna!
Numai |nc”Ice=ti aici! Poftim ia acum de-o =terge pe Fedosia =-0
scrie ]n alt loc... Toat[ h'rtia am murd[rit-o! Ei, ascult[, s[-\i
citesc... Pentru s[n[tatea lui Andrii, a Dariei cu copiii, iar[=i Andrii,
Antip, M[rioara, Chiril[, a pruncului nou-r[posat Gher... Stai, cum
de a nimerit aici acest Gherasim? Nou-r[posat =i iat[ pentru
s[n[tate! Nu, m-ai z[p[cit tu pe mine, s[rmano! Dumnezeu cu
tine, cu totul m-ai Jncurcat!

Dasc[lul d[ din cap, ]I =terge pe Gherasim =i-1 trece Jn desp[r-
\itura celor r[posa\i.

— Ascult[! Pentru s[n[tatea Mariei, a lui Chiril[, a osta=ului
Zaharia... Pe cine Inc[?

— Pe Evdochia ai scris-0?
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— Pe Evdochia? Hm!... Evdochia... J=i cat[ dasc[lul am ndou[
h rtiu\ele. Jiu minte c-o scrisesem, da acu cine-o =tie... n-o pot
g[si nicidecum... lat-o! ]i scris[ pentru odihn[.

— Pe Evdochia pentru odihn[? se mir[ b[tr na. Nici un an
nu-i de ¢'nd s-a m[ritat, dar tu de-acu-i chemi moartea! }nsuli,
drag[, te-ncurci =-apoi te mai mnii pe mine. Tu scrie cu rug[ciune,
dar dac[-i avea-n inim[ r[utate, asta-i bucuria dracului. Asta dracul
te tot joac| =i-nc’lce-te.

— Stai, n-amesteca...

Dasc[lul se posomor[=te =i, g ndindu-se pu\in, ]ncet o =terge pe
Evdochia din lista r[posa\ilor. Condeiul la litera ,,d*“ sc r\ie =i face o
pat[ mare de cerneal[. Dasc[lul se ru=ineaz|[ =i-=i scarpin|[ ceafa.

— Pe Evdochia, vras[zic[, s-o dau ]n I[turi de aici..., bomb[-
ne=te el ru=inat, =i s-o scriu acolo. A=a? Stai... De-i da-0-ncolo, va
fi pentru s[n[tate, de-i da-o-ncoace - pentru odihn[. M-a |ncurcat
de tot baba! +i osta=ul ista Zaharia s-a mai b[gat aici... Naiba |-a
mai adus... Nimic nu-n\eleg! Trebuie din nou...

Dasc[lul deschide dul[pa=ul =i scoate de acolo o mul\ime de
h rtie curat[.

— D[l afar[ pe Zaharia, dac-a=a... zice baba. Dumnezeu cu
d nsul, d[-I afar[...

— Taci! r[spunde |n scurt dasc[lul de ciud[. El ]=i moaie Jncet
condeiul =i scrie de pe am ndou[ h"rtiu\e numele pe lista cea noul.

— Eu Ji scriu pe to\i delaolalt[, zice el, dar tu s-o duci asta la
p[rintele diaconul. Las’ diaconul s[ priceap|, care-i viu aici =i care-i
mort; el la seminar a-nv[\at, dar eu trebuin\i de-iestea, m[car s[
m[ ucizi, nimic nu-n\eleg.

B[tr'naia h'rtiu\a, Ji d[ dasc[lului o copeic[ jum[tate de cele
vechi =i merge |ncet spre altar.

Septembrie 1906
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Primejdia

(Povestirea unui c[r[u-=)

De Anton Cehov

la, n p[duri\a asta de dincolo de v"lcea s-a Jnt”mplat, domnule,
o istorie.

R[posatul meu tat[, Dumnezeu s[-I ierte, ]i ducea boierului
cinci sute de ruble; pe atunci \[ranii no=tri =i cei din +epelevo luau
la boier p[m™nt ]n poses[rie, apoi t[tuca ]i ducea banii pe jum[tate
de an. Era el om cu frica lui Dumnezeu, citea scriptura =i s-am[-
geasc[ pe cineva, ori s[ asupreasc|, ori, S[ zicem, — c[ ce nu se
Int” mpl[? —s[ jefuiasc] — asta Doamne fere=te; =i tare- mai iubeau
\[ranii =i, c'nd trebuia cineva trimis la ora=, la st[p nire ori cu
banii, apoi pe d nsul ]I trimiteau. Era el om mai dihai dec"t al\ii,
dar, s[-mi fie iertat, era de cei cam cu toane. }i pl[cea s[-=i ude
¢ teodat[ g tul. C'nd se nt"mpla s[ treac[ pe I'ng[ vreo cr'=m],
apoi nu era chip s[ intre =i s nu bea un p[h[ru\ — =-apoi nu te
duc[ Dumnezeu! +tia el p[catul ista =i, ¢'nd ducea banii ob=te-ti,
apoi ca s[ n-adoarm[, ori S| nu cumva s[-i scape, |ntotdeauna
m[ lua pe mine ori pe sor[-mea Anicu\a.

S[-\i spun drept, la toat[ familia noastr[ ne place rachiul. Eu-
s cu =tiin\[ de carte, am muncit =ase ani la ora= la un magazin de
tutun =i =tiu s[ vorbesc cu fiecare domn ]nv[\at =i pot spune fel
de fel de vorbe bune, dar, dup[ cum am citit ntr-o c[rticic[, c[
rachiul este s ngele satanei, apoi asta cu adev[rat c[-i a=a, domnule.
De rachiu mi s-a Jntunecat fa\a, =i n-am nici un handrale\, =i iaca,
poftim de vede\i, ]s c[r[u=, ca un \[ran prost ne=tiutor de carte.

Apoi ia, )\i spun eu dumitale, ducea t[tuca banii la boier, cu
d nsul mergea Anicu\a, da pe atunci Anicu\a era de vreo =apte-
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opt ani, f[r[ minte cu totul, nu se vedea de la p[m'nt. P'n’ la
Calancic a mers bine, iar ¢c'nd a ajuns la Calancic =i a-ntrat |n
cr'=ma lui Moiseica, i-au venit lui toanele celea. A b[ut trei pahare
=-a prins a se I[uda c[tre oamnei:

— Eu, zice, nu-s om mare, Js om prost, da Jn buzunar am
cinci sute de ruble; de-oi vrea, zice, apoi =i cr"=ma, =i toate vasele,
=i pe Moiseica cu jidauca cu tot =i cu jid[nazii ]| cump[r =i-l
r[scump[r. }n a=a chip, vras|zic[, a glumit =-apoi dup[ asta haide
a se pl'nge:

— Nevoie, zice, cre=tinilor, s[ fii om bogat, negustor ori ]n
felul ista. N-ai bani, n-ai nici grij[, ai bani, te tot \ine de buzunar
ca s[ nu-i fure r[ii. Cu fric[ tr[ie=te pe lume cel ce are mul\i bani.

Lumea cea beat[, negre=it, asculta, socotea =i lua Jn seam[. Da
pe atunci pe la Calancic se f[cea drum de fier =i nu se vedea soarele
de fel de fel de tic[lo=i, ca de I[cust[. T[tuca pe urm[ J-i luase seama,
dac[ era de-acu t rziu. Vorba nu-i vrabie, de va zbura, n-o prinzi.

Merg ei, domnule, prin p[duri\[ =i numai ce aud c[ nu =tiu
cine Ji ajunge din urm[ c[lare. T[tuca nu era de cei frico=i, asta
nu pot s-o spun, Jns[ st[tu la cump[n[; pe acolo, prin p[duri\[,
drumul nu era prea b[tut =i mers, c[rau numai pe acolo f'n =i
lemne, =i n-avea cine =i pentru ce s[ mearg[ c[lare, ba Jnc[ pe
vremea lucrului. Pentru ceva bun nu mai mergea nimeni.

— Parc[ ne gonesc, Ji zice t[tuca Anicu\ei, c[ prea iute mai
merg. La cr =m[ trebuia s[ tac, s[-mi fie limba legat[. Of, feti\o,
nu-mi spune inima de bine.

St[tu el puin la g nduri de primejdia lui =i-i zice surorei-mea
Anicu\a:

— Lucrul nu se =tie, poate cu bun[ seam[ ne gonesc. Oricum
ar fi, Anic[ drag[, ia tu, frate, banii, pune-i Jn poal[ =i du-te de te
ascunde dup[ o tuf[. Dac[ s-a Jnt'mpla de or s[ri blestemalii,
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apoi tu s-alergi la mama, s[-i dai banii =i s[-i duc[ la primar. Numai
tu cat[, s[ nu cazi la vederea cuiva, s[ fugi ¢ 'nd prin p[dure, ¢ 'nd
prin vlcea, s[ nu te vad[ nimeni. S[ fugi =i s[-I chemi pe Dumne-
zeu cel milostiv. Hristos cu tine!

T[tuca Ji v'r] Jn m™n[ leg[tura cu bani, iar ea ]=i g[si o tuf[
care era mai deas[ =i se ascunse. Nu trece mult =i sar la t[tuca trei
c[I[re\i; unul zdrav[n, botos, cu c[ma=[ de cit ro= =i cu ciubotele
mari =i ceilal\i doi rup\i, zdren\[ro=i, or fi fost de la ma=in[. Cum
g ndise t[tuca, a=a =-a fost, domnule, cu adev[rat. Acel cu c[ma=a
ro=ie, om zdrav[n, tare, ceva mai dihai dec"t cum ]s al\ii, ]=i opri
calul, =i tutstrei ]l apucar[ pe t[tuca.

— Stai, a=a =i pe dincolo. Unde-s banii?

— Ce bani? Du-te-n dracu.

— Banii cei ce-i duci boierului pentru arend[. D[i, a=a =i pe
dincolo, ple=catule, c[-\i pierzi sufletul. Mori f[r[ poc[in\[.

+i |ncepur[ a-=i ar[ta asupra t[tuc[i blestem|\iile lor, da t[tuca
]In loc s[-i roage, s[ pl'ng[ ori ceva, se m niase =i i-a luat la
piept[nat cu toat[, vras[zic[, asprimea.

— Ce, zice, v-a\i aninat de mine, blestema\ilor? Tic[lo=i mai
sunte\i, n-ave\i Dumnezeu |n voi, =i nu d[-ntr-]n=ii vro holer][.
Nu bani v[ trebuie voul[, da vergi, ca pe urm[ trei ani s[ v[
m[n nce spinarea. Fugi\i, m[garilor, c-apoi m[ ap[r. }nh s'n am
un pistol de cele cu =ase \evi!

Da holii, auzind vorbe de iestea, ]l apucar[ |nc[ =i mai dihai, =i
cu ce le venea la m™n[.

Clutar[ toat[ c[ru\a, ]i cotrob[ir[ straiele t[tuc[i, ba ]I desc[l-
\ar[ =i de ciubote. C nd v[zur|[ c[ de b[taie t[tuca Jnc[ mai tare Ji
proboze=te, apoi prinse a-l chinui ]n toate chipurile. Da Anicu\a
=edea ]n dosul tufei =i toate le vedea s[rmana. Dac|[ v[zu de-acu
c[ t[tuca =ade culcat pe p[m™nt =i for[ie=te, [ndat[ o pi=c[ de
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fug[, ¢ 'nd pe sub tufe, ¢ nd prin v'lcic[, Jnapoi, acas[. Feti\a era
micu=oar[, f[r[ de ori=ice Jn\elegere =i fugea a=a, Jncotro o duceau
ochii, c[ drumul nu-I =tia. P"n’ acas[ erau vreo nou[ vr ste. Altul
ajungea |ntr-un ceas, da copilul, =tii, un pas ]nainte, doi |n I[turi,
=i nu fiecare |\i poate alerga descul\[ prin spinii din p[dure; =i cu
asta trebuie s[ fii deprins, da fetizoarele noastre tot =edeau
ghemuite pe cuptor ori umblau pe afar[, da la p[dure se temeau
s[ dea fuga.

Spre sear[, calea-valea, Anicu\a ajunse la o cas[. Da casa era a
p[durarului celui de dup[ Suhorukovo, |n p[durea haznelei, ce 0
\ineau ]n poses[rie pe-atunci ni=te negustori =i f[ceau c[rbuni. A
b[tut la u=[. lese o femeie, nevasta p[durarului. Anicu\a Jndat][,
mai |ntai, la pl”ns, =-apoi i-a spus tot drept cum a fost, ba |nc[ =i
de bani i-a spus. P[dur[ri\a s-a muiat la inim[.

— Dr[gu\a mea! Frumu=ico! Asta pe tine, a=a de micu\[,
Dumnezeu te-a sc[pat! Copili\a mea drag[! Intr[ ]n cas[ s[-\i dau
m[car de m™ncat!

Prinsese, vras[zic[, a se lingu=i pe I"'ng[ Anicu\a, o hr[ni, Ji
d[du de b[ut =i chiar pl"nse oleac[ cu d " nsa =i la urm[ o f[cu de
i-a dat copila, cat[ mata, leg[tura cea cu bani.

— Eu, dr[guleano, voi ascunde-o, da, zice, m"ine diminea\[
\i-0i da-0 =i te-oi petrece p n-acas[, s[rm[nico.

I-a luat femeia banii, da pe Anicu\a a culcat-o pe cuptor, unde
usca pe atunci m[turi. +i tot pe cuptorul cela, pe m[turi, dormea
fiica p[durarului, tot a=a de mic[, ca =i Anicu\a noastr[. Pe urm[
Anicu\a ne spunea nou[, c[ a=a miroseau m[turile celea, ca cum
miroase mierea! S-a culcat Anicu\a =i nu poate s-adoarm[, pl nge
|nceti=or, i-i jale de t[tuca =i se teme. Numai, domnule, trece un
ceas, altul =i vede ea c[-n cas] intr[ acei trei ho\i, care ]I chinuiser[
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pe t[tuca. lat[ cel botos cu c[ma=[ ro=ie, st[p nul lor, se apropie
de femeie =i zice:

— Ei, femeie, numai degeaba am scos un suflet. Acuma, zice,
pe vremea mesei am omor t un om. De omor 't I-am omor't, da
ce \i-i bun, ¢[ n-am g[sit nici un =al.

Vras|zic[, acel cu c[ma=a ro=ie era b[rbatul p[dur[ri\ei.

— A pierit ]n zadar omul, zic tovar[=ii lui cei rup\i: degeaba
am luat un p[cat asupra.

P[dur[ri\a se uit[ la to\i tustrei =i r"de.

— Ce r zi, toanto?

— De aceea r°d, c[ eu nici om n-am ucis, nici p[cat nu mi-
am luat asupra mea, da bani am g[sit.

— Ce bani? Ce h[m[ie=ti?

— la, uit[-te, cum h[m[iesc.

P[dur[ri\a dezleag[ leg[tura =i le arat[, bat-o Dumnezeu, banii
=-apoi le spune tot, cum venise Anicu\a, ce-i spusese Anicu\a =i
altele.

Uciga=ii se bucurar[, |ncepur|[ a-=i Jmp[r\i prada ]n de ei, mai
nu se b[tur[; apoi, vras[zic[, se puseser[ la mas[ la cr[pat. Da
Anicu\a zace, s[rmana, le ascult[ toate vorbele lor =i tremur[, ca
pe tava. Ce s[ fac[? Da din vorba lor afl[ c[ t[tuca ar fi murit =i
c[ zace ]n drum, culcat de-a curmezi=ul, =i i se pare ei — dac[
era copil f[r[ de minte — c[ pe s[rmanul t[tuc[ ]l m[n nc[ lupii
=i ¢’inii, c[ calul nostru s-ar fi dus departe Jn p[dure =i c[ pe d"nsul
[-or fi m™ncat lupii, =i c[ pe ns[=i Anicu\a, pentru c[ nu p[zise
banii, au s-o0 dea la Jnchisoare =-au s-0 bat[. lar ho\ii, dac[ s-au
ghiftuit, au trimis femeia dup[ rachiu. I-au dat cinci ruble, ca s[
cumpere =i rachiu =i vin de cel dulce. Au tras ei pe bani str[ini o
be\ie bun[ cu ¢ ntece.
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Au b[ut, au b[ut =i iar[=i au trimis femeia, ca s[ bea, vas[zic[,
necontenit, s[ nu mai ias| la cap[t.

— Vom bea p n-]n ziu[! strig[ ea.

— Bani avem mul\i, ce s[ mai cru\[m!

— Bea, da numai mintea nu \i-o bea!

A=a spre miezul nop\ii, ¢c'nd to\i erau cu ochii pe dos, femeia
d[du fuga la rachiu, de-a treilea, iar p[durarul se primbl[ vreo
d[d[ori prin cas[ =i se tot cump[ne=te.

— Ce, zice\i, fra\ilor, Jmi pare c[ feti\a trebuie |nl[turat[. Dac-
om I[sa-0 a=a, apoi ea cea dint’i ne spune pe noi.

Au mai vorbit, s-au mai sf[tuit =-au hot[r’t: s[ nu mai fie
Anicu\a vie, s-0 taie. Se-n\elege, de ucis pe un copil nevinovat i
cu fric[, de un asemenea lucru s-a apuca doar un om beat ori un
ie=it din minte. Poate, vrun ceas ntreg nu se-nvoiau care s[ ucid[,
tot d[deau unul la altul, mai nu se b[tur[ iar[=i =i nimenea nu se
|nvoie=te; atunci aruncar[ sor\i. }i c[zu p[durarului. B[u el ]nc[
un pahar plin, tu=i =-apoi ie=i Jn tind[ dup[ topor.

Da Anicu\a nu era chiar din cele proaste. M[car c[ n-avea
minte, da r[zg ndise, m[ rog, una de cele ce nu-i vin Jn cap unuia
cu =tiin\[ de carte. Poate c[ Domnului i se f[cuse mil[ de d nsa
=i-1 trimisese atunci judecat[ dreapt[, da poate c[ de fric[ se f[cuse
mai cuminte, da nu mai =tiu, c[ la urm[ a ie=it c[ era mai mintioas|
dec’t to\i. S-a sculat Jnceti=or, i s-a rugat lui Dumnezeu, a luat
zobonelul cel cu care o ]nvelise p[dur[ri\a =i, |n\elegi mata, cu
d nsa dormea pe cuptor fiica p[durarului, ea a Jnvelit-o pe fata
ceea cu zobonelul — feti\a era de 0 seam[ cu d nsa — da de pe
ea a luat haina m™ne-sa =i s-a-nvelit cu d"nsa. S-a schimbat cu ea,
vas[zic[. +-a pus-0 ]n cap =-a=a trecu pe dinaintea be\ivilor, da
aceia credeau c[-i fata p[durarului =i nici nu se uitar[. A avut noroc
c[ femeia fusese trimis[ dup[ rachiu =i nu era-n cas[, c-apoi nu
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mai sc[pa de topor, c[ ochiul femeiesc vede bine, ca =i al vulturu-
lui. V[zul femeii Ji asculit. Ie=i Anicu\a din cas[ =-o rupse de fug[,
¢t ]i luau picioarele =i Jncotro o duceau ochii. Toat[ noaptea a
r[t[cit prin p[dure, iar diminea\a a ie=it la gura ei =-a dat-o0 de
fug[ pe drum. Nu c[ d[ Dumnezeu =i-I |nt"Ine=te pe pisarul Egor
Danil ci, Dumnezeu s[-I ierte. Mergea cu undi\ele la prins pe-te.
I-a spus lui Anicu\a cum a fost. El repede Jnapoi — ]i mai era
atunci de pe=te? — |n sat, a adunat \[ranii =i hai la p[durar.

Au venit acolo, da uciga=ii be\i cum dormeau, a=a dormeau,
care unde a nimerit. Cu d n=ii =i femeia, beat[ =i ea. I-au c[utat
dint’i, le-au luat banii, da ¢ nd s-au uitat pe cuptor, apoi — Maica-
Domnului — o v[d pe fata p[durarului Jns ngerat[ pe m[turi,
sub zobonel, capul ei plin de s™nge, t[iat cu toporul. I-au sculat
pe \[rani =i pe bab[, le-au legat minile Ind[r[t =i i-au dus la poli\ie.
Baba url[, iar \[ranul numai d[ din cap =i roag[ pe oameni:

— S[ beau ceva, fra\ilor! M[ doare capul.

Apoi, dup[ r nduial[, a fost judecata la ora= =i i-au pedepsit
cu toat[ asprimea legilor.

Apoi iaca, domnule, ce istorie s-a Jnt"mplat Jn p[durea cea de
dup[ v'lcea. De-acu mai nu se mai vede, apune acolo frumosul
soare. M-am luat =i eu cu vorba, da caii au stat ca ¢*nd =i ei ascult[.
Haide, dragilor, frumo=ilor, mai iute! Boierul, domnul cel bun, a
da de un rachiu! Haide, dragilor!

Octombrie 1906
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Pr[d[torii
De Anton Cehov

— Care vine?

R[spuns nu-i. P[zitorul nu vede nimic, dar prin fream[tul
v ntului =i al copacilor aude bine c[ cineva merge Jnaintea lui pe
alee. Noaptea din martie, nouroas[ =i neguroas[, a |nf[=urat p[-
m-ntul, =i p[zitorului i se arat[ c[ p[m ntul, cerul =i el Jnsu=i cu
g ndurile lui s-au sleit, form™nd ceva uria=, negru =i nep[truns.
Nu e chip de mers dec’t pe pip[ite.

— Care vine? repet[ (Jntreab[ iar[=i) p[zitorul =i lui Jncepe
s[-i par[ c-aude =i =oapte =i un r’s re\inut.

— Care-i aici?

— Eu, drag[..., r[spunde un glas b[tr nesc.

— Da cine tu?

— Eu... un trecftor.

— Ce trec[tor! strig[ cu m™nie p[zitorul, ca s[-=i ascund[ cu
strig[tul frica. Te poart[ =i pe tine pe aici necuratul! Umbli,
strigoiule, noaptea prin \intirim!

— Da aici Ji \intirim?

— D-apoi ce-i? Vezi bine c[-i \intirim! Nu vezi?

— Of-of-off... Maic[ cereasc[, s-aude o oftare b[tr neasc[.
Nimic nu v[d, drag[, nimic... Vezi ce ntuneric. S[-\i =tearg[ o
palm[, c[ nu vezi, a=a |ntuneric, drag[. Of-of-off!

— Tu cine e=ti?

— Eu-s drume), drag[, om c[I[tor.

— la ni=te draci, umbl[ pe la miezul nop\ii... Drume\i! Ni=te
be\ivi, bolborose=te p[zitorul, lini=tit de tonul =i de oft[rile
trec[torului. Te-i mai ]nc[rca cu p[cate cu voi! Toat[ ziulica beau,
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da noaptea ]i poart[ necuratul. Da parc[ mi-a p[rut c[ tu aici nu
e=ti singur, da parc|[ sunte\i vreo doi-trei.

— }s singur, drag[, singur. Numai curat singur... Of-of-of,
p[catele noastre...

P[zitorul d[ de un om =i se opre=te.

— Cum de-ai nimerit tu pe-aici? |ntreab[ el.

— Am r[t[cit, bunule om. Mergeam la moara cea din Mitrievo
=-am r[t[cit.

— Tiu, m[i! Parc|[ pe-aici e drumul la moara cea din Mitrievo?
Cap de bou ce e=ti tu! La moara cea din Mitrievo trebuie s[ mergi
mult mai |n st™nga, de-a dreptul din ora= pe drumul haznalei. Tu cu
capul tulburat ai f[cut trei vrste de prisos. |i-ai fi uns g tul la ora=?

— Am p[c[tuit, drag[, am p[c[tuit... Cu adev[rat c-am p|[c|[-
tuit, nu-mi ascund p[catul. D-apoi acu cum s[ merg?

— Du-te tot de-a dreptul pe aleea asta p'n’ ce nu-i da c[ s-a
curmat, apoi |ndat[ s-apuci ]n st'nga =i S| mergi p n’ ce-i trece
tot \intirimul p™n’ la porti\[. Acolo este o porti\[. S-o descui =i s[
mergi cu Dumnezeu. Cat[ s[ nu cazi Jn =an\ (h"ndichi). Da acolo,
dup[ \intirim, s| mergi tot pe ¢'mp, pe ¢ mp, p N’ ce nu-i ie=i la
drumul haznalei.

— S[-\i dea Dumnezeu s[n[tate, drag[. S[ te m ntuiasc[
Jmp[r[\ia cerului =i s[ te miluiasc[. Da nu m[-i petrece, omule
bun? F[-\i mil[, petrece-m[ p'n’ la poart[.

— Ei, mai am eu ¢ "nd! Du-te singur.

— F[-\i mil[. F[-m[ s[ m[ rog lui Dumnezeu pentru dumnea-
ta. Nu v[d nimic, s[-mi dea o palm[, nimicu\a. Ce |ntuneric, ce
|ntuneric! Petrece-m[, dr[gu\[!

— Da, am eu vreme de petrecut! Dac[ te-i codi cu fiecare,
apoi n-o mai sco\i la cap[t.
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— Pentru Hristos, pertece-m[. +i nu v[d eu =i m[ =i tem s[ merg
singur prin \intirim. Mi-i cu fric[, drag[, mi-i cu fric[, omule bun.

— Te-ai legat =i tu de capul meu, ofteaz[ p[zitorul. Ei, bine,
haidem!

P[zitorul =i trec[torul se pornesc. Ei merg al[turea, um[r la
um[r =i tac. V' ntul, umed =i p[trunz[tor, le bate drept Jn fa\[, =i
copacii, cei nev[zu\i, frem[t"nd =i sc’r\"ind, arunc[ asupra lor pic[turi
mari de ploaie. Aleea aproape delaolalt[ e acoperit[ cu bulhace.

— Una n-o pricep eu, zise p[zitorul dup[ o t[cere ndelungat[:
cum de-ai nimerit tu pe-aici? Parc[ poarta-i [ncuiat[ cu I[cat[. Ai
s[rit zidul ori cum? De-ai s[rit, apoi pentru un om b[tr'n a=a
|ndeletnicire nu-i prea de cuviin\[.

— Nu =tiu, drag[, nu =tiu. Cum de-am nimerit pe-aici, nici eu
nu =tiu. la, o ademenire. M-a pedepsit Domnul. Cu adev[rat c[-i
ademenire, cel viclean m-a Jncurcat. Da dumneata, drag[, vas|zi-
c[, e=ti aici p[zitor?

— P[zitor.

— Singur pe tot \intirimul?

N[vala v ntului e at™t de puternic[, Jnc't am ndoi pentru un
moment se opresc. P[zitorul, a=tept™nd ¢ nd va mai Jnceta v ntul,
r[spunde:

— Noi suntem trei aici: unul zace la pat de Jnferbin\eal[, da
cel[lalt doarme. St[m de paz[ pe r nd.

— A=a, a=a, drag[, a=a. Ce v'nt, ce v nt! L-or fi auzind =i
r[posa\iil Url[ ca o fiar[ cumplit[... Of-of-of...

— Da tu de unde e=ti?

— De departe, drag[. Din Vologda-s eu, de departe. Umblu
pe la sfintele locuri =i m[ rog pentru oamenii cei buni. S[-i
m ntuiasc[ =i s[-i miluiasc[ Domnul.
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P[zitorul se opre=te pentru pu\in timp, ca s[-=i aprind][ luleaua.
El se a=eaz[ la p[m™nt dup[ spinarea trec[torului =i arde vreo
¢ teva chibrituri (s”rnice). Lumina celui dinti chibrit, sc[p[r nd,
lumineaz[ pentru o clip[ o bucat[ de alee din st™nga, un monu-
ment alb cu Jnger =i o cruce ntunecat[; lumina celuilalt chibrit,
izbucnit ntr-o flac[r[ mare =-apoi stins de v nt, alunec[, ca un
fulger, pe deasupra p[r\ii din st'nga, =i din ntuneric se distinge
(deosebe=te) numai col\ul unui grilaj (gard de fier); al treilea chibrit
lumineaz[ =i din dreapta monumentul cel alb, crucea cea |ntune-
cat[ =i grilajul din jurul unui morm-n\el de copil.

— Dorm r[posa\ii, dorm s[rmanii! — bomb[ne=te trec[torul
oft™nd tare. Dorm =i cei bogal\i, =i cei s[raci, =i cei n\elep\i, =i cei
pro=ti, =i cei buni, =i cei r[i. To\i ]s de-un pre\. +-or s[ doarm[
p n[ la sunetul buciumului. S[-i s[I[=luiasc] Domnul Jn Jmp[r[\ia
cerului, Jn vecinica odihn[.

— Acu iaca mergem, da o s[ fie o vreme, ¢'nd =i Jn=i=i vom
zace, zise p[zitorul.

— A=a, a=a. Cu to\ii, cu to\ii o s[ zacem. Nu-i acel om, care
s[ nu moar[. Of-of-of! Faptele noastre cele viclene. P[cate, p[cate!
Sufletul meu cel tic[los, f[r[ sa\, p ntecele meu cel iubitor de
m™nc[ri =i b[uturi! L-am m niat pe Domnul =i n-o s[-mi fie mie
m ntuire nici pe ast[, nici pe ceea lume. M-am Jnglodat ]n p[cate,
ca viermele Jn p[m nt.

— A-=g, da tot trebuie s[ mori.

— Asta-i, c[ trebuie.

— Un drume\ o fi murind mai u=or dec’t unul de alde mine.

— Drume\i sunt ]n tot felul. Sunt =i adev[ra\i, care Js pl[cu\i
lui Dumnezeu, J=i p[zesc sufletul lor, da sunt =i de cei ce umbl[
noaptea prin \intirim, ]i bucur[ pe draci a=a-a! Altul, care-i drume\,
s[ vrea )\i d[-n cap c-0 coad[ de topor =i-\i iese sufletul.
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— De ce gr[ie=ti tu a=a?

— la a=... Ei, iaca-mi pare =i porti\a. Chiar a=a, ]i ea. lan
deschide-o, drag][!

P[zitorul pe pip[ite deschide porti\a, ]I scoate pe drume\ afar[
de-o m™nec] =i zice:

— Aici se =i sf r=e=te \intirimul. Acu s[ mergi tot pe ¢ mp =i
pe c’mp p n’ ce nu-i da de drumul haznalei. Numai tot acolo o
s[ fie =an\ul hotarnic, s[ nu dai ]n el... Da dac[-i ie=i la drum, s-apuci
|n dreapta =-a=a chiar p™n’ la moarf[...

— Of-of-of, ofteaz[ drume\ul dup[ pu\in[ t[cere. Da eu acu
a=a socot, c[ n-am la ce s| merg la moara cea din Mitrievo... La
ce dracu s[ m[ mai duc =i eu acolo? Eu mai bine, dr[gu\[, voi sta
aici cu dumneata...

— Ce s[ mai stai cu mine?

— laa=a... cu tine mi-e mai vesel...

— |i-ai g[sit =i tu om de veselie! Drume\ule, eu v[d c[ \ie-\i
plac glumele...

— +tiut c[-mi plac! zice trec[torul r*z nd r[gu=it =i c-un hohot
m[runt. Of, drag[-dr[gu\[. Cred c[ mult |-]i pomeni tu pe drume\!

— De ce s[ te pomenesc =i pe tine?

— A=a, c[ te-am ]n=elat bine... Ce crezi, c[-s drume\ eu? Nu
mai sunt eu drume\.

— Cine e-ti, dar, tu?

— }s un mort... Numai ce m-am sculat din sicriu... Y \ii minte
pe I[c[tu=ul Gubarey, care s-a sp nzurat (Jn) s[pt[m na cea alb[?
Apoi ia, eu =i sunt Gubarev...

— Mai spune o minciun(!

P[zitorul nu-I crede, Jns[ simte ]n tot trupul o fric[ at't de
grea =i friguroas[, Jnc"t se mi=c[ iute din loc =i Jncepu s[ pip[iasc[
iute porti\a.
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— Stai, |ncotro? zice trec[torul, apuc ndu-l de m™n[. Hei-hei...
vezi-l cum ]il D-apoi cui, dar, m[ lepezi pe mine?

— D[-mi drumul! strig[ p[zitorul, silindu-se s[-=i ia m"na.

— Sta-ai! }\i spun s stai =i stai... Nu te zg"I\"i, c¢"ine tic[los!
Vrei s[ fii ntre vii, apoi stai =i taci p n’ ¢ 'nd nu \i-oi spune eu... Nu
vreau eu s[ v[rs s nge, c[ demult ai fi pierit, tic[losule... Stai!

Genunchii p[zitorului se Jndoiaie.

El Jnchide ochii cu fric[ =i, tremur nd cu tot trupul, se reazem[
de zid. El ar r[cni, ]ns[ =tie c[ r[cnetul nu va ajunge la loc locuit
de oameni... Al[turea cu d"nsul st[ trec[torul =i-1 \ine de m™n[...

Vreo trei minute trec |n t[cere.

— Unul Ji bolnav de |nferbin\eal[, cel[lalt doarme, dar al treilea
]I petrece pe drume\, bomb[ne=te trec[torul. Buni p[zitori, se
poate de pl[tit hacul' Nu, frate, t*Iharii ntotdeauna au fost mai
harnici dec"t p[zitorii! Stai, stai, nu te mi=ca...

Trec ]n t[cere cinci, zece minute.

Ins[ iat[ c[ v ntul aduce un =uier.

— Ei, acu mergi, zice trec[torul, I[s'nd m~na. Du-te =i roag[-
te lui Dumnezeu c-ai r[mas viu.

Trec[torul =uier[ =i el, o d[ de fug[ de la poart[ =i s-aude cum
sare =an\ul.

Presim\ind ceva nu prea bun =i tot Jnc[ tremur nd de fric[,
p[zitorul nehot[r't deschide porti\a =i, cu ochii Jnchi=i, alearg[
]Jnapoi. La cotitura cea dinspre aleea cea mare el aude gr[bindu-
se ni=te pa=i, =i cineva ]l Intreab[ cu un glas =uier[tor:

— Tu e=ti, Timofte? Da unde-i Dumitra=?

lar trec™nd cu fuga toat[ aleea cea mare, el z[re=te Jn Jntuneric
0 luminic[ micu\[ =i nesenin[. Cu c"t e mai aproape de luminic[,
cu at't mai mult[ fric[ simte =i cu at’t e mai puternic presim\[-
m-ntul unei trebi rele.
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,Lumina parc[-i |n biseric[, g nde=te el. De unde s[ fie ea
acolo? M ntuie=te =i miluie=te, Maica Domnului. A=a este!*

Un moment p|zitorul st[ |n fa\a ferestrei sf[r mate =i cu groaz[
se uit[ |n altar...

Lum narea mic[ de cear[, care au uitat s-o sting[ tIharii, arde
|ntr-o flac[r[ tremur[toare de v nt ce n[v[le=te prin fereastr[ =i
arunc[ pete ro=ii, nelucitoare asupra ve=mintelor, aruncate n toate
p[nile, =i a dul[pa=ului c rligat, asupra numeroaselor urme de
picoare |I"ng[ prestol =i jertfelnic...

Mai trece pu\in timp =i v ntul url[tor duce prin \intirim
gr[bitoarele =i nelini=titele sunete de alarm...

Octombrie 1906

+apte p[cate de moarte
Povestirede S. Lagerlof

Odat[ duhul cel r[u =i ispititor a vrut s[-=i fac[ rs de un pustnic
sf™nt =i Jn\elept.

El s-a pref[cut Jn \[ran =i, Inf[\i="ndu-se dinaintea pustnicului,
care atunci taman a=tepta spov[duitori, i-a zis:

— P[rinte sfinte! Eu sunt plugar =i fecior de plugari. Eu m[
ridic la Jnceputul zorilor =i niciodat[ nu uit s[ citesc rug[ciunile
cele de diminea\[, iar dup[ aceasta toat[ ziua lucrez la ¢ mp. Hrana
mea-i p_ine =i ap[, iar ¢ 'nd vreau s[ le fac pl[cere prietenilor mei,
apoi Ji osp[tez cu miere =i cu poame. Eu sunt singurul sprijin al
p[rin\ilor mei b[tr ni. Nevast[ n-am =i de femei nici nu g ndesc.
Umblu la biseric[ cu st[ruin\[ =i dau ]n jertf[ a zecea parte din
ceea ce am. P[rinte, aceasta-i toat[ spovada mea. }mi dai dezlegare?
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— Fiule, a r[spuns pustnicul. Tu e=ti cel mai drept =i cuvios
om dintre to\i pe care ]i =tiu eu. Eu cu drag[ inim[ )\i voi da
dezlegare, dar d[-mi voie s[-\i povestesc dint’i ce s-a Jnt mplat
nu prea demult pe aici. Pentru tine aceasta va avea folos: tu vei
auzi ce fapte rele fac uneori oamenii =i vei afla c[ oamenii care
le-au s[v r=it au fost ni=te p[c[to=i nenoroci\i Jn r'nd cu tine.

— P[rinte, tu m[ Jndemni spre fudulie, a zis ispititorul.

— Doamne fere=te de a=a p[cat mare, a r[spuns pustnicul.
C™nd vei auzi povestea mea, vei g ndi altmintrelea.

+i el a prins a povesti:

— St[p nul cun\ilor celor bogate de pe cel[lat mal al r ului a
hot[r"t odat[ s[-=i m[rite fiica sa dup[ un om puternic, care foarte
a iubit-o. Aceasta a fost Jmpotriva copilei, c[ci ea d[duse de acum
cuv nt altuia.

Ea a scris scrisoare alesului inimii sale =i i-a spus c[ tat[l s[u o
sile=te s[ se m[rite dup[ altul. ,,Pentru aceasta o mie de ori m[
iert cu tine, a scris ea, =i m[ rog s[ nu faci asupra ta nimica din
pricina mea, c[ci n suflet eu \i r[mn credincioas[*.

Tat[l ei a g[sit scrisoarea scris| =i, pe ascuns, a ars-o.

Venit-a ziua nun\ii, care pentru biata copil[ a fost ziua pl” nsului
=i a lacrimilor.

Dar ]n biseric[ ea n-a pl”ns, numai fa\a parc[ i s-a Jmpietrit de
sc rb[. Dar to\i oamenii ]n biseric[ pl ngeau, uit"ndu-se la d"nsa.
Tat[l ei — =i el a luat seama c[ fa\a ei i s-a Jmpietrit de sc rb[. +i
el s-a speriat, g ndind despre aceea ce a f[cut el. C'nd to\i s-au
]ntors din biseric[, el a chemat copila |n casa cei din turnul ce-I
vezi Jn ograda cun\ilor =i i-a zis:

— Drag|[ copil[, eu ]s vinovat Jnaintea ta.

+i m[car c[ era om fudul, dar a c[zut Jnaintea ei Jn genunchi =i
i-a spus c[ a f[cut o fapt[ nevrednic[, i-a luat scrisoarea =i i-a ars-o.
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El se temea c[ alesul ei, Jndat[ ce va afla despre nunta prepus|,
va veni c[lare cu osta=ii s[i =i ]=i va lua mireasa.

— Singura dezvinov[\ire pentru tine, tat[, este aceea c[ n-ai
=tiut ce sc rb[ Jmi faci, i-a r[spuns fiica.

Ea aie=it din turn =i a Jnt"Init afar[ pe so\ul ei cel t'n[r.

— De ce e=ti, drag[, a=a de m"hnit[? a |ntrebat el.

— Pentru c[ eu am un ales al inimii mele, pe care am jurat s[
nu-1 uit niciodat[.

— Nu te sc’rbi ¢[ te-ai cununat cu mine, a r[spuns el. Eu te
iubesc cu o dragoste ad " nc[ =i sunt Jncredin\at c[ nimenea nu va
purta a=a grij[, ca s[ fii fericit[, cum voi purta eu.

— Aceasta g nde=te fiecare, care iube=te, a zis ea ]n sf r=it.

— Spune numai, ce trebuie s[ fac eu, ca s[ alung sc"rba de pe
fe\izoara ta? a |ntrebat el. Atunci eu voi dovedi c[ am drepta-
te.T n[ra, auzind a=a cuvinte, a g ndit: ,,S[-i spun oare, poate
Dumnezeu Ji va muia inima“.

+i ea i-a spus despre jur[m ntul cu care s-au schimbat cu iubitul
ei; cel ce va c[lca acest jur[m™nt ]I pune pe altul s[-=i rup[ firul
vie\ii [n ziua nun\ii. +i iat[ ast[zi iubitul meu are s[ se ucid[, a zis
t'n[ra. D[-mi voie s[ m[ duc la d"nsul s[ opresc m"na ucig[toare!

Mare a fost puterea sc'rbei acestei femei tinere. M[car c[
b[rbatul a g ndit: ,,Dac[ ]i voi da drumul la cel ce o iube=te, apoi
mai mult n-o mai v[d*, dar tot i-a zis cu silin\[: — F[ cum =tii.

Ea s-a sculat =i I-a mul\umit cu lacrimi. +i apoi s-a dus ]n sala
cea mare la oaspe\i, care st[teau pe I"'ng[ mesele g[tite =i cu
ner[bdare a=teptau ¢ nd se va Jncepe masa cea mare, c[ci fl[m™n-
zise bine dup[ drumul lung de la biserica s[teasc[ p n’ la cur\i.

— Dragi oaspe\i, a zis t'n[ra, eu trebuie s[ v[ spun c[ cu
|nvoiala so\ului meu m[ duc acuma la iubitul meu, c[ci el vrea s[
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se ucid[ din pricin[ ¢[ nu m-am \inut de cuv ntul dat lui. Eu m[
duc s[-i spun c[ n-am f[cut aceasta cu bun[ voie, dar de nevoie.
Nu v[ mira\i c[ merg singur[: a=a porunc| nu se Jncredin\eaz[
nici trimisului, nici scrisorii. Dar pe dumneavoastr[ v[ rog — be\i,
m™nca\i =i v[ veseli\i, p'n[ ¢'nd nu voi fi eu de fa\[. Eu m[ voi
|ntoarce Jnapoi |ndat[ ce ]I voi sc[pa pe iubitul meu de moarte.

To\i oamenii pl"ngeau pe ¢ nd povestea ea despre amarul ce-0
a=tepta =i ziceau:

— Noi nici hu vom bea, nici nu vom mnca, dac[ ai la inim[
a=a amar. Du-te, iar ¢'nd te vei ]ntoarce, atunci noi ne vom pune
la mas][.

C™nd t'n[ra trecea prin ograda cunilor, din buc[t[rie se auzea
un zgomot puternic.

Buc[tarului i se spusese c[ masa cea mare se va am na vreo
¢ teva ceasuri. Buc[tarul se m~hnise c[ fripturile lui vor sta prea
mult la foc =i se vor face scrum. El a r[sturnat o tingire foarte
mare cu untur[ =i a zv rlit jos o co=ni\[ ]ntreag[ cu oul.

Apoi l-a trntit la p[m"nt pe b[iatul de curte care-i venise cu noutatea
nepl[cut[ =i s-a Jnd"rjit la d"nsul cu 0 m[tur[ mare, ca s[-I bat[.

T n[ra, ce trecea prin ograd[, I-a rugat s[-i deie b[iatului pace.
El a ascultat-o =i a strigat: — Blagoslovit este Dumnezeu, ce te-a
f[cut a=a de bl nd[! Mai mult n-am s[ te am[r[sc! +i el a p[strat
m-nc[rile fierbin\i multe ceasuri f[r[ nici o rop=ire de m nie.

lar t'n[ra s-a pornit singur[ prin p[durea deas[. Ea a vrut s[
vie la iubitul ei singurl[, f[r[ str[jeri.

In p[dure tr[ia un ho\. Din bordeiul lui el a v[zut pe femeia
t'n[r[, ce mergea pe drum. Pe m"ini ea avea inele =i pietre scumpe,
iar mijlocul trupului Ji era Jmpodobit cu un br u de argint. Atunci
ho\ul =i-a spus ]n g'nd: ,,Aceasta-i o femeie slab[, s[-i iau toate
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lucrurile de aur =i de argint. Aceasta Jmi va fi destul, ca s| m[ duc
|nalt[ \ar[, s[ lep[d via\a mea asta ho\easc| =i s[ m[ fac om cinstit*.

C™nd s-a apropiat t'n[ra de d nsul =i el i s-a uitat |n fa\a ei,
apoi s-a oprit deodat[. Domnul ]i d[duse ei o frumuse\e nespus|.

Ho\lul a g ndit: ,,Eu nu pot s| m[ ating de d nsa. Ea-i mireas|,
eu nu pot ca copila aceasta drag[ s[ se |ntoarc| la nunt[ pr[dat[*.

+i, tem ndu-se de Dumnezeu, care a f[cut pe femeie a=a de
frumoas|, i-a dat drumul.

}n aceea=i p[dure tr[ia un pustnic sf'nt, care J=i chinuia trupul
cu aceea c[ nu dormea =ase zile =i =ase nop\i pe s[pt[m n[.

De aceast[ dat[ venise de acum a =aptea noapte, iar el tot nu
dormea, c[ci mul\i bolnavi =i am[r°\i veniser[ la d"nsul. El de
acum le d[duse drumul la to\i, ¢c'nd a v[zut pe t n[ra femeie c[
iese dintr-un desi= de copaci. El a g ndit: ,,Cum oare va trece
c[I[toarea aceasta peste r ule\ul rev[rsat =i mniat, care a rupt
leri noapte podul =i I-a dus cu apa?“

El s-a ridicat din patul lui, s-a dus ]n urma tinerei femei, a
luat-0 ]n spate =i a=a a trecut cu d"nsa r ul.

C'nd s-a ]ntors Jnapoi, vremea somnului de acum trecuse =i el
trebuia iar[=i s[ privegheze =apte zile =i =apte nop\i din pricina
femeii tinere. Dar el nu se mai m™nia. Ea era a=a de drag[ tuturora,
c[ fiecare era bucuros s[ fac[ ceva pentru d nsa.

In sfr=it, t'n[ra a venit la casa omului iubit. Dar iubitul ei se
dep[rtase de acum ]n odaia lui, Jncuiase u=a cu un z[vor greu =i
g[tise suli\a sa, ca s[ se str[pung[. +i ¢'nd b[tea ea |n u=[, el nu
vroia s[ deschid[. T n[ra nu mai putea acum nici s[ strige, nici
s[ roage, c[ci de fric[ pr[p[dise glasul. Dar lacrimile ei curgeau
n r’uri pe podelele de piatr[, =i de dup[ u=a de stejar el auzea
pl nsul ei. Ascult'nd acest pl ns, el n-a putut s[ se ucid[ =i i-a
deschis u=a.
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Ea a st[tut dinaintea lui =i a prins a spune cum au m[ritat-o
cu de-a sila.

C™nd s-a |ncredin\at el c[ ea tot ]l iube=te, apoi a jurat c[ nu se
va ucide.

El a s[rutat-o pe d"nsa cea de pe urm[ dat[, =i ei am ndoi au
sim\it |ntr-aceea=i vreme toat[ bucuria =i tot amarul ce poate s[
sim\easc[ omul |n via\a lui.

— Ei, acum du-te, tu nu e=ti de acum a mea, ci a altuia, i-a zis
el In sf r=it.

— Dacf[ eu nu pot, a r[spuns ea.

Dar iubitul, dep[rt nd-o de la sine, i-a zis:

— Eu nu vreau s[ am[gesc credin\a celuia care \i-a dat voie
s[ vii la mine.

El a poruncit s[ se puie =eile pe doi cai =i a dus-o c[lare ]n
casa tat[lui ei.

Toate acestea pustnicul i le-a povestit vicleanului ispititor,
m[car c[ Inc[ nu =tia cu cine are trebuin\[.

Dup[ aceasta pustnicul a Jntrebat cine din to\i camenii pomeni\i
a pierdut mai mult.

Pustnicul era un om foarte n\elept =i =tia prea bine c[ a-a oameni
f[r[ p[cat, cum spune c[ este ispititorul, pe lume nu se mai afl[.

Povestind istoria aceasta, el g ndea s[-I prind[ pe ispititor, cu
ce p[cat dintr-acele =apte p[cate de moarte este mai mult Jngrelat
sufletul lui. Judec™nd dup[ r[spuns, cine a jertfit mai mult: tat[l, mirele,
oaspe\ii, buc[tarul, ho\ul ori iubitul, pustnicul g~ ndea s[ afle ce p[cat
— fudulia, necredin\a, [[comia, m™nia, iubirea de avere, lenea ori curvia Ji
umple sufletul. Omul sf™nt =tia prea bine c[ fiecare se mira mai
mult de fapta ceea care pentru d nsul era mai grea de Jmplinit.

Dar ispititorul n-a luat seama la aceasta.
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— Mie mi-i cam greu s[ r[spund la |ntrebarea ta, a zis el. Mi
se pare c[ mirele a jertfit nu mai mult dec’t iubitul, iar oaspe\ii
au jertfit tot at"ta ¢t a jertfit ho\ul. Cu to\ii sunt vrednici de cea
mai bogat[ r[splat[.

El g 'ndea c[ pustnicul va r[m ne mul\umit cu acest r[spuns,
dar sf™ntul pustnic a zis cu fric[:

— Pentru Dumnezeul Cel Milostiv, zi c[ o fapt[ dintre toate
acestea |i mai bun[ ori mai vrednic[ dec’t alta!

— Dup|[ p[rerea mea, sfinte p[rinte, tot nu-i u=or ce au f[cut
ace=ti oameni, a r[spuns ispititorul. +i pentru asta eu nu pot s[
spun c[ o fapt[ i mai bun[ dec't alta.

Pustnicul s-a aplecat la urechea ispititorului =i a zis c-un glas bl"nd:

— Te rog s[-mi spui, a cui fapt[-i mai bun[?

Ispititorul se tot da ]n I[turi =i-l ruga s[-i deie dezlegare.

— Vas|zic[, tu ai toate cele =apte p[cate de moarte! — a strigat
pustnicul mirat. Tu e=ti, pesemne, diavol, dar nu om!

Cu aceste cuvinte el a ie=it afar[ din bordeiul lui, =i-a f[cut
cruce =i a zis: — Du-te de la mine, satan[.

Atunci ispititorul a v[zut c[ s-a dat de gol. El =i-a luat ]mbr[c[-
mintea lui =i a zburat ]n sus ca un liliac mare =i negru.

Dorin\a lui cea rea =i viclean[ nu numai c[ a fost z[d[rnicit[
de Dumnezeu, dar prin mila Celui Atotputernic s-a |ndreptat spre
folosul oamenilor. Povestirea pustnicului mul\i ani a slujit oameni-
lor pentru cercetarea ad " ncului sufletului omenesc.

Dac| te folose=ti bine de povestirea aceasta, apoi ea este ca
volocul Jn m”inile pescarului, precum arunci volocul Jn mare, ca
s[ prinzi pe=te, tot a=a =i povestirea aceasta o arunci ]n sufletul
omului =i-i sco\i p[catele lui la vedere, ca ele s fie biruite.

Septembrie 1912
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DIN C~NTECELE POPULARE
ALE BASARABIEI

Dorul

Spune\i, spune\i, bl nde stele,
Focul lacrimilor mele,
Spune\i voi, privighetori,

+i voi, frumuse\i de flori.
Numai voi-n aceast[ lume
+ti\i al meu necaz =i nume,
Numai voi a\i pl'ns =i eu
Taina sufletului meu.
Dr[qguli\a prim[var[

A sosit voioas[-n \ar[,

Mi-a adus ea m ndrul soare
+-un s n plin de I[crimioare,
Mi-a adus o luna plin[,

Ca s-o scald eu |n lumin[.
Lunca r de =i-nverze-te,
Doru-n suflet se treze=te.
Izvorul curge ]n vale,

Aduc ndu-mi dor de cale.
Da\i-mi, da\i-mi aripioare,
S[ m[ duc ]n dep[rtare,
Peste mun\i =i peste mare.
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Da\i-mi aripi sprintenele,
C-aud glas de turturele.
Duce-m-a= =i tot m-a= duce,
Dor s[ nu m[ mai apuce.
Duce-m-a= ]n cale lung[,
Dor s[ nu m[ mai ajung].
Bate luna printre nouri,
Stelele ]n cer lucesc,

Inima Jmi pl” nge-n mine
De necazul \[r[nesc.

Cules de Al. M.
4 februarie 1907

Cteva colinde de Sf.[ ntul] Cr[ciun

(Adunate din norod)

Doi boieri de cei mari,
O! Leroi, Doamne*!
Ca =i doi drumari,

O! Leroi, Doamne!
Vin din Rusalim,
Merg spre Vithleem.
Dar[ cine sunt?

}i losif cel sf™nt

+i Maria sf™nt[,

* Cuv ntul Leroi n-are nici 0 Jnsemnare, ,,O, Leroi, Doamne* se ¢ nt[
dup[ fiecare stih pentru frumuse\e.
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Care a=a cuv nt[:
— losif, mi-i greu
De acest drum r[u.
Vin[ s[ ne odihnim.
+i S[ ne umbrim.
De un plop au dat
+i acolo au stat,

De s-au r[corit.
Plopul c[ s-o cl[tinat,
Umbra c[ s-au tras,
Soarele i-au ars...

Sf nta Maria

Mult se sup[r[

+i mi-I blestem[,
Din gur[-mi zicea:
— Plop afurisit,

S[ nu fii rodit,

S[ cre=ti tot ]n sus,
Umbr[ nu mi-ai adus!
lar[ au plecat

+i ei mi-au plecat
Prin v[i =i v'Icele,
Miri=ti, p[pu=oi-ti.
Precista au picat,
Cl[ci s-au Jmpiedicat
De-o tuf[ din cale.
Ea, oft'nd cu jale,
Din gur[-mi zicea
+i mi-0 blestema:
— Tuf[-afurisit[,
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S[ nu cre=ti ]n sus,
Cine de tine se va-mpiedica,
To\i te-or blestema...
lar au mai plecat,

Un m[r au aflat.

+i ei s-au odihnit,
M[rul i-au umbrit,
Umbra =-au I[\it,
Soarele au pierit.
Sf™nta Maria

C[tre m[r zicea:

— M[rul |nflorit,

S[ fii tot rodit!

S[ cre=ti tu ]n I[turi,
S[ sporex=ti ]n roduri!
lar losif gr[ia
Precistei ]i spunea:
— Hai s[ ne gr[bim,
La sf ntul Vithleem,
C[ iat[, Ji sear[
+i-nnopt[m prin \ar[.
+i ei s-au sculat
+i-ndat[-au plecat
C[tre Vithleem.

Cu to\ii s[ tr[im

La anul =i la mul\i ani!

Dormi\i, domni, dar nu dormi\i,
Florile dalbe.
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De-mi dormi\i, de nu-mi dormi\i,
Florile dalbe...

Face\i focul cum mai mare
+i aprinde\i o lum™nare
+-0 candel[ la icoan[
+i-mi ie=i\i =i p n-afar([,
De ]I vede\i pe Hristos,
Cum v[ vine de frumos,
De frumos, de cuvios

Cu ve=mntul mohor't,
Lungu p n-Jn p[m™nt.
ntr-am ™ ndoi umerei
Scrise-s doi luceferei.
M™na st ng[ crucea duce,
+i-n cea dreapt[, busuioc.
Crucea-i a b[tr nilor,
Busuiocu-a fetelor,
S[n[tatea a tuturor.

Scula\i, st[p™ni, nu dormi\i,
C[ nu-i vremea de dormit,
Ci-i vremea de-mpodobit.
Scoal[, st[p n[, slujnicele,
S[ a=tearn[ mesele,

S[ umple p[harele,

C[ v[ vine Na-=terea,

O Na-=tere de }mp[rat

Al lui Hristos Cel Luminat
In giulgiuri nf[=urat.
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Vine Domnul Dumnezeu
Cu o ceat[ de |ngeri,
F[c nd slujbe =i ¢ nt[ri.
Vine Domnul Dumnezeu
Cu o ceata |ngereasc|,

Pe diavoli s[-i biruiasc].
Vine Domnul Dumnezeu
Cu Vanghelia deschis[,

n m™n[ cu f[clia apring]...
C nd Dumnezeu se n[=tea,
Rou[ peste ¢ mpi c[dea,
Prin p[duri lumini ardea,
Din nuiele — luminele.
Dumnezeu a=a zicea:

— Pomeni\i Na=terea mea.
C’t de rar, ]n zile mari!

v

Ce sear[-i ast[-sear[?
Aceasta-i seara de Cr[ciun,
S[ te vesele=ti, om bun,

La cea mas[ de m[tas[.

— Dar pe mas[ ce mai sunt?

C[ mai sunt f[clii arz"'nd.

— Printre f[clii ce mai sunt?

C[ mai sunt colaci de gr-u.

— Printre colaci ce mai sunt?

Tot p[h[ru\e cu vin.

— Dar la masa cine-mi =ede?

In capul mesei

235
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+ede Bunul Dumnezeu.

De-a dreapta lui Dumnezeu
+ede sf ntul Petru.

La st'nga lui Dumnezeu

+ede sf ntu(l) lon,

lar I'ng[ d nsul, st[p nul casei
Tot Jnchin[ =i suspin[;

+i-nchin[ la r[s[rit,

S[-I aud[ Domnul Sfnt,
Domnul Sf™nt pe-acest p[m™nt,
}n toarta paharului,

}n lumina soarelui;

In buza paharului

Scris Ji spicul gr-ului,

In fundul paharului

Scris[-i vi\a vinului.

Dumnezeu din gur|[ au grl[it:

— Hai, noi, Petre, s| mergem
C-avem mari de cununat

+i Jnc[ mici de botezat.

— La cei mari dar ce le vom da?
— Le vom da boi buni, ne-nv[\a\i,
Ei vor tr[i =i-i vor Jnv[\a.

— La cei mici dar ce le vom da?
Le vom da cai m™ndri, ne-nv[\a\i,
Vor cre=te =i-i vor Jnv[\a.

\Y

Din Maica Precista s-au n[scut
Domnul Hristos pe p[mnt.
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Lui luda i-au fost ur"t:

luda, iubitor de bani,

L-au v ndut la ai s[i du=mani
Numai cu treizeci de bani.
C nd banii Jn m™n[ i-au pus,
Luatu-l-au =i l-au dus

Pe dealul Golgotha |n sus:
Sus pe cruce c[ l-au pus,

Cu suli\a l-au str[puns,

Mult s™nge =i ap[-au curs.
Luna s-au Jmbr[cat ]n s nge,
Ingerii au prins a pl nge

+i stelele |nc[ toate,

C[ n-au fost vrednic de moarte.

Luna-n s"nge s-au Jmbr[cat,
Soarele s-au Jntunecat;

+i de-acolo l-au luat,
Groapa-n piatr[ i-au s[pat
+i acolo I-au |ngropat.
Grele str[ji i-au aruncat,

S[ str[juiasc[ pe }mp[rat!
Dumnezeu ce au poruncit?
Str[jile toate au Jnlemnit.
Tu e=ti Maic[ adev[rat[,
C-ai n[scut fiu f[r[ tat[.
De acum p n-]n vecie

Mila Domnului s fie,

Cu dar =i veselie!
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Vi

Aceste case, aceste cur\i,
Domn, Domn din cer,
A=a-nalte, minunate,
Domn, Domn din cer (dup[ fiecare stih),
De-s cu ceru-asem[nate.
Dar ]n ele cine-mi =ade?
+ade Bunul Dumnezeu

+i cu Maica Precista.

L ng[ Bunul Dumnezeu
+ade mo=ul, mo= Cr[ciun.
L ng[ mo=ul, mo= Cr[ciun,
+ade sf™nt, sf ntul +tefan.
L ng[ sfnt, sf ntul +tefan
+ade sf™nt, sf ntul Vasile,

L ng[ sf nt, sf ntul Vasile.
+ade sf nta Boboteaz[.

L ng[ sf nta Boboteaz[
+ade sf™nt, sf ntul lon.

L ng[ sf ' nt, sf ntul lon
+ade sf ntul Constantin.
Sus, mai sus, s-a |n[\at,
Apa m[rii ar urat,

V[ile a r[sunat,

Pietrele a r[sturnat,

Boieri mari s-au de=teptat
+i pe Domnul au I[udat.
Dormi\i, dormi\i, v[ culca\i
+i pe noi ne asculta\i,
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Dormi\i, dormi\i, odihni\i
+i pe noi ne d[rui\i

Tot cu aur =i argint,
Bun[t[\i de pe p[m™nt,
C-am umblat din sat ]n sat
+i pe la to\i am urat*.

Auzite =i adunate de Al. Mat-ci
Decembrie 1912

Obiceiurile =i r nduielile nun\ii
la moldovenii basarabeni

Nunta ]n via\a \[ranului nostru moldovean este una din cele
mai vesele petreceri. De aceea, ¢ nd vine toamna, vremea nun\ilor,
aproape to\i s[tenii iau parte la ele. | [ranul a Jn\eles foarte bine
Jnsemn[tatea nun\ii pentru om =i a Jnconjurat-o cu obiceiuri =i
r nduieli frumoase, care au |n\elesul lor ad nc. Aceste obiceiuri
se schimb[ dup[ locuri, dar cele mai de seam[ r[m™n acelea=i
pretutindeni ( peste tot locul). lat[-le cele mai Jnsemnate.

* Colindele Cr[ciunului, dup[ cum vedem, nu toate povestesc despre
na=terea lui Hristos. Unele (de pild[, colinda V) povestesc chiar despre
r[stignirea =i moartea M ntuitorului, iar altele nu ne povestesc nici aceasta,
ci ne spun numai despre Dumnezeu, M~ ntuitorul, despre sfin\i =i altele,—
a=a cum le ]nt"Ine=te norodul moldovenesc. Se [nchipuie=te de la sine c[
Inchipuirea aceasta adeseori este foarte gre=it[ =i deci nu se potrive=te cu
Inv[\[tura sfintei biserici. Colindele deci numai ne arat[ cum J=i [nchipuie=te
norodul prost adev[rurile cre=tine=ti, dar nu pot s[ ne deie aceste adev[ruri
|n toata Jntregimea lor.



240 ALEXEI MATEEVICI

1. Logodna

FI[c[ul care s-a pornit mire vine la o cas[ =i face |ntreb[ri
despre fat[, cum este ea, ¢ t[ zestre are =i altele. Apoi, Jmpreun[
cu starostele, se duce la fata cu care vrea s[ se c[s[toreasc].

Dac-au intrat ]n cas|, fata se duce de se J[mpodobe=te =i, venind,
s[rut[ m™na la to\i cei b[tr ni, iar cu fl[c[ul d[ m na. Cineva din
b[tr'ni ]i scoate pe d nsa =i pe mire |n tind[, =i ei acolo mai
vorbesc. Dac[ se plac unul la altul, apoi spun la b[tr™ni c[ se plac,
iar dac[ nu, apoi vorba se sf"r=e=te =i nunta se stric[. Logodna se
face tot atuncea astfel: mireasa =i mirele J=i schimb[ inelele =i
mireasa ]i d[ mirelui o =alinc[, iar el ei, de obicei, 3 ruble. Dup[
asta se Jnseamn[ ziua r[spunsului.

2. R[spunsul

In ziua Jnsemnat[, p[rin\ii miresei se duc la mire =-acolo se
pun ]n cale (se Jnvoiesc) =i-i v[d gospod[ria mirelui. P[rin\ii mirelui
=i ai miresei trebuie s[ spuie care ce d[ la fiii lor. Asta =i se nume=te
»r[spuns®. La r[spuns, neap[rat sunt de fa\a vreo c teva rude de
ale mirelui =i ale miresei. Ele se pun ca martori ale celor petrecute
|n casa mirelui. Tot atunci se Jnseamn[ =i ziua nun\ii. C'nd au
venit to\i la |nvoial[, cineva iese afar[ =i d[ de trei ori din pu=c[
sau din pistol. Apoi se toarn[ vin |n pahare =i to\i cei de fa\[ beau
=i se veselesc p n’ diminea\[.
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3. Nunta

Cu o s[pt[m n[ Jnaintea nun\ii, mirele cu tovar[=ii s[i vine la
mireas[ =i ia c[ma=a de mire, cusut[ de mireas[. Tot mireasa le
coase c[m[=i =i socrilor.

R nduielile nun\ii se Jncep, de obicei, s"mb[t[, dac[ ziua
cununiei este duminic[, Jns|[ altfel se nt"mpl[ foarte arareori.

}n ajunul cununiei, mirele =i mireasa tocmesc \igani (muzican\i)
deosebit. Mirele joac| la casa lui cu fl[c[ii-tovar[=ii s[i, iar mireasa
joac[ cu fetele ce se aduna la d"nsa. }n aceea-=i zi se pornesc c[l[ri
prin sat conocarii mirelui =i vorniceii miresei =i poftesc la nunt[.
Ace=ti fl[c[i sunt Jmpodobi\i cu flori la piept =i la cu=m[, unul
dintre ei are un colac mare legat cu busuioc. Intr nd ]n cas[, unul
zice:

— ,,V-a poftit cuconul mirele =i cucoana mireasa, =i cuconii
socrii cei mari, =i cuconii socrii cei mici, =i noi ostenitorii, poftim,
m[ rog, la nunt[*. Cu aceste cuvinte el toarn[ din plosc[ vin |n
pahar =i-i cinste=te pe to\i cei de fa\[. A=a umbl[ vorniceii pe la
toate rudele =i pe la to\i cunoscu\ii.

Intre acestea mirele se porne=te la mireas|[ cu c[ru\ele =i cu
to\i nunta=ii, Jnainte merge el c[lare cu vorniceii, iar dup[ d"n=ii,
c[ru\a cu \iganii, care ¢ nt[ tot drumul mar=uri =i jocuri =i, ]n
sf™r=it, vreo ¢ teva c[ru\e cu nuntazi — rude =i cunoscu\i de-ai
mirelui. C[ru\ele merg foarte repede, |n toat[ fuga cailor, =i
nunta=ii chiuie mereu. C nd a sosit nunta, mireasa iese din cas[
=i-l ud[ pe mire cu ap[.

Apoi, to\i se duc la gazda mirelui (la casa vreunui om). Acolo
a=teapt[ s[ vie vorniceii miresei s[-i pofteasc[ la d nsa. Vorniceii
vin pe jos cu \iganii, ]I iau pe mirele cu nunta=ii lui =i cu to\ii se
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duc la mireas[. Intr'nd Jn casa miresei, se pun la mas[. C 'nd se
sf r=e=te masa, to\i nunta=ii ,,ies afar[ cu dansul*, adic[ se iau de
m™n[ dint’i to\i vorniceii, apoi nunul cu nun[ =i la urm[ mirele
cu mireasa =i, ie=ind din cas[, Jncep a juca. ]iganii atunci ¢ nt[
de jocul cel mare. Dac| se stric[ jocul, to\i iar[=i intr[ ]n cas| =i
de-aici se petrece partea cea mai jalnic[ a r nduielilor de nunt[.

Mirele =i mireasa se pun Jn genunchi Jnaintea p[rin\ilor, iar
vreun om, st'nd |n picioare, zice ,iert[ciunea“. }n timpul iert[-
ciunii mirele =i mireasa pl ng, de asemenea, =i p[rin\ii lor. Dac[
se scoal[ din genunchi, mirele =i mireasa s[rut[ m"na la p[rin\i.

Dup[ |ert[C|une un fl[c[u din nunta=i mai zice =i ,,conoc[ria“,
st'nd la u=[. +i ,iert[ciunea” =i ,,conoc[ria“ sunt foarte frumoase
=i |n diferite feluri.

Conoc[ria

— Bun[ diminea\a, cinsti\i socri-mari!
— Mul\umesc dumneavoastr[, b[ie\i militari,
Dar ce Jmbla\i, ce c[ta\i?

— Ce umbl[m, ce c[t[m

La nime sam[ nu d[m,

C[ multe m[ri am trecut,

Multe \[ri am b[tut,

Nime seama nu ne-a luat.

Dar cine sunte\i dumneavoastr([,

S[ ne lua\i sama noastr[?

Dar fiindc[ ne-ntrebali,

S[ ne lua\i cu-ncetul

+i cu bini=orul,
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S[ ne d[m cuv ntul cu adev[rul,
C[ de multe ce se-ndeas],

Vom spune una mai aleas[.

Ales t'n[rul nostru-mp[rat
Diminea\a s-a sculat,

Fa\a alba s-a sp[lat,

Chica neagra-a piept[nat,

Din tr'mbi\[ a sunat,

Mare oaste-a adunat.

+-a adunat o sut[ de feciori de gheneral,
De boieri de cei mai mari.

+-au plecat v n[torii [ v neze
Valea din sus,

Dinspre apus,

P n’ ¢’nd juncanii au st[tut

+i potcoavele au pierdut.

A st[tut toata oastea Jn mirare,
Unii zic c[ este urm[ de z'n[,
S[-i fie Jmp[ratului cunun[.

A=a se mai chibzuiesc

+i se g[sesc al\i v n[tori,

Mai cunosc[tori

+i zic c[ este umbr[ de c[prioar|,
S[-i fie ]mp[ratului so\ioar|[.
Dar nunul cel mare

Cu grija-n spinare,

Cllare pe-un cal,

Ca un Docipal,

Se ridic[-n sc[ri,
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Se Imfl[ In n[ri

+i face ochii roat[

Peste o=tirea toat[,

+i ¢'nd |ncoace prive=te,
Alici z[re=te

O floricic[ frumoas[

+i dr[g[stoas],

+i v[z'nd c[ nu-nflore=te,
Nici nu rode-=te,

Nici locul nu-i prie=te

+i mai mult se fere-=te,
Ne-a trimis pe noi =ase jerpani,
C[I[ri pe patru juncani
Cu coamele-nc’lcite,

Cu fr urile zugr[vite,

Cu unghiile custurite

+i cu cozile-mpletite,

Ca cu to\ii s[ pornim

+i la cun\ile dumneavoastr[ s[ venim,
Ca floricica s-0 lu[m

+i la ]mparat s-o d[m.
Pornim

+i venim

Pe fa\a p[m ntului,

Pe aburii v’ ntului,

B nd =i chiuind

+i din pistoale tr[g nd.
Caiicu r'nd

Pe n[ri fl[c[ri I[s'nd
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+i nechez nd,

+i din unghii sc[p[r'nd —
P[n-am sosit

+i v-am g[sit.

Acum ori floricica s[ ne-o da\i,
C[ nic[ieri n-ave\i s[ sc[pa\i,
C-am venit cu pocloane de-argint,
S[ scoatem floricica din p[m™nt,
S-0 scoatem cu r[d[cin[,

S-o s[dim la Jmp[ratul Jn gr[din[,
Ca acolo s[ -nfloreasc[

+i [ rodeasc|,

Locul s[-i priasc[

+i S[ nu se vestejeasc|.

Dac[ dumneavoastr[, socri-mari,
G ndi\i c[ suntem t’lhari,

Avem =i bilet

De la al nostru Jmp[rat.

Cine =tie carte latineasc[

S[ vie s[ ne-o citeasc|,

lar cine nu =tie

S[ nu vie,

Ci ca de foc s[ se fereasc|.

S[ ne aduce\i, socri-mari,
Oameni c[rturari:

Vreun pop[ cu barba deas],

S[ ne citeasc][ carte-aleas][;

Ori vreunul cu barba rarf[,

S[ ne \ie pn-]n sear[,
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Ci unul cu barba ca fusul,

S[ ne deie cur™nd r[spunsul.
R[spunsul nostru este-a-a:
+ase pahare de vin,

+ase mahrame de in

De care se g[sesc aici,

Cusute cu fluturi =i cu arnici.
Las’ s[ fie =i de m[tas|,
Numai s[ fie de-aici din cas|,
De la cinstita mireas],

S[ nu fie de la vecine,

S[ p[\im vreo ru=ine,

C[ atunci va fi cinstea noastr[
+i ocara dumneavoastr|.
Socri-mari, asculta\i

+1 ]n urechi b[ga\i:

C nd va da soarele -ndesar][,
Mare oaste v[-mpresoar],
Dac|[ nu-\i avea bucate de ajuns,
S[ va c[uta\i loc de ascuns,
S[ ave\i bu\i cu vin,

Carcu f'n,

Vaci |[ptoase,

Fete frumoase.

S[ mai ave\i, socri-mari,

+i [[utari;

S[ vie =i tot satul,

Ca s[ se veseleasc[ -mp[ratul,
C™nd va fi soarele Jndesear[,
Mare oaste v[-mpresoar][.
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S[ I[rgi\i casa, c[ vine ]mparatul
Indat[ cu o=tirea lui toat[:

O sut[ cincizeci =i cinci

Din cei mai voinici

Cu fe\ele alese.

Noi nu suntem ciobani de la oi,
S[ desc[lec[m ]n gunoi,

Nici morari be\i,

S[ desc[lec[m prin sc[ie\i,

Ci suntem boieri mari,
Ghenerali,

De I'ng[ mare,

De unde soarele r[sare.

Nou[ s[ ne aduce\i scaune de argint,
S[ desc[lec[m aici pe p[m nt
Sau s[ |ntinde\i covoare,

S[ desc[lec[m ]n pridvoare.

La cai s[ da\i f'n,

Zizdeu verde,

Cosit din noaptea Sf™ntului Gheorghe,
Cu roada neluatf[,

Cu floarea nescuturat][,

Str ns |n s[rb[tori

De doul fete surori.

Caii no=tri s| m[n"nce

+i din capete s[ nu mi-te;

Caii no=tri s[ beie

+i din capete s[ nu deie.

Noi am desc[leca,

Am mai sta,

247
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Am mai ura,

Dar ni-i fric[ c[ vom ]nsera
+i avem de trecut st™nci,
V[i ad nci,

Mun\i cu brazi m[run\i

+i [ntunecos=i,

Bine v-am g[sit s[n[to=i!
Pune plosca la gur[, socru-mare,
Ce s-a f[cut s-a f[cut,

Nu mai este de desf[cut,

S[ dai numai opt boi

+i =apte vaci,

+i apoi s[ rabzi =i s[ taci.

| ine, socru-mare,

i dau plosca,

la ast[ r[d[cin[ uscat[,

La =ezut cr[c[nat[,

Pe-aicea lat[, pe-aicea lat[.
la Jnchina, soacr[, o dat[,
S[ nu o s[ru\i tare,

C[ =i c[ciula din cap )\i sare.
S[ o s[ru\i mai bini=or,

S[-\i paie mai dulci=or.
Poftim de be\i =i vede\i

C[ rachiu-i de la Pite=ti,

lar nu \uic[ de-a dumneavoastr([,
C nd bei mult[,

Te umfli In burt[,

Faci burta dob[,

Intri dup[ sob[
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+i stai cu greierii la vorb[.

Tot ur nd, socri-mari,

Vedem c[ to\i au r[mas

Cei de la spate

Cu gurile c[scate.

Cei dinainte

Cu gurile Jn\epenite.

Aduce\i dar un vas cu prune uscate,
S[ arunc[m la ieste guri c[scate;
Un putinoi cu lapte b[tut,
S[leturn[mpeg't;

O strachin[ cu poame,

S[ d[m la ieste cucoane,

C[ vedem c[ au sl[bit de foame.
+i vreo ¢ \iva c[\ei de usturoi,
S[ dam pe la ace-ti ciocoi,
Fiindc[ au poftit pe la noi,
Mul\i, Jnal\i, lumino=i,

Bine v-am g[sit s[n[to=i.

249

Conocf[ria adus[ mai Jnainte, precum =i altele, care tot sunt |n
felul ei, arat[ ce Jnsemn[tate mare d[ poporul nostru nun\ii =i
petrecerilor ei =i ¢t de frumos J=i spune el sim\irile puse ]n inima

lui la c[s[torie.

Conocf[ria, dup[ cum se poate de v[zut, este o zugr[vire a
r nduielilor nun\ii fcut[ ]n chipuri foarte atr[g[toare. Fiecare tre-
buie s-0 spuie, ¢[ mai rar g[se=ti |n ori=ice scriere a=a chipuri ca
acelea ce sunt date de popor |Jn conoc[rie. S[ trecem la obiceiurile

care urmeaz[ dup[ rostirea conoc[riei.
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Indat[ ce s-a spus conoc[ria, mireasa prinde a se g[ti de plecare.
To\i nunta-=ii fl[c[i scot zestrea ei din cas[ =-0 pun ]n c[ru\[.
Fiecare lucru scos, fl[c[ii ]I joac[ arunc ndu-I ]n sus; ¢"nd ajung
la lad[, fra\ii cei mici =i surorile miresei (dac[ ]i are) se iau de
m™na =i nu-I las[ pe mire s[ ia lada, z" ¢ ndu-i:

— ,,Nu-\i d[m lada, r[scump[r[ pe leli\a“.

Mirele d[ vreo c teva copeici, =i lada se pune-n c[ru\[ cu
celelalte lucruri de-ale zestrei. +-apoi toat[ nunta se porne=te la
mire acas|.

}naintea pornirii, soacra cea mic[ (mama miresei) |i leag[ pe
nun, pe nun[ =i pe rudele lor cu =ervete. Dac[ nunului =i nunei
nu le place cu ce |i leag[, apoi ei azv'rl Intr-o parte =ervetele =i
cer altele. Mirele o a=az[ pe mireas|[ =i cu nuna ]n c[ru\[, =i miresei
se pune-n spate un v[l alb Jmpodobit cu horbo\ele =i lucrat de ea
|ns[=i. Dup[ asta, mirele [nconjoar[ de trei ori c[ru\a miresei =i 0
love=te u=or cu harapnicul. Acest obicei Jnseamn[ c[ mireasa de
la p[rin\i trece sub st[p nirea b[rbatului pe care trebuie s[-l asculte
toat[ via\a.

In sunetele muzicii se duc nunta=ii la mire. Acolo Ji Jnt’Ine=te
soacra cea mare cu p ine =i cu sare, cu dulce\uri =i-i pofte=te ]n cas[.

Mirele o ia pe mireas[ din c[ru\[ =i to\i intr[.

Aici iar[=1 =ed la mas[ =i beau bini=or. Apoi, nunta=ii cei ce-au
adus mireasa, se |mpr[=tie pe-acas[ =i r[m ne numai mirele,
mireasa, socrii =i nunii. }n cur nd nunii pleac[ =i ei acas[ =i pe
d n=ii ]i petrec to\i nunta=ii, cu \iganii, care nu |nceteaz|[ =i tot
dau din scripce, cobze =i fluiere. Vorniceii se pornesc prin sat =i,
dup[ ce vin, se duc la nuni =i-i aduc iar[=i. Toate acestea se petrec
seara. Mirele =i mireasa se pun ]n capul mesei, al[turea cu d n=ii
=ed nunii. }ncep a veni oameni ,,cu colacii“. Fiecare dintre ei aduce
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c te-0 pereche de colaci sau ni=te rachiu =i vin. Cele aduse se pun
pe mas[, iar omul d[ m™na cu mirele, pe ¢"nd un vornicel, ce st[
I"'ng[ mas[, toarn[ vin ]n pahar, ]i da mirelui, =i mirele cinste=te
pe om. Acela=i lucru face =i mireasa, iar omul pune pe mas| zece
sau cinsprezece copeici, dup[ starea lui.

C™nd se ispr[ve=te r nduiala asta, pe care-o fac to\i camenii
pofti\i, ei iar[=i ies afar[ =i joac[ jocul cel mare. Sf'r=ind jocul,
to\i nunta=ii se culc[ =i dorm, ca s[ se scoale ]n ziua cununiei mai
diminea\a. Ad[uza se duc to\i de diminea\[ la biseric[ ca s[ fie la
toata slujba bisericeasc[ de la Jnceput (atunci, ¢'nd se cunun|
duminica). Unii p'n’ la cununie nu m[n nc[ nimic, afar[ de
prescur[. Asta dovede=te destul de limpede c[ \[ranul nostru
basarabean socote=te c[s[toria ca o tain[ mare de care trebuie s[
te preg[te=ti cu sfin\enie.

C nd nunta dup[ cununie se Jntoarce acas|, pe tineri Ji ud[ cu
ap[, iar mirele arunc[ pentru asta bani. Udarea |n obiceiurile nun\ii
Jnseamn[ dorin\a celor ce ud[ s[ fuga tot r[ul =i toat[ nevoia de
cei tineri, precum fuge apa.

Venind de la biseric[, nunta=ii [ndat[ se pun la mas[, iar dup[
mas[ ]ncep jocurile care \in toat[ ziua =i se stric[ numai cu
asfin\itul soarelui. P[rin\ii celei tinere nu iau nici o parte la
r nduielile petrecute Jn casa mirelui, nici la nunt[. Fiica lor, dup[
cununie, se socote=te dezlipit[ cu totul de casa p[rin\ilor s[i, =i ei
nu pot dec’t de departe s[-i vad[ nunta. Dup[ ce se ispr[ve=te
jocul, vorniceii din nou pleac[ prin sat pentru a chema la masa
cea mare. C™nd se |ntorc, ]i hr[nesc bine, ]i cinstesc =i ei se duc
pe-acas[. Slujba lor e sf r=it[.
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4. Masa cea mare

Masa cea mare se face |n seara acelei zile ¢*nd se cunun[ tinerii.

Ea este serbarea nun\ii de c[tre oamenii mai ]n stare, de c[tre
oamenii Jnsura\i. La masa cea mare fiecare gospodar poftit trebuie
neap[rat s[ fie cu femeia sa. To\i oaspe\ii intr[ Jn casa cea mare =i
se pun perechi de =ed la masa. }n mijlocul mesei se Jncepe
|nchinarea colacilor. Ea se face ]n felul urm[tor: Vreo b[tr'n[ ia
¢ te o pereche de colaci acoperi\i c-un prosop sau o basma =i le
d[ oaspelui cu Jnchin[ciune. lar vreun c[sa= (din cei ce se afla |n
cas[), cunoscut ca om vesel, glume\ =i copt la minte, de obicei
spune vreo glum[ pe socoteala celuia cui i se Jnchin[ colacii,
r"z ndu-I cu vreun neajuns =tiut de to\i. De pild[, dac[ oaspetele
este be\iv, glume\ul zice:

— ,,Am auzit, oameni buni, c[ este la noi ]n sat cutare om
care nu-i prea obi=nuit cu vinul =i rachiul =i cic[ nu-i prea plac
b[uturi de astea”.

+i a=a-i trece pe to\i oamenii prin glumele sale, pe ¢'nd se
|nchin[ colacii. }nchinarea se Jncepe de la nuni. Nunul s[rut[ cola-
cul, iar nuna ia cosinca de pe colac =i se uit[ c't e de frumoas|.
Lu™nd colacii, nunul pune pe un talger vreo 3 sau 4 ruble. Al
oameni fac aceea=i, fiecare d[ ¢'t poate. Dup[ fiecare Jnchinare,
mesenii se cinstesc =i bat din palme.

C™nd se ispr[vesc toate, cineva i cheam[ ]n cas[ pe tineri, Ji
cinstesc =i, la urm[, nunul le d[ ]ntr-o leg[turic[ banii str'n=i la
mas[ =i zice cam a-a:

— ,Ei, s[ deie Dumnezeu s[ tr[i\i, s[ gospod[ri\i, s[ fi\i
s[n[to=i, =i de la noi pulintel, iar de la Dumnezeu mai mult*.
Tinerii s[rut[ m na nunului, a nunei =i la to\i musafirii, =-apoi ies
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din cas|. lar veselia mesei celei mari \ine p n-a doua zi diminea\[,
=i vinul din garafe nu se mai ispr[ve=te, precum =i jocurile,
¢ ntecele =i chiotele.

5. Indulcitul tinerilor

Ad[uza dup[ masa cea mare are loc a=a-numitul ]ndulcitul
tinerilor. R™nduiala, despre care este vorba, const[ Jn urm[toarele:

Pe tineri ]i aduc |n casa cea mare, ]i pun |n capul meseli, iar
nuna se apropie de d n=ii cu o buc|\ic[ de p“ine |ntins[ Jn miere
=i le d[ s[ guste =i la unul =i la altul. Nu e greu de ghicit ce vrea s[
zic[ obiceiul despre care spun: el Jnseamn[ c[ via\a tinerilor trebuie
s[ fie bogat[ =i rodnic[ ca pinea =i dulce ca mierea. Apoi, aceea=i
nun[ piapt[n[ pe t™n[r[ =i-i leag[ capul a=a cum se leag[ nevestele,
Jn semn c[ ea trebuie toata via\a sa fie legat[ de b[rbat cu cele
mai str-nse leg[turi de iubire, de J[mp[r\irea tuturor celor bune =i
celor rele =i de ajutor.

}n urma acestei r nduieli toate femeiele (c[ci la Jndulcitul
tinerilor iau parte numai femei) dau cu tinerii m na, pun pe un
talger bani, J=i iau ziua bun[ =i se duc pe-acas].

lar cele ce au mai r[mas pornesc a=a-numitul ,,hostrop[\* (sau
p[s[\el), un joc (dan\) la care asemenea iau parte numai femeile.
Acest dan\ const[ ]ntr-aceea c[ femeile se duc la nun[, juc™nd =i
¢ nt™nd cu garafe de vin Jn m™n[. ,,Hostrop[\ul* Jnseamn[ bucuria
femeilor din sat c[ num[rul lor s-a Jnmul\it prin ad[ugirea tinerei
neveste, care din ziua ceea s-a f[cut tovar[=a lor.

Dup[ cum am spus mai Jnainte, ad[uza dup[ nunt[ se porne=te
»hostrop[\ul“ sau jocul femeilor. ,,Hostrop[\ul“, nceput de dimi-
nea\[, \ine toat[ ziua. Femeile umbl[ de la socrii cei mari (p[rin\ii
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mirelui) la nuni, o aduc pe nun[ la socrii cei mari, 0 duc ]napoi,
lar[=1 0 aduc =i a=a mai departe. }n vremea asta ele joac|[ cu =ipuri
de vin Jn m™n[, sar ]n sus =i ¢ nt[. }ndeob-te, ,,hostrop[\ul* se
joac[ cu multe fel de fel de obiceiuri, =i aceste obiceiuri se schimb[
=i sunt ]n alt fel mai ]n fiecare sat. }ns[ ele n-au prea mare
|nsemn[tate.

Seara, to\i nunta=ii gospodari se adun[ ]n casa cea mare la socrii
cei mari. Aici se face o mas[ la care =ed, afar[ de musafiri, =i
p[rin\ii miresei. A=adar, cea dint’i |nt"Inire a socrilor celor mici
cu cei mari se petrece la masa asta, care, deci, poate s[ fie numit[
»masa socrilor”. }n mijlocul mesei, socrii cei mari scot a=a-
numitele ,,c[m[=i de socru®, ni=te c[m[=i de p nz[, albe =i lungi,
cusute de mireas[ Jnaintea nun\ii.

Socrul =i soacra cea mare Jmbrac[ c[m[=ile =i Jncep a juca. De
obicel, soacra cea mare zice din gurl[:

,»Nici n-am \esut, nici n-am ghilit,
Da bine m-am Jmpodobit*.

+-apoi ¢ nt[:

,»Frunz[ verde busuioc —
S-au-nt’Init cuscrii la un loc —
Una r de — foc aprinde —
Una pl”nge — focul stinge®.

To\i mesenii la aceste cuvinte r d, glumesc, joac][ =i beau. C'nd
se sf"r=e=te masa, oaspe\ii se scoal[, mul\umesc socrilor celor mari
=i pleac[, iar nunii se duc acas| cu \iganii care le ¢ nt[ tot drumul.

Acas[, nunul le face \iganilor masa =i cu asta se ispr[vesc
r nduielile nun\ii.
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6. Facerea c[ei

Peste vreo s[pt[m n[ dup[ nunt[ are loc a=a-zisa ,,facerea
c[ei”. Nuna se g[te=te de mai ]nainte cu dem ncat, =i ]n ziua
anumit[ ]i pofte=te pe tineri =i pe rudele lor la mas|, ,,ca s[ le
fac[ cale tinerilor”, cum zic moldovenii no=tri. Nunii |i osp[teaz[
pe tineri =i-i cinstesc. }ntr-acestea =i const[ ,,facerea c[ei“. Tot
atuncea, de la nuni, ]i poftesc =i pe d n=ii rudele lor =i, de
asemenea, ]i pun la mas[. A=a ei umbl[ pe la toate rudele =i pe la
to\i cunosculii, =i asta se cheam[ c[ ei ,,umbl[ de cale primare*.

Umblatul acesta, de obicei, Jncepe de la p[rin\ii miresei. Este
u=or de priceput ce Jnseamn[ ,,calea primare®. Prin acest obiceli
frumos tinerii intr[ ]n via\a lor cea nou[ de gospodari =i de so\i,
=i, ca gospodari =i so\i tineri, ei sunt pov[\ui\i de nunii lor, oameni
p[\i\i =i cunosc[tori ntr-ale vie\ii. Prin umblarea lor pe la rude =i
cunoscu\i, ei le vestesc lor =i Jntregului sat c[ se desp[r\esc de-
acuma de tinerime =i trec Jn r"ndul oamenilor, datoria c[rora este
a umbla |ntotdeauna cu grija Jn spate =i a munci la toat[ munca
\[r[neasc[, pentru agonisirea =i zidirea vie\ii lor =i a copiilor lor.

»,Calea primare®, ]Jn mintea moldoveanului, este lunga =i
spinoasa cale a vie\ii sau, mai bine zis, Jnceputul acestei c[i. Acest
nceput ]I fac tinerii sub pov[\uirea nunilor =i a p[rin\ilor miresei,
la care se duc tinerii de la nuni.

Vorbind Jndeob=te despre obiceiurile nun\ii la moldovenii din
Basarabia, nu se poate de trecut cu vederea c[ Jn multe locuri din
\ara noastr[, al[turi cu logodna =i cu r[spunsul, mai este obicinuit
=i alt chip de f[cut nunta, anume prin furatul miresei.

lat[ care este felul obi=nuit de furat mireasa.
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Cu ¢ t[va vreme mai Jnainte, fl[c[ul =i fata se Jnvoiesc bini=or
c'nd =i cum s[ se fac[ furatul. Afl'nd de la fI[c[u toate, fata se
preg[te=te, =i leag[ leg[tura cu straiele cele mai de nevoie =i-I
a=teapt[, |ntr-o noapte de toamn[, fl[c[ul vine cu tovar[=ii lui,
bate la fereastr[ =i fata, auzindu-i pe fl[c[i, iese afar[ cu leg[tura
ei. Fl[c[ii o pun]n c[ru\a cu care au venit, dau |n cai =-apoi pu\in
dep[rt ndu-se Jncep a chiui c’t le ia glasul. Chiuitul Jnseamn[ c[
fata-i furat[.

Dac[ o aduc la mire, ea intr[ |n casa, s[rut[ m na p[rin\ilor
mirelui =-apoi to\i m[n"nc[ c te ceva =i se culc|.

Fata rfm ne la p[rin\ii mirelui =i se g[te=te J[mpreun[ cu d"n=ii
de nunt[.

Ad[uza dup[ asta, mirele =i cu mireasa se duc la p[rin\ii miresei
=i cer iertare. Negre=it c[ asta se face mai mult ca s[ Jndeplineasc[
obiceiul, =i ei primesc iertarea cerut[. Dup[ asta, am ndou[ p[nile
fac toate r nduielile spuse mai sus, =i nunta urmeaz[ ca de obicei.

Se ]n\elege c[ furatul miresei are loc mai mult atunci ¢ nd fata
=i fl[c[ul se iubesc unul pe altul =i ¢"nd ceva ]i Jmpiedic[ s[ fac[
r[spuns =i logodn[.

Dar, trebuie s-o spunem c[ adeseori furatul se face =i curat,
numai pentru Jndeplinirea obiceiului.

R nduiala asta este foarte veche =i s-a v[zut la multe popoare
(noroade) din cea mai ad " nc[ vreme. Este greu de spus ce a Jnsem-
nat furatul miresei la d nsele; se prea poate c[ fiecare norod a
pus ]n acest obicei Jn\elesul lui, potrivit cu credin\ele ce se mo-=-
tenesc la to\i oamenii din tat[ ]n fiu. La moldovenii nox=tri el s-a
p[strat tot |ntr-acest fel, ca 0 aducere aminte a vremilor de mult
trecute, dar, f[r[ Jndoial[, c[ =i la str[bunii no=tri furatul miresei
a J[nsemnat ce-a Jnsemnat vreodat[. lar acum obiceiul furatului
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Inc[ se mai petrece pe unele locuri |ntre celelalte r nduieli,
mo-=tenite din neam ]n neam, neav nd nici o Jnsemnare.

Ca r[m[=i\[ a trecutului, acest obicei s-a mai p[strat =i la alte
noroade, ca, de pild[, ]Jn unele locuri la \[ranii ru=i, la unele
popoare s[lbatice din Siberia, la t[tari =i la alte neamuri. Vedem
dar c[ r nduiala asta a fost odat[ obi=nuit[ la mai multe noroade,
dac[ nu chiar =i la toat[ lumea ce-a tr[it Jnaintea noastr|[.

* * %

Din ar[tarea obiceiurilor de nunt[ ale moldovenilor basarabeni,
flcut[ mai sus, se poate de aflat c[ toate aceste obiceiuri sunt
foarte frumoase =i nu-i chip de zugr[vit mai bine sim\irile ce le
st rne=te nunta ]n sufletul moldoveanului =i v[jnicia nun\ii Jn via\a
\[ranului nostru, cum o pricepe el singur, dec"t cum se oglindesc
acestea |n toate cele petrecute la nunta \[r[neasc[. +i rar se pot
g[si la vreun alt popor a=a frumoase =i me=te=ugite lucr[ri de
minte, precum sunt ,,conoc[ria“ =i ,iert[ciunea” moldoveanului
basarabean, care se rostesc mai la fiecare nunt[. Dar ne r[m ne
inima |ndurerat[ ¢'nd vedem c[ ]Jn multe sate ale Basarabiei
noastre aceste frumoase obiceiuri =i ¢ ntece, la un loc cu graiul,
portul moldovenesc =i limba str[mo=easc[ ncep, pulin ¢ te pu\in,
a pieri =i a se da la uitare, fiind ]nlocuite cu alte r nduieli cu totul
str[ine =i necunoscute p[n-acuma moldovenilor. Nu-i nimic mai
primejdios dec"t lep[darea obiceiurilor, care s-au mo=tenit de la
str[buni. Asta Jnseamn[ lipsirea poporului de puterile vie\ii, c[ci
]n limb[ =i obiceiuri stau puterile unui norod. +i cu ¢t mai mult
vom p[stra =i vom \ine nestr[mutat] mo=tenirea str[mo=ilor, cu
at™t vom fi mai tari =i mai voinici ]n lupta noastr[ pentru via\[.
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Colindele Cr[ciunului

Frumos mai serbeaz[ moldoveanul nostru s[rb[torile sf ntului
Cr[ciun!

Cu vreo dou[ s[pt[m™ni ]naintea s[rb[torilor, prinde a se simte
de-acuma ]n aer suflarea Jnveselitoare a s[rb[torilor. To\i oamenii
din sat prind a se g[ti pentru ]nt"Inirea cuviincioas[ =i cre=tineasc[
a Cr[ciunului.

B[rba\ii, neav nd ]Jn vreme de iarn[ prea mult de lucru, mai
umbl[ pe afar[, se mai duc prin ocoluri =i prin poie\i de mai v[d
vitele, mai dreg acoper[m ntul de =indil[ sau de papur[ al casei.

Femeile mai por[duiesc prin cas[, 0 muruie, 0 dau cu var, trag
br ie frumoase pe dinafar[ =i pe dinl[untru. Chiar b[tr nii, care
de obicei numai =ed pe prisp[ la soare, Ji oc[r[sc pe cei tineri =i
povestesc fel de fel de Jnt"mpl[ri din via\a lor b[tr neasc[ — =i
ei parc[ mai r[sar oleac[ Jnaintea Cr[ciunului =i caut[ s[ s-anine
la vreun lucru, ca s[ nu zic[ tinerii ¢[ numai ei se g[tesc de Cr[ciun
cre=tine=te, iar mo=negii nu fac nimic.

+i ]n tot lucrul ce se face Jnaintea Cr[ciunului se simte o bucurie
mare, c[ va da Dumnezeu =i vor veni acu=i s[rb[torile sf. [ ntului]
Cr[ciun =i to\i s[tenii, \[ranii muncitori, se vor pune pe chef =i
veselie. Bucuria asta este scris[ pe toate fe\ele. Dar, se Jn\elege,
c[ de s[rb[tori cea mai mare bucurie o simte tinerimea =i b[ie\[raia
satului.

+i cea mai Jnsemnat[ pricin[ a bucuriei tineretului s[tean sunt
colindele, care Jn mintea b[ie\ilor =i a fl[c[ilor sunt nedesp[r\ite
de Cr[ciun.

Cu vreo lun[ sau chiar =i mai mult, fl[c[ii Jnva\[ colindele unul
de la altul, ascun=i undeva |ntr-un stog de f™n sau paie Jn harman,
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— Jnva\[ =i cuvintele =i versul cu toat[ os rdia =i s rguin\a, care
0 pot pune ]n acest lucru, ca de Cr[ciun s[ nu se deie de sminteal [
=i s[ le c'nte toate frumos =i cumsecade. +i, cu ¢c't mai multe
colinde =tie un fl[c[u, cu at"t mai bine =i cu at "t mai mare trecere
are el la oameni, care ]l cinstesc bini=or.

+i mai |ntotdeauna fl[c[ii =i b[ie\ii se g[tesc a=a de bine, c[ de
Ignat, c'nd se taie porcii de Cr[ciun, =tiu foarte multe colinde
minunat de frumoase =i pot s[ le zic[ vreo trei, patru deodat[, ca
|ntr-un glas. Dar iat[ c[ vine Cr[ciunul cu toate r nduielile lui
biserice=ti, dup[ care se Jncep veseliile s[rb[tore=ti. |[ranii,
bucuro=i =i Jmpodobi\i to\i cu cojoace =i mintine nou[, cu ciubo-
tele unse cu dohot sau cu untur[ de g sc[ =i cu p[rul lucitor, de
diminea\[ se hiritisesc unul pe altul, ureaz[ la mul\i ani, m[n"nc[
bucate bune =i beau vin. lar ¢'nd prinde a sc[p[ta soarele [nspre
asfin\it =i ¢'nd prinde cte oleac[ a se I[sa amurgitul, pornesc
b[ie\ii cu ni=te pr[jini lungi prin sat =i degrab[, ]n lini=tea v[zduhu-
lui de iarn[, glasuri sub\iri, ¢ nt[toare Jncep a se ridica la ceruri,
glasurile colind[torilor. Mul\i vin cu clopote =i, colind nd pe la
ferestrele oamenilor, dau dintr-]nsele.

Dup[ b[ie\i, mai t"rziu, vin =i fl[c[i cu colinda.

B[ie\ii primesc pentru colind[ colaci, covrigi =i parale m[run-
\ele, iar pe fl[c[i, gospodarul ]i cinste=te =i le d[ bani mai mul\i=ori.

In unele sate este obiceiul de umblat de cu zi cu steaua prin
Jmprejurimi din sat, dar colinda f[r[ stea este mult mai obi=nuit[
=i mai Jn duhul norodului, pe ¢'nd cei ce umbl[ cu steaua ¢ nt[
mai cu seam[ ¢ ntece biserice=ti sau ]n duhul bisericii.

Am spus p n-acuma toate obiceiurile care se petrec de cei ce
umbl[ cu colinda. Acum este de trebuin\[ de =tiut ce sunt colindele
Jn ]n\elesul cel mai str™ns al cuv " ntului.
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Pentru ca s-0 Jn\elegem asta, este destul s| aducem aici vreo
¢ teva colinde din cele mai vestite Jn popor.

lat[ trei colinde, care arat[, mai Jnainte de toate, c[ colinda,
|ndeob-te, este ceva foarte frumos, ca =i toate lucrurile min\ii
moldoveanului nostru basarabean.

Ale cui cur\i aceste ]nalte,
Domn, Domn!

De-s cu cerul asem[nate —
Domn, Domn din cer!

De sub nouri merg cu tunuri,
Pe sub stele cu z[brele,

Pe pere\i, porumburi verzi,
La icoane mint[ floare,

Pe podele turturele,

La u=ori m[runchi de flori,
La porti\[ hulubi\[,

Dar Jn mijlocul cun\ilor
+ed mesele |ntinse,

Scaune cu jil\uri puse,
F[clii de cear[ aprinse.
Dar la mese cine -ade?
+ade Cr[ciun cel b[tr'n

+i cu frate-s[u Ajun

+i cinstesc, =i m[resc,
De-amar greu s[ jeluiesc,
Palmele =i coatele

De juncani, tineri jugui\i,
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Pe fii d[ruil\i.

Jos, mai jos, la cap de mas],
+ade doamna Cr[ciuneas[
+i cu sora Ajuneas|

+i cinstesc, =i m[resc.

Cur[ apa la lordanu,

De merg sfin\ii de se spal[
+i se-nchin[ la icoane.

Dar stai, Doamne, s[ te-ntreb
C nd Ji capul veacului,
Sfr=itul p[m ntului?

C™nd va bate fiu pe tat[,
Fiic[-sa pe maic[-sa,
Atuncea-i capul veacului,
St r=itul p[m™ ntului.

Bucur[-te, sf nt[ cruce!
Bucur[-te, arm[ sfnt[,
Bucur[-te,— lumea-\i ¢ " nt[
+i-\i ¢"nt[ glasul cu jale,
Pentru ale lui Adam gre=ale!
lar Adam, ¢ 'nd a gre=it,
Domnul din rai I-a lipsit.
Raiule, gr[din[ dulce,

Nu m[ Jndur a m[ mai duce,
De hodina ta cea dulce,

De dulcea\a pomilor,

De mirozna florilor,
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De scursurile apelor,

De sunetul frunzelor,

De -oc[itul broa=telor,
De =uierul =erpilor!

C te flori sunt pe p[mnt,
Toate merg la jur[m™nt,
Numai lemnul Domnului
+i cu spicul gr-ului

Stau la poarta raiului.
Cerceteaz| florile,

Unde li-s miroznele.

Trei crai de la r[s[rit
M ndr[ hor[ s-a ivit,

Noi cu steaua ne-am pornit.

luda pe Hristos I-a prins,
+i |-a prins =i |-a legat,
Sus pe cruce I-a suit,
+-acolo I-a r[stignit.
M inile i-a \intuit,
Unghiile i-a str[stuit,
Picioarele i-a pironit,
La Golgota c[ I-a dus,
La Golgota iudeasc].
Nourii s-au tulburat,
Soarele s-a-ntunecat,
Pietrele s-au despicat.
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Dup[ fiecare colind[, colind[torii ]i ureaz[ pe gospodari la
mul\i ani cu s[n[tate. Mai este |nc[ obicei ca fiecare colind[ s[ se
sf r=easc[ cu urm[toarele cuvinte:

— ,,Bun[ vremea =-0 colind[, =-o bucat[ de pl[cint[*.

Din colindele aduse mai sus se vede c[ ele sunt un amestec de
povestiri luate din c[nile biserice=ti cu chipurile f[cute de mintea
\[ranului moldovean sau, mai bine zis, strecurarea povestirilor din
via\a lui Hristos prin Jn\elegerile =i, Jndeob-te, prin via\a sufleteasc[
a moldoveanului basarabean. Colinda cea dint’i ne arat[ nou[ c[
Jn Jn\elegerea moldoveanului s[rb[torile de Ajun =i de Cr[ciun
sunt ]nf[\i=ate ]n chipuri de oameni, ei sunt domni, cuconi mari
=i au doamne: pe doamna Ajuneas| =i pe doamna Cr[ciuneas].

Casa lor este Jmpodobit[ cu flori =i cu fel de fel de ierbi verzi
=i frumoase. Zugr[virea cur\ilor lui Cr[ciun =i ale lui Ajun se
poveste=te cu des[v r=ire cu acea Jn\elegere despre casele boierilor
mari, care se afl[ Jn mintea plugarului moldovean (casa-i Jmpodobit[
cu flori =i cu ierburi).

In colinda asta g[sim foarte pu\ine lucruri luate din c[r\ile
biserice=ti; aproape toate sunt f[cute de Jnsu=i norodul nostru.
Celelalte dou[ sunt tocmai povestiri din Evanghelie, bine]n\eles,
schimbate. +i toate colindele moldovene=ti sunt de felul celor
aduse mai Jnainte, deosebindu-se numai Jn frumuse\ea cuvintelor
=i a versului, care, Jndeob=te, sunt foarte frumoase =i pl[cute la
toate. De aceea, colindele =i alc[tuiesc cea mai de c[petenie
petrecere de Cr[ciun a moldoveanului, care este iubitor de
frumuse\e =i de ¢ ntare frumoas|.
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St ntul Vasile — Anul Nou
]n obiceiurile moldovenilor basarabeni

De la Cr[ciun nu-i departe p'n’ la Anul Nou — vreo ¢ teva
zile. Toate zilele acestea satul vuie=te de veselia oamenilor, de
jocuri, de ¢ ntece. +i copiii, =i fI[c[ii, =i b[rba\ii, =i femeile — to\i
se veselesc, c[ci pentru veselie |s I[sate de la Dumnezeu aceste
s[rb[tori, pentru ca s[ mai ui\i acele amare griji ale vie\ii, care te
cuprind iar[=i |ndat[ ce-i p[=i din s[rb[tori ]n zilele de lucru.

Dar iat[ c[ s-a apropiat =i Sf"ntul Vasile — Anul Nou — alt[
s[rb[toare tot a=a de mare ca =i Cr[ciunul.

+i iar[=i se |ncep acele r nduieli, f[r[ care nu se petrece nici o
s[rb[toare dintre cele mai mari la moldovenii no=tri. R nduielile
Anului Nou arat[ cum ]n\elege moldoveanul Jnsemn[tatea zilei
aceste =i ce a pus el ]n temelia acestei s[rb[tori.

Anul Nou, mai Jnainte de toate, este s[rb[toarea plugarului
moldovean. }n\elegerea asta se vede |n toate obiceiurile care se
petrec acuma. Fiindc[ plug[ritul a fost ntotdeauna =i este =i ast[zi
cea mai de c[petenie =i chiar singura Jndeletnicire a rom nului
nostru, negre=it c[ moldoveanul ]i d[ o Jnsemn[tate foarte mare.

Inc[ de cu sear[ Jnaintea Sf™ntului Vasile se pornesc cu plugul
h[itorii sau plugarii, care vestesc sosirea Anului Nou — a Sf™ntului
Vasile.

Trebuie de Jnsemnat c[ Anul Nou =i Sf™ntul Vasile Jn ,,h[ituri*
se Inf[\i=eaz[ ]n chipul unui plugar rom™n puternic, voinic =i t " n[r,
care face minuni cu vredniciile sale plug[re=ti.

In .h[ituri® se povestesc toate ispr[vile lui ,,badea Vasile*, se
zugr[ve=te toat[ vitejia =i n[zdr[v[nia lui la lucrul plugului ]n a=a
chipuri, care a putut s[ le zideasc[ numai mintea moldoveanului.
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R nduiala h[itului se face ]n a=a fel. Dinti, ca =i de Cr[ciun,
se porne=te b[ie\[raia cu clopo\ei, cu pr[jini lungi, cr[c[nate la
v'rf, ca s[ samene cu plugul. De prljini se leag[, de obicei, stible
de busuioc, Jn semn c[ ,,h[itorii* doresc ca anul viitor s[ fie bogat
=i Jn p’ini, =i ]n flori, =i |n ierburi.

In amurgul serii se aud glasuri, care zic repede h[itul =i, dup[
Vreo cteva cuvinte, rostesc:

— ,,+i mai m™na\i, b[ie\ei!*

Ori:

— ,+i mai ridica\i glas, feciora=i!*

+i J=i r[spund la ]Jndemnarea asta, strig™nd:

»H[I, h[i* — to\i ntr-un glas.

Cnd sfr=esc h[itul, apoi zic ceva, ca de pild[:

— ,,Da\i colacul =i pitacul, c[ v[ f[r"m[ boii pragul®.

+i primesc de la gospodarii casei bani m[run\ei, covrigi =i
col[cei, f[cu\i anume pentru asta. Covrigii =i col[ceii b[ie\ii Ji Jn=ir[
pe prjin[ =i se duc la alte case.

Mai t rziu, ¢'nd amurge=te bine, pornesc ,,de-a h[itul* fl[c[ii.

Venind la o cas], ei dint’i se-ntreab[ de fat[ (dac[ casa-i cu
fat[) se poate s[ h[iasc[ sau ba. +i dac[ le d[ voie fata, ei Jncep
h[itul, ]mpletind Jntr-]nsul =i cuvinte ]n care se laud[ vredniciile
(frumuse\ea ori h[rnicia) fetei.

H[itul fl[c[ilor Jntotdeauna este mai frumos dec "t al b[ie\ilor,
care mai adeseori stric[ cuvintele, nepricep nd bine Jn\elesul lor
sau chiar le uit[ =i nu le spun toate.

lat[ un ,h[it fl[c[iesc* care pare a fi unul din cele mai
frumoase:
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,»Am venit la domnul

+i la Jmp[ratul

La fa\a M[riei sale.

Se va putea s[ ur[m

Sub cun\ile dumitale?

+i mai Jndemna\i, feciora=i,

— HI[i, h[i!

Se va putea s[ ar[m sub cur\ile dumitale,
Al[m’ie =i tfm’ie,

C[ a=a unul domn scrie.

Unul domn, de ¢™nd s-a ridicat,
Mult bine de la p[rin\i a apucat,
El n-a fost |ndestulat,

C t bine de la p[rin\i a apucat,
lar[ =i iar[, ridica\i glas, b[ie\i.
S-au pornit s[ pr[de boierii

De turme de oi, de pluguri de boi,
De herghelii de cal,

De h[zneli de bani.

Boierii, c[ i-au pr[dat,

Nou[ plugu=or ne-au dat

Cu coarne de floricele,

C[ avem s[ ar[m p[m nt cu ele,
P[m™nt negru nisipos,

Unde se face gr'u m ndru =i frumos.
A alergat badea acas[

+-a luat un chiticel,

Mititel ca porcul,

lute ca focul;

+-a alergat la +tefan Jiganu,
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In fundul p[mntului,

+i i-a dat s[ fac[ nou[ secerele,

Cu zim\ii de viorele,

Cu m[nunchi cu floricele;

Ca s[ taie gru cu ele.

S-a sculat badea Vasile |ntr-o sf™nt[ joi,
S-a dus s[ are dealurile Gorarimului,
V[ile Rusalimului.

Badea ara,

Br[zdi\[ neagr[ r[sturna,

Gr uro=u rev[rsa,

Lelea (numele fetei) din urm[ boronea,
Badei =i mai bine i p[rea.

S-a dus badea la lun[,

La s[pt[m™n[,

S[ vad[ gr ul de copt,

Gru copt, r[scopt,

}n spic ca vrabia,

In gr[un\e ca maz|[rea.

A alergat badea Vasile acas[

+-a luat un chiticel

Mititel ca porcul,

lute ca focul,

+i s-a dus pe un deal de z mbre,

De unde toat[ lumea se vede,

+-a scris |n c[r\i,

+-a trimis Jn p[r\i,

Ca s[-i vie secer[tori

Anume de pe lume.

Cnd s-a uitat pe o vale mare,
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Veneau, ca o ploaie mare,
+uvuiau.

A alergat badea Vasile acas[
+i s-a dus la +tefan |iganul
In fundul p[m ntului,

+-a scos nou[ secerele,

Cu zim\i de viorele.

+-apoi a luat badea

+i i-a pus din cap[tul p[m ntului,
Din veli\a v ntului.

C'nd v ntul aburea,

Cl[canii badei se sileau;

C nd v ntul sta,

Cl[canii badei asuda.

+-au str ns din claie-n claie,
Din odobaie-n odobaie,

+-a f[cut o f[\[ru=[ de alam[ —
Numai unul domnul

S-0 =tie de seam[.

+-a adus nou[ iepe

Cu copitele cr[pate,

Cu tei legate;

Cu coada felezuiau,

Cu urechile v'nt tr[geau,

Cu botul ]n sac puneau,
Badei bine ]i p[rea.

Scoal[, doamn[, nu dormi,
C[ noi de-asear[ nu dormim,
C[ gerul ne geruie-te,
Viscolul ne viscole=te,



IN ZAREA ANILOR

Limba-n gura ni se-mplete=te.
Doamna (numele fetei) din pat s-a sculat,
Cu capul de sob[ a dat,

+-a p[=it un pas p n-]n casa cea mare,
+-a luat o sit[ deas|,

De m[tas],

+-a cernut un sac,

+-a f[cut un colac,

Cu miere |ndulcit,

Cu zahar z[h[ruit,

Ca pentru noi, plug[ra=ii, g[tit.

V-am ura, v-am mai ura,

Dar ne temem c[ vom ]nsera,
C-avem s[ trecem

Trei dealuri Jngem[nate,

+ed balaurii cu gurile c[scate,

Ca s[ ne-apuce pe noi de spate,

Anul Nou cu s[n[tate!*
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Vedem c[ ]n h[itul adus aici se poveste=te toata istoria muncii
plugarului =i a facerii p inii chiar p'n’ la coacerea colacului
LZ[h[ruit* =i, ]ndulcit* pentru ,,plug[ra=i“. | [ranul nostru basara-
bean, Int"Inind Anul Nou, se g nde=te mai Jnainte de toate la roada
acestui an =i la munca ¢ mpului; Jn mintea lui toat[ fericirea ce-o
poate aduce anul viitor st[ numai Jn p“ine, cum =i este |n adev([r.

De aceea, =i s[rb[toarea Sf™ntului Vasile, st[p nului plugarilor,

este cu totul plug[reasc[, \[r[neasc], iar nu bisericeasc].

Ad[uza dup[ h[it, chiar de Anul Nou, to\i oamenii din sat,
hiritis ndu-se unul pe altul, se sam™n[ cu gr u, cu orz, cu p[pu=oi,
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ca s[ arate c[ doresc s[ vie Jn anul viitor p“ine mult[ =i frumoas|,
s[ tr[iasc[ to\i cu s[n[tate pn-]n anul viitor:

S[n[tatea noului,

+i la anul cu s[n[tate,
S[ creasc[ gr iele,

+i malaiele,

+i p[pu=oaiele.

+i cu aceste cuvinte \[ranul nostru cu n[dejde se uit[ ]n viitor,
a=tept 'nd p~ine mult[ =i frumoas|[ de la Sf ntul Vasile, st[p nul
plugarilor.



ANEX{

Cum[triile

In zorile vie\ii, ca =i la apusul ei, sunt la romnii \[rani o seam[
de obiceiuri =i credin\e, vrednice de luat aminte. }n ceasul na-terii
ni=te fiin\e nev[zute, numite ursitoarele, sunt de fa\[ =i menesc
copilului soarta vie\ii lui. De aceea, |n cursul vie\ii, c'nd sose=te
cineva la o primejdie de boall, ]i fac b[tr nele satului de ursit[ pe
o frigare nou[; tot asemenea mai fac =i fetelor de m[ritat, ca s[ le
soseasc[ ceasul mai cur nd.

C nd intr[ tat[l ]n cas[, baba (moa=a), pe a carei zb rcit[ fa\[,
deprins[ cu posomor't, se vede o raz[ de senin, |i sare Jnainte
sprinten[, ca o copil[, =i-i spune voioas[ veste c[ are un b[ie\el
sau o feti\[. Dac[ noul-n[scut ]i b[iat, atunci baba se repede =i-i
smulge c[ciula din cap, vestindu-i prin aceasta, Jnainte de a-i spune
vreo vorb[, c[ are un fecior, c[ruia-i trebuie astfel de lucruri. Tot
asemenea face =i cu al\i b[rba\i ce se ivesc ]n cas|[.

Dup[ ce s-au vestit ]n sat de na=tere, ]ncep a veni, una c’te
una, megie=ele =i prietenele lehuzei, aduc " ndu-i, dup[ puterea lor,
ni=te daruri, numite rodini, =i care se alc[tuiesc din scutece, oul,
g[ini sau faguri de miere, numai s[ nu vie nimeni cu mna goal[.
A se duce ]n rodine este ]n limb[ anume vorb[, prin care se arat[
asemenea fapt[. Aduc ndu-se mai multe Jn cas[, dup[ ce au urat
fiecare la vremea sosirii sale s[n[tate lehuzei =i veac lung cu noroc
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copilului, apoi se pun la cinste =i, tot ndes nd paharele de rachiu
]ndulcit cu miere, ]=i deschid Jn vorb[ inima toat[. lau mai ]nt’i
prilej de vorb[ de la ni=te stative ce zac |n cas[ sau de la ni=te
gheme ce stau pe coard[, ori de la o furc| ce st[ z[h[rit[ pe horn,
pe ¢ 'nd gazda este bolnav[, =i apoi gr[ie=te fiecare de p nzele =i
gospod[ria sa, Jn vreme ce paharele se tot umplu =i se de=art[ =i
s[n[t[\ile merg dup[ obicei. C rma toat[ a acestei mici ceremonii 0
are viitoarea n[na=[, cum[tra lehuzei, care, de obicei, este nuna cea
mare. C"te prietenii nu se leag[ =i se |nt[resc cu asemenea prilejuri!

Dar vremea ]nt rzie =i b[rba\ii au s[ vina de la moar[, de la
p[dure, din t'rg sau de la ¢ mp; una mai grijulie le veste=te aceasta,
=i atunci se deschide vorba despre apriga purtare =i chiar n[z[Inicia
b[rba\ilor. Fiecare zice ¢ te ceva despre al s[u: pe ¢ 'nd unele J=i
spun necazurele =i via\a chinuit[, altele se pl'ng c[ de ¢ 'nd s-au
m[ritat, b[rbatul nici m[car le-a pomenit c[-i sunt negri ochii,
iar[ altele, mai ascunse la inim[, cu toat[ puterea rachiului, r[spund
oft'nd: ,,b[rba\ii, ca b[rba\ii, =i mai bine =i mai r[u, a=a-i la
gospod[rie!* Negurile serii Jncep a se v[rsa, =i femeile se ridic[
=1, lu™ndu-=i ziua bun[ de la lehuz[, dau somn copilului =i ies mai
|ntreb™nd o dat[: pe ¢ nd botezul?

La ceremonia religioas[ a botezului nu este obicei de a se pofti,
ci vin de sine numai care se |nt"mpl[. }ndeob=te se adun[ mul\i
copii, care cap[t[ ¢ te-un b[nu\ de la n[na=. C teva zile dup[
botez, un prieten al casei umbl[ cu o garaf[ de rachiu, intr[ ]n
fiecare cas[, zice c teva vorbe de cinste pentru gazd[, apoi,
umpl™nd paharul, ]I Inchin[ fiec[ruia dintre gospodari =i-i pofte=te
pe sear[ la cum[trie. De obicinuit, vorbele ce se zic la asemene
Jmprejur[ri sunt de felul urm[tor: ,,Jup nul n[na= =i jup neasa
n[na=a, Jmpreun[ cu ai lor cumetri, se |nchin[ la cinstita fa\a d-voastr[
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ca la un m ndru codru verde, ca s[ v[ osteni\i desear[ p'n’ la
gazda dumilor-sale, c[ li s-a n[scut prunc t™n[r =i frumos, =i de
mare veselie s-a umplut casa lor. Tare se vor sup[ra cinsti\ii n[na-=i
=i |ntreaga cinstit[ adunare, dac[ ve\i da gre= la aceasta”. Gazda
r[spunde prin ¢ teva vorbe, ar[t'nd c[ nu va lipsi de la adunare
=i, Jnapoind paharul ca sa-l Jndulceasc|, trimisul ]l ia iar[=i =i, zic"'nd
»-mMul\[mim*, ]I d[ de du=c[, iar poftitorul adaug[ ,,s[ v[ fie de
bine!* Odat[ cu amurgul serii, Jncep a se aduna, unul ¢ te unul,
cei pofti\i la cum[trie, b[rba\ii cu femeile lor, c[ci numai gospoda-
rii se poftesc la asemenea petreceri. Sosind la casa de cum[trie,
b[rba\ii se str'ng gr[mad[ de o parte, =i femeile de alt[ parte,
fiecare ceat[ vorbind de ale sale. }n vremile de demult, b[rba\ii
vorbeau de cumpenele r[zboaielor, de vitejiile domnilor =i ale boie-
rilor, fiecare ]=i spunea povestea Jnt mpl[rilor sale ]n b[t[lie cu
turcii, cu t[tarii, cu ungurii sau cu litfa. Ast[zi gr[iesc despre
nevoile lor, despre jidovul cr =mar, despre ciocoi, iar cei din p[nile
muntoase, mai mult despre Jnt™mpl[rile cu dihania de urs.

— Umblam, zice unul, dup[ o g[in[ s[lbatic[, ce de mult[
vreme o auzisem cotcod[cind prin smid[, ¢ nd la cap[tul pl[ului,
colo, =tii, drept bradul cel p-rlit...

— He! he! r[spunde altul, ce sta cu ochii \int[ la povestitor.

— Numai iaca o dihanie, ¢ tu mi-\i-i n[mila, st[tea ]n c[rare,
parc[-mi a\inea calea; aprind Jntr-]Jnsa c[, Doamne, Jnd[m n[-mi
mai venea s-0 chitesc drept |n frunte, Jnc’t nici n-a mai mi=cat.
Era un urs b'rz, \"ntat |n frunte, pare-mi-se c[ tocmai acela care
mai ast[-prim[var[ mi-a luat un ¢ rlan, de m-a durut |n suflet,—
=tii ¢ rlanul cel ter\in.

— Dar dumitale \i-a mers bine, r[spunde un altul, c[ ]n loc de
0 zam[ de g[in[ te-ai ales cu o piele de urs, dar mie mi s-a sfetit
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mai r[u: era despre sear[ =i m[ dusesem s[-mi aduc boii; cobor pe
jogheab, ¢'nd, la cap[tul t'rni\ei, iaca dihania de urs, dup[ ce-mi
supsese boul, ]I movilise, =i acum =edea nep[s[tor deasupra pe
patramuri; a=a m-am aprins de m"nie v[z ndu-mi boul pierdut, Jnc"t
mi-am zis Jn mine: de-acum tot una mi-e, ori eu, ori el; pun m™na
pe o te=itur[ =i, strig nd Jnfrico=at ca s[-i iau apa de la moar[, am =i
repezit Jntr-Jnsul. N-a stat dihania de pricin[, ci a rupt-o de fug[.

— E=ti =i om fioros, adaug[ r"z nd un altul.

— Banu, bre, r[spunde iar[=i altul, da era urs de cei furnico=i,
care fuge de-=i scoate ochii ¢'nd vede om.

La aceste vorbe dau cu to\ii un hohot de r’s, =i altora li se taie
pofta s| mai povesteasc[ vitejii cu ur=ii. La vremea aceasta |ntre
femei, ca de la g g itul g =telor, nu se mai Jn\elege nimic, vorbesc
toate deodat[, chicotesc =i r'd cu hohot.

A=a merge r nduiala p'n’ ¢’nd gazda sau n[na=a pofte-te la
mas|, n capul c[reia se a=az[ n[na=ul =i n[na=a, |n lipsa popii, =i
apoi tot perechi, b[rbat =i femeie, dup[ cum sunt de frunta=i, p'n’
se [ncheie masa. M n"nc[, beau =i se veselesc mai multe ceasuri,
glumind =i r'z'nd asupra jidanului din sat sau despre vreun
prostatic ce s-a pribegit la mas|[. Pe la sfr=itul mesei se dreg paha-
rele cele dulci, nt"i drege n[na=ul =i pune ceva mai mult Jn pahar,
mai f[g[duind copilului acolo, ]n fa\a tuturor, o vi\ic[, apoi Jncep
ceilal\i a pune bani |n pahare, dup[ puterile lor. Singur popa este
scutit de aceasta dare, c[ci el se socote=te menit numai spre luare:
el ia =i de pe viu =i de pe mort, zice o vorb[ veche. Cu ace=ti bani
|=i scoate gazda cheltuielile mesei, =i uneori mai prisose=te ceva.
Dup[ ce se sf r=esc paharele dulci, oaspe\ii Jncep a se ridica de la
mas|. }n toat][ vremea c’t \ine masa, doi balauri negri, ca dosul
ceaunului, ¢ nt[, unul din scripc[, =i altul din cobz[, felurite ¢ n-
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tece de \ar[, cum =i altele vechi, Jmp[mntenite, precum s[rbeasca,
cor[biasca =i ruseasca. Din ¢'nd Jn ¢'nd ¢ te un oaspe chef[luit
|ntinde un pahar de vin scripcar ului sau cobzarului, z ¢ ndu-i:

,»,Bea, balaure, c[ \i-l torn din cap*, \iganul se scoal[, Jnchin[
=i el (dar cine bag[ Jn seam[ Jnchinarea \ig[neasc[?).

Dup[ ridicarea mesei, st[ tot temeiul ¢ ntecelor =i al jocurilor.
FI[c[ii ame\i\i salt[ leg[nat, ¢ nt[ din gur[, glumesc, prujesc =i
chiuie, b[t'nd cu picioarele de se r[sun[ p[m ntul.

Este ]n sufletul rom nului un fond Jnsemnat de |ntristare, care
se revars| prin versul duios =i trist al ¢ ntecului sau =i prin vorbele
ce zice la ¢ ntare. Acest suflet a presurat note triste chiar =i ]n
¢ ntecele menite pentru veselie, iar doina este culmea tuturor; ea
]nchide Intr-Jnsa inima |ntreag[, are ceva a sufletului singuratic =i
jalnic, pe care nu-I poate zugr[vi nici un cuv nt din limba gr[it[,
afar[ poate de dorul care se apropie Jntruc tva prin mul\imea
|ntrebuin\[rilor lui. P™n’ la acest ¢ ntec to\i sunt veseli, sorbind
unul din bucuria altuia, dar de |ndat[ ce s-aud sunetele str[b[t[-
toare ale doinei, se las[ de m™n[ =i de dup[ ¢t =i fiecare se ascunde
]n ad"ncurile jalnice ale sufletului s[u.

| iganii I[utari au ghicit aceste Jnsu=iri ale rom nului, de aceea,
pentru a sc[pa de batjocurile =i =[gile dup[cite ce pornesc din
veselia zburdalnic[, ei Jncep un ¢ ntec de inim[ albastr[, care pune
pe g nduri p'n’ =i pe cei mai zurbagi, iar unii, cei mai cu foc,
Jncep s[ strige I[utarilor c[ au nimerit-o, ,,c[ci parc] le ia cu c[u=ul
de la inim[*.

Sf r=indu-se astfel de ¢ ntece =i ndesind coco=ul ¢ nt[rile sale,
oaspelii Jncep a se |mpr|[=tia, Jn vreme ce unii, mai slabi, dorm
du=i, unde i-a apucat vremea.
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De unde vine numirea na=terii
m” ntuitorului nostru — Cr[ciun?

Numirea aceasta-i foarte veche — =i despre iscodirea ei s-au
spus multe. Cu toate acestea, =i p~n-acuma nu se =tie I[murit de
unde a venit aceast] numire ]n limba moldovenilor no=tri. S|
cercet[m trebuin\a aceasta mai de aproape. S[ lu[m ]n vedere c[
limba noastr[, care s-a n[scut odat[ cu primirea sfintei credin\e a
lui Hristos, a p[strat vreo ¢ teva urme =i din acea vreme, ¢ nd
str[mo=ii no=tri au fost nc[ p[g ni. A=a-s, de pild[, numirile
s[rb[torilor p[g ne=ti, pe care norodul nostru adeseori le p[streaz[
|nc[ =i acuma: Rusaliile, Joile Mari =i altele de felul lor.

A=a-s =i numirile zilelor s[pt[m nii, care se trag din numirile
dumnezeilor p[g ne=ti ale vechilor romani, din care ne tragem =i
noi: luni, de la dumnezeoaia Luna; mar\i, de la Mars— Dumnezeul
r[zboiului; miercuri, de la Miercurie — Dumnezeul negustoriei —
=i a=a mai departe. P[g n[tatea =i-a |[sat unele urme de ale sale |n
limba =i obiceiurile norodului nostru p n[ ]Jn vremea de ast[zi,
m[car c[ acuma suntem cre=tini cu des[v r=ire. Obiceiurile =i
s[rb[torile p[g ne=ti ]n ob=tea noastr[ cre=tineasc[ sunt o mare
necuviin\[ — =i ar trebui ca noi s[ ne lupt[m Jmpotriva lor cu
toate puterile noastre. Dar, cu p[rere de r[u, trebuie s[ spunem
c[ aceste credin\e de=arte le ap[r[ mai ales cei b[tr ni, care zic c[
»a=a au apucat de la p[rin\i*.

Totus=i, fiindc[ limba noastr[ s-a n[scut odat[ cu Jncre=tinarea
noastr[, cuvinte cu rostire p[g neasc[ ]n ea sunt destul de pu\ine,
mult mai puline dec’t Jn multe alte limbi. A=adar, limba noastr[
nu se arat[ ca o limb[ mai cu deosebire cre=tineasc|[ de la Jncepu-
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turile sale. Cea mai mare mul\ime a cuvintelor ei a intrat |ntr-Jnsa
dup[ ]ncre=tinarea neamului nostru =i sunt deci cre=tine=ti.

Despre cuvntul Cr[ciun unii au spus c[ el este cuv™nt p[g nesc,
al\ii, c[-i cre=tinesc. Cei ce au zis c[ vine de la p[g ni spun c[-i
Jmprumutat de moldovenii no=tri de la slavoni, pe ¢'nd au fost
slavonii ]nc[ p-gini, =i c[ vine de la numirea dumnezeului slavon
Caranun, ce era un dumnezeu r[u =i, dup[ credirile slavonilor,
trimitea oamenilor fel de fel de nenorociri. ANii zic c[ Cr[ciun
vine din cuv ntul slavon kriciati ,,a \ipa“, c[ci adic[ porcii t[ia\i
de Cr[ciun amarnic mai \ip[; Jn vechime ace=ti porci se t[iau de
jertf[ dumnezeilor p[g ne-=ti.

Cei ce zic c[ cuv ntul Cr[ciun este rostire cre=tineasc[ arat[
c[ el seam[n[ cu cuv ntul cre=tin =i c[ este legat de marea s[rb[-
toare cre=tineasc[, dar mai departe nu dovedesc nimic.

Cum s fie dar? Cine are mai mult[ dreptate?

Fire=te c[ cei ce spun c[ numele Cr[ciun Ji numire cre=tineasc[.
Cum a=a? S-ar p[rea c[ cei dint’i sunt mai temeinici cu p[rerea lor.

lat] cum. Nici 0 numire a marilor s[rb[tori cre=tine=ti |n limba
noastr[ nu-i cu rostire p[g n[. Numai numirile s[rb[torilor
r[zg ndite de norod =i numirile zilelor s[pt[m™nii sunt p[g"ne=ti.

A=, de pild[, }nvierea — Pa=tele, Boteaza, Duminica Mare, Adormi-
rea Maicii Domnului — S™nt[m[ria =i altele, toate aceste cuvinte
sunt de rostirea cre=tineasc|[. Aceasta-i din pricin[ ¢[ numirea
s[rb[torilor a intrat Jn limb[ tocmai pe ¢ nd se alc[tuia limba,
odat[ cu primirea credin\ei cre=tine=ti de c[tre norodul nostru.
De ce s[ nu fi fost a=a =i cu Cr[ciunul?

Mai departe. Numirile s[rb[torilor cre=tine=ti, fiind cre=tine,
au putut s[ fie luate numai din limba p[rin\ilor norodului nostru,
romanilor vechi, din limba I[tineasc|, c[ci de la acest norod ne-
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au venit nou[ sf.[ nta] credin\[ a lui Hristos. }n adev[r, vedem c[
toate s[rb[torile cele mai mari ale bisericii poart[ numiri latine=ti.

Pa=tele vine din latinescul Paseha (Pasha); Duminica Mare, din dies
Dominica Magna — ziua Domnului cel Mare; Boteaza, de la
latinescul vaptizo (botez) =i a=a mai departe. Prin urmare, =i
Cr[ciunul, ca =i celelalte s[rb[tori, trebuie s[ fie din rostirea
latineasc[. Altfel nici nu poate s[ fie.

A=adar, numirea Nax=terii lui Hristos |n limba noastr[, ca =i
numirile celorlalte s[rb[tori trebuie s[ fie mai Jnt"i cre=tineasc| =i
apoi latineasc[. Vas[zic[, nu-i drept c[-i luat[ de la p[g™nii slavoni,
din numirile dumnezeilor p[g ne-=ti.

Numirea Na=terii lui Hristos, Cr[ciun, adev[rat ]i cre=tineasc|.
Dar nu pentru c[ aduce cu cuv ntul cre=tin.

Cuv ntul Cr[ciun vine din latinescul incarnatio (incarna\io), ceea
ce va s[ zic[ ncarnare, Intrupare (venirea Jn trup a Domnului nostru
lisus Hristos).

Se vede c[ ]n vechime, la cre=tinii romani, numele na=terii
M ntuitorului se numea dies incarnationis (incarnalionis) — ziua
|nc[rn[rii, Intrup[rii lui Hristos. }n limba noastr[ incarnatio (incarna-
\io) s-a schimbat dint”i Jn Jnc[rn[ciune (precum a fost cu cuv ntul
rug[ciune, din latinescul roga\ii, rogatio, roga\ione, rug[ciune; incarna\io,
incarna\ione, Jnc[rn[ciune), de unde, pierz ndu-se ]n de la Jnceput =i
e de la sfr=it, a ie=it cuv ntul c[rn[ciun, care s-a =i prescurtat |n
Cr[ciun.

lat[ istoria acestei numiri, dup[ c't se pare mai aproape de
adev[r.
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Chestia preo\easc[

La 24 iulie [a] anului merg[tor a |ncetat din via\[ preotul de loc
Mihail Matveevici. R[posatul =i-a I[sat so\ia cu patru copii nepu=i
la cale. Peste vreo dou[ s[pt[mni dup[ Jnmorm ntarea lui, v[duva
pleac|[ la Chi=in[u spre a-l ruga pe preasfin\itul Vladimir s[ mute la
biserica din Zaim pe un cumnat de-al ei, un preot t'n[r, cu familia
mic[, care, deci, avea putin\a de a le da orfanilor ajutor at"t moral,
c't =i material. Rug[mintea scris[, cu expunerea tuturor acestora,
fusese trimis[ mai de timpuriu. Preasfin\itul ]i r[spunde v[duvei ]n
mod nesigur (nel[murit), zic'nd c[ uneori cu str[inii te Jmpaci mai
bine dec"t cu ai t[i =i c[ el nici nu-i f[g[duie=te, dar nici nu-i respinge
rug[mintea. +i v[duva, nemul\umit[, se Jntoarce acas.

De aici se [ncepe o istorie interesant[, care, fiind p~n-acuma singura
|n felul ei =i zugr[vind moravurile preo\imii basarabene, dovede=te dou[
lucruri: 1. c[ tulbur[rile de ast[zi au atins =i tagma duhovniceasc[ =i 2.
vars[ pulin[ lumin[ asupra unor oameni, a=a-numi\i ,,frunta=i ai satelor,
ar[t'nd p™n’ la ce ajunge uneori tic[lo=ia lor.

Satul nostru trecea la preo\i de cel mai bun ,,popor“—*“pri-
hod“* din \inutul Benderilor, din pricin[ c[ bietul preot r[posat,

* Parohie.
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mul\umit[ str[duin\elor sale extraordinare, ]=i f[cuse o cas|[ foarte
bun[ =i-=i ducea frumos treburile gospod[riei casnice =i ale
¢ mpului, ba J=i s[dise pe p[m ntul bisericesc =i o vii=oar[.

Asta-i f[cea pe preo\i s[ cread[ c[ ,,prihodul* aduce venituri
enorme =i ndat[ te face cu mii.

De aceea, imediat ce se deschise Zaimul, ei se tulburar|.
Preasfin\itul se pomeni cu o mul\ime de cereri de ,,prihod* cu
caracter amenin\[tor: unul scria c[, de nu va primi Zaimul, o s[
se Jmpus=te; altul c[ se va sp nzura etc. Mai mul\i erau de cei
b[tr ni cu cruci =i cu ,,camilafce**.

Fire=te c[ st[p nitorului lor nu-i venea prea bine; el sta la
cump[n[: pe de o parte, at"\ia preo\i b[tr™ni =i ,,cinsti\i**; de nu-i
vei da Zaimul vreunuia dintr-]n=ii, se va mai sp nzura =i atuncea
ia-\i asupra p[catul lui; pe de alt[ parte, o v[duv[ s[rman][ roag[
pentru un preot, care s[-i dea ei =i orfanilor sprijin =i ad[post; dar
acest preot e foarte t'n[r. +i el (preasfin\itul) nu f[cu nici a=a,
nici altmintrelea: )i f[g[dui Zaimul p[rintelui lacov Tocan din
Chi=telni\a, care-l rugase s[-1 mute de acolo, neput ndu-se |mp[ca
cu diaconul s[u.

Vizit'nd Zaimul la 3 septembrie, p[rintele Tocan a g[sit c[
Zaimul nu e mai bun dec’t Chi=telni\a =i i-a spus preasfin\itului, c[
de-acu nu mai dore=te s[ fie Jn Zaim. +i iar =i locul a ramas liber.

Pe ¢ 'nd se petreceau acestea la Chi=in[u, Jn Zaim se f[ceau altele.

Diaconul Gligorie Goitu umbla prin sat, zic'nd c[ arhiereul le
trimite oamenilor preo\i, iar preoteasa v[duv[ ]i alung[. Acest diacon
e un putregai de mo=neag, care foarte bine se potrive=te cu porecla
s[ =i care ¢ nt[ ]n biseric[ at"t de bine, Jnc"t \i vine s-o rupi de fug.

* Potcap.
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Mai sunt Jn Zaim doi \[rani boieri\i, cu surtuce =i cu pantaloni
strm\i, din cei c[rora ru=ii le zic ,,nici dracului t[m’ie, nici
Domnului lum™nare*. Ace=ti oameni — frunta=i ai satului — sunt
Vanea Munteanu =i Tudosel Veste. Ace=tia, miercuri, Jn 6 septem-
vrie, s-au dus la poli\ie Jmpreun[ cu diaconul =i-au scris preasfin-
\itului jalob[ c[ preoteasa v[duv[, vroind s[ fie Jn Zaim cumnatul
ei, I-a f[cut pe p[rintele Tocan s[-=i lepede noul popor al s[u, iar
s[tenii au mare nevoie de preot =i nu pot sta mult f[r[ d nsul =i,
prin urmare, s[ le trimit[ preasfin\itul mai repede preot.

Bine]n\eles c[ aceast[ cerere, [nso\it|[ de clevetire, a fost scris[
f[r[ voia \[ranilor, cu voia numai a doi surtucari =i-n frunte c-un
tic[los care se nume=te diacon. Ei sunt, pe I'ng[ asta, at"t de ton\i,
c[ nu =tiu c[ Jnsu=i preasfin\itul \ine locul deschis, fiind Jn Jndoial [
din pricina refuz[rii lui Tocan.

P n-acuma lucrurile se afl[ ]n aceea=i stare. Ce va mai fi vom
vedea.

Dar cele povestite constituie o fapt[ trist[, ar[t nd — cu privire
la preo\ii doritori de ,,prihod“ — cine Jmpiedic[ prop[=irea satului,
g ndindu-se numai la bani, =i ]n ce prive=te ,,fruntazii*, care sunt
acei oameni ce r[sp ndesc prin sate huliganismul =i lupt[ Jmpotriva
lumin[rii \[ranilor.

* k% *

Dac[ cele descrise mai Jnainte arat[ vredniciile preo\ilor =i ale
frunta=ilor, apoi cele de mai la vale, cred, vor da o idee mai deplin[
despre felul cum stau alte trebuin\e Jn tagma duhovniceasc|. Pen-
tru asta, mi se pare, e destul s| urmez povestirea celor petrecute
Jn Zaim ]n timpul de pe urm[, sco\"nd la lumin[ singurele fapte
f[r[ de orice I[[muriri.
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Odat[ cu preotul Tocan se duce din nou la Chi=in[u =i s[rmana
v[duv[. Ea nc[ nu-=i pierduse cu totul n[dejdea: 0 mai sprijinea
pu\in prepunerea c[ poate preasfin\itul m[car de ast[ dat[ va \ine
seam[ de rug[mintea ei =i-i va da putin\[ ei =i orfanilor de a
r[m nea ]n satul =i-n casa ei, mut nd la Zaim pe cumnatul ei.

Venind la arhiereul, afl[ c[ preasfin\ia sa zace bolnav =i nu
prime=te pe nimine, nici nu se ocup[ cu de-ale slujbei. Atunci
v[duva, Jndrept ndu-se c[tre secretarul preasfin\itului, ]I roag[ s[-i
aduc[ aminte st[p nului s[u despre rug[mintea ei, ¢’ nd astfel el
(secretarul) va sc[pa o familie |ntreag[ de s[r[cie =i ]njosiri.
Secretarul f[g[dui c[ va pune spre asta toate silin\ele =i, dup[ cum
se f[cu cunoscut mai pe urm[, s-a \inut de cuv nt. }ns[, cu toate
acestea, |ntr-o bun[ zi, dup[ ]ntoarcerea din Chi=in[u, nenorocitei
v[duve Ji vine veste, c[ la biserica din Zaim e numit de c[tre preasfin\ia
sa preotul din Copceac, din \inutul Akkermanului, lon Gobjil[.

P[rintele Gobijil[ e un preot dintre cei cu capitaluri Jn banc|,
cu cruci pe p ntece =i cu camilavce |n cap. Satul Copceac, ca
popor, e foarte bun =i b[nos, =i p[rintelui lon ]i =edea bine =i la
locul lui vechi. Dar vede\i c[ I[comia ]I duce pe om din ce ]n ce
mai departe =i, Jmpins de ea, p[rintele Gobjil[ scrie preasfin\itului
cererea s[-i dea Zaimul =i-1 prime=te ne]nt rziat. Nu se poate de
]nchipuit sc"rba =i dezn[dejdea bietei v[duve la primirea acestei =tiri.

Ea fusese lipsit[ de ultimul sprijin =i ad[post, fusese dat[ afar[
Jmpreun[ cu copiii din casa =i gospod[ria sa proprie =i rfm[sese
pe drumuri, neav nd nici un chip sigur de trai.

Ea era nevoit[ s[-=i risipeasc[ gospod[ria, at"t de temeinic pus[
=i dus[ de cel r[posat. Trebuia s[ fug[ din locurile cu care era
at’t de str'ns legat[. lar casa, via =i alte acareturi, [nfiin\ate de
r[posatul p[rintele Mihail [n sudorile fe\ei lui, treceau Jn m inile
=i folosin\a unui om str[in, ba Jnc[ cu bun[ stare material[.



284 ALEXEI MATEEVICI

Din ziua ¢"nd ]n=tiin\ase despre mutarea lui Gobjil[ la Zaim,
v[duva prinse a sl[bi v[z'nd cu ochii — tot de g nduri rele =i
scrboase =i de am[r[ciune. Aceasta se sf"r=i Jn a=a chip, c[ c[zu
]n cele dinurmala o boal[ serioas] =i grea, ]nc”t acum nici nu se
mai scoal[ din a=ternut =i tot mereu ]=i cheam[ moartea.

Fa\a ei e stins[ de n-o mai recuno-=ti.

Ochii — ro=ii de lacrimi.

lar primprejur, un tablou de risip[ des[v r=it[. Cine vrea —
las’ s[ judece.

* * *

Sfr=esc povestea preo\ilor no=tri. Dup[ desemnarea p[rintelui
Gobjil[ la biserica noastr[ trecu mult timp pn[ ce s[tenii au v[zut
preot |n satul lor. P[rintele Gobjil[, ca =i Tocan, ]n cele din urm[
J=i refuz[ desemnarea sa, dezam[gindu-se Jn privin\a material[.

Intre acestea nevoia de preot se f[cea tot mai neap|[rat[ =i aspr][.
| aranii din Zaim r[m[seser[ de r sul locuitorilor din Jmprejurimi,
care ziceau c[ zaimenii sunt at’t de r[i, Jnc"t =i preo\ii fug de ei.
Prin sat se porniser[ ni=te zvonuri ur-te, ce Jndeob=te J=i iau zborul
|n asemenea nt mpl[ri, care, desigur, Jntotdeauna Jnr uresc r[u
asupra st[rii morale a s[tenilor.

Numai nu prea de mult s-a mutat la Zaim preotul nou Jnsem-
nat, p[rintele Malahie Matvievici din satul Fete=ti, \inutul Hoti-
nului.

| [ranii sunt foarte mul\umi\i, c[ dup[ fel de fel de bucluc din
pricina lipsei de preot |n cele din urm[ I-au c[p[tat. Zaimul a stat
f[r[ preot timp de aproape 3 luni, ceea ce se Jnt mpl[ arareori ]n
tagma duhovniceasc|.
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L_upta moldovenilor pentru drepturi

}naintea privirilor ntregului nostru popor moldovean din
Basarabia se desf[=ur[ un larg ¢ mp, care trebuie lucrat cu toate
silin\ele, ca s[ dea roadele cuvenite. Acest ¢’ mp este starea |n care
ne afl[m noi ast[zi. lar roadele acestui ¢ mp vor fi acele drept[\i
cet[\ene=ti =i na\ionale, la care n[zuim noi cu to\ii. Soarta noastr[
e Jn m’inile noastre =i, numai av_nd privirile Jntotdeauna ndrepta-
te la de=teptare, ne vom de=tepta. S[ nu uit[m c[ na\ia (norodul)
noastr[ are |n sine mari puteri ascunse, care a=teapt| numai dezvol-
tarea (desf[=urarea) lor. +i odat[ desf[=urate, ele pentru totdeauna
ne vor face pe noi ferici\i Jn toate privin\ele. S[ ne scul[m dar
din somnul nostru, cum s-au sculat acum mai mult de un veac
fra\ii no=tri de peste Prut. S[ ne pornim munca ]n pace =i lini=te
pe calea binelui. +i s[ =tim c[ de=teptarea noastr[ st[ numai Jntr-o
munc[ cultural[ (de minte). Trebuie s[ avem ]n vedere c[ asta-i
sc[parea noastr[ de |ntuneric.

De pild[, Jnceputul binevoin\ei pentru limba moldoveneasc|
are mare Jnsemn[tate pentru alegeri la noi Jn Basarabia, care ne
a=teapt[ de cur'nd. La alegerile trecute starea noastr[ Jn aceast|
chestie (Jntrebare) a fost mult mai neprielnic[. Limba moldove-
neasc[ pe atunci nu se bucura deloc de consim\ire. Moldovenii
n-aveau nici gazeta lor, Jn care s[-=i spuie toate nevoile =i suferin\ele.

Acuma, dup[ cum vede\i, starea lucrurilor s-a cam schimbat
=i e mai bun[ pentru noi. Acest lucru, c[ avem limba noastr[ nu
numai vorbit[ prin bordeiele s[tule\elor basarabene, ci de acum
=i scris[ prin c[r\i, prin gazet[, trebuie mult s[ ne mb[rb[teze.
Tiparul na\ional ne va ajuta foarte mult la apar[rea drepturilor
noastre Jn timpul alegerilor.
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Av ndu-1, noi vom putea s[ ajungem la izb nd[ mai cur nd
(degrabl), dec"t f[r[ d nsul. Prin el noi suntem ]n stare s[ alegem
¢t mai mul\i moldoveni de-ai no=tri, =i anume pe aceia, pe care
Ji vrem noi =i pe care ]i credem destoinici de a fi Jmputernici\ii
neamului nostru. +i spre asta trebuie puse toate str[duin\ele
noastre, ceea ce o va face, pe ¢t va fi cu putin\[, gazeta noastr][.

Ins[ dac[ limba na\ional[ are a=a Jnsemn[tate |n fa\a alegerilor
viitoare, apoi cu at't mai mult trebuie s[ lucr[m noi la Jn[I\area
ei, la r[sp ndirea culturii (Jnv[\[turii, lumin[rii) noastre =i s[ ne
folosim de ea pe ¢t se poate de larg.

}ndeob=te, cu ¢t mai mult primim, cu at't mai mult trebuie
s[ lucr[m, ca s[ dob™ndim ceva =i mai mult. A=a st[ acuma lucrul
nostru, lucrul poporului (norodului) moldovenesc. +i o repet (o
zic iar[=i): s[ \inem minte c[ noi, mul\umit[ culturii na\ionale putem
vielui ca un popor ]naintat. lar cine vrea s[ vie\uiasc[ acela trebuie
s[ munceasc| =i s[ lupte.

Datoria noastr[

Vremea =i [mprejur[rile, n care ne afl[m noi ast[zi, pun asupra
noastr[ o datorie, pe care trebuie s-o =tie ori=zice moldovean din
Basarabia =i s[ se str[duie s-0 aduc[ la Jndeplinire. S[ nu cread[
nimeni c[ ea este un lucru nou, necunoscut sau c[ este at't de
greu, Jnc’t nici nu te mai po\i g ndi la Jndeplinirea datoriei. Nu
este lucru necunoscut, c[ci este din suferin\ele de veacuri ale
norodului nostru moldovenesc. Este pl ngerea moldoveanului
nostru, n[zuin\a lui la o via\[ ]n r'nd cu oamenii. Cum s[ nu =tie
el, s[rmanul, ceea ce are =i ceea ce ar dori sa aib[? Durerile lui au
g[sit ntotdeauna r[sunet pe paginile gazetei noastre.
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Nu este lucru greu, c[ci este firesc. Omul nu poate s tac| =i
s[ doarm[ lini=tit ¢c*'nd ]I doare ceva. Este destul s[ sim\i durerea,
ca s[ cau\i alinare, |ns[=i firea te face s-o cau\i |ndat[ ce ai sim\it-o.
Asta este o datorie fireasc|.

Dac[ moldovenii no=tri p n-Jn vremea de ast[zi au stat obijdui\i
]n ]ntuneric, apoi asta din pricin[ c[ au fost at't de chinui\i ]n
traiul lor, at't de lipsi\i de cele mai trebuincioase trupului, inimii
=i min\ii, ¢[ nici n-au =tiut c[ mai este ceva pe lume, afar[ de
bordeiele lor s[race =i pustii. Ei nici n-au auzit de bunurile
Inv[\[turii ]n limba mam[, nici nu =-au putut Jnchipui ce pl[cere
sim\i ¢'nd cite=ti o carte scris[ ]n limba care-o auzi =i o vorbe-=ti
din leag[n. lar despre drepturile cet[\ene=ti nici nu-i de gr[it. Toate
acestea un lung =ir de ani au fost pentru el necunoscute.

Acum, ¢ nd r[sare soarele de=tept[rii, moldoveanul simte toat[
povara cea grea a vie\ii nenorocite, care-l apas[ pe el. Se Jn\elege
c[ =i la noi cel dint’i o simte asta \[ranul, care ]n toate vremile =i
la toate popoarele a fost suferitorul, pl'ng[torul =i duc[torul
nevoilor Intregii na\iuni (Jntregului norod), pe ¢ nd tagmele cele
mai de sus, c[p[t nd destul de lesne pl[cerile vie\ii, adeseori uit[
de fratele sau cel ]njosit =i ne]ndrept[\it. }n aceea=i vreme s-a v[zut
c[ atunci ¢ nd cei mai mari =i mai noroci\i din norod nu uitau de
cei mai mici, |ntreg poporul sc[pa de Jntuneric, de jugul ne=tiin\ei
=i al lipsei de drepturi. C'nd cei mai mari d[deau m™na fr[\easc[
de ajutor =i de unire la cei mai mici, atunci poporul J=i Jnal\a m"ndru
capul, se ad[pa la izvorul luminii =i al =tiin\ei =i mergea, tot mergea
]nainte. A=a ne spune nou[ istoria — povestirea faptelor trecute a
tuturor popoarelor (noroadelor). Prin spusele istoriei, datoria
noastr[, ca a unui popor, ni se nf[\i=eaz[ =i mai I[[murit.

}n scurt, ea const[ |ntr-aceea ca \[ranul luminat prin faptele
ce se petrec acuma la noi Jn Jmp[r[\ie =i pricep nd ]n ce stare de
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pl™ns se afl[, s[ nu stea ademenit, nep[s[tor, ci, ascult nd glasul
firii sale, s[ spuie Jntotdeauna =i peste tot locul de suferin\ele sale.
C[ci numai dac| va cere, i se va da.

lar moldovenii cei ce prind locuri Jnsemnate Jn Jmp[r[\ie, se
deosebesc prin avu\ie mult[, s[ nu uite niciodat[ c[ sunt moldo-
veni =i ¢[ dup[ spin[rile lor un popor |ntreg zace |n s[r[cie
trupeasc| =i sufleteasc[, a=tept nd de la ei m[car o raz[, o lic[rire
luminoas[ ]n lungul s[u r'nd de suferin\e.

A=adar, fiecare moldovean trebuie s[-=i aib[ ]n vedere datoria
spus[ mai sus, dac[ vrea ca poporul nostru s[ ias| la calea prop[-
zirii =i [ fie Jn r'nd cu lumea.

Ce ne trebuie nou[?

Am spus de multe ori c[ moldovenii trebuie s[ se de=tepte, s[
munceasc[ mult la Jnvierea lor na\ional[, adic[ la trezirea poporu-
lui lor, =i s[ lupte pentru drepturile celea, la care n[zuiesc to\i
binevoitorii lor. Am mai spus c[ toate acestea alc[tuiesc nu un
lucru de bun| voie, care poate s[ fie I[sat =i f[r[ orice luare aminte,
ci o datorie, c[ci, dac[ nu va fi ndeplinit[ aceast[ datorie, apoi tot
neamul nostru din Basarabia poate s[ fie =ters, =i atunci numai
noi o s[ fim vinova\i de pierirea noastr[. Este foarte firesc lucru
ca cititorul s[ se |ntrebe ]n ce stau Jndeob-=te acele drept[\i, la
care trebuie s[ ne g ndim ]ntotdeauna =i care ne vor sc[pa de
|ntuneric =i nevoi, dac[ le vom dob"ndi.

Trebuie s[ ne d[m bine seama de cele ce avem s[ cerem =i s[
fie ele Intip[rite ]n mintea noastr[ tare =i I[murit, ca s[ nu zic[
unul una, iar altul alta =i astfel s[ ne Jnc"lcim =i s[ ne abatem din
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calea noastr[. Pentru asta este de trebuin\[ ca noi cu to\ii s| ne
]n\elegem datoria noastr[ c[tre noi Jn=ine Jntr-un fel hot[r't, cu
toat[ [[murirea putincioas[, mai ]n scurt, s[ =tim bine ce ne trebuie
noul.

Fiecare =tie c[ multe, foarte multe ne trebuie... C[ci de multe
a fost lipsit poporul nostru chinuit =i topit ]n lacrimile pl"nsurilor
sale. Multe a suferit el...

Am vorbit mai |nainte, pe ¢t am avut chip, despre toate nevoile
moldoveanului nostru basarabean, am pus ]n scrierile noastre tot
dorul inimii lui. Acum, ¢ nd cu fiecare zi ne apropiem de o clip[
de cea mai mare v[jnicie ]n via\a noastr[ — de alegerile Jn dum[
— cu at't mai mult[ nevoie se simte ca noi s[ adun[m la un loc
cele grlite =i s[ d[m o Jnsemnare scurt[ a nevoilor =i trebuin\elor
noastre, ca to\i fra\ii basarabeni s[ fie |ntr-un cuget =i |ntr-o
g ndire, pricep nd cererile lor Jn dum[ =i silindu-se ca ]ntre
Jmputernici\ii basarabeni s[ fie mai mul\i moldoveni, =i anume
a=a moldoveni, care cu foc s[ sprijine toate cererile noastre =i s[
fie adev[ra\i ap[r[tori ai neamului nostru la Petersburg.

Asta, mai Jnainte de toate, este trebuin\a noastr|[ cea mai neap|[-
rat[ =i numai atunci, ¢ 'nd va fi ea Indeplinit[, putem s[ le |ndepli-
nim pe celelalte.

Drepturile, care vor fi cerute de noi atunci, se desp[r\esc ]n
dou[: I. drepturi na\ionale (drepturile norodului nostru) =i 2.
drepturi cet[\ene-ti.

Ori=icine =tie c[ Jmp[r[\ia ruseasc[ este locuit][ nu numai de
ru=i =i de moldoveni, ci mai tr[iesc Jn ea multe alte neamuri, care
vorbesc fel de fel de limbi, au fel de fel de credin\e =i obiceiuri.
Toate neamurile neruse, precum suntem =i noi, moldovenii, ¢ nd
au drepturile lor na\ionale, adic[ c¢'nd au voie s[ vorbeasc|, s[
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scrie, s[ citeasc[, s[ Jnve\e, s[ se judece =i s[ se roage |n limba
lor, atunci ele pot desf[=ura ]n pace =i lini=te toate puterile min\ii
=i ale inimii lor.

Atunci ele J=i aduc folos lor Jnsele, ¢t =i Jmp[r[\iei ]n care
tr[iesc, c[ci, merg nd ]nainte |n toate privin\ele, ele mi=c[ =i dau
|nainte, pe de o parte, cultura (Jnv[\[tura, luminarea min\ii) lor,
iar pe de alta aduc la bun[ stare =i \ara st[p nitoare, d ndu-i toate
foloasele. Dup[ cum se vede din cele spuse mai sus, toate acestea
se pot ajunge, ¢ 'nd un popor are voie s[ se foloseasc[ cu limba
lui, care este cel mai de c[petenie mi=c[tor al |nv[\[turii =i
Jnaint[rii. Pe I"'ng[ limb[, prin =coli, prin biserici, prin c[r\i =i gazete
un norod de alt neam, care locuie=te |ntr-o \ar[ at’t de mare, ca
Rusia, trebuie s[ mai aib[ =i de sine ¢ rmuirea (autonomia) lui,
c[ci fiecare neam numai atunci se oc rmuie=te bine, ¢'nd se
¢ rmuie=te potrivit cu obiceiurile lui, potrivit cu drepturile lui
na\ionale. Pe de alt[ parte, dintr-un ora=, cum este, de pild[, Peters-
burgul, nu se pot oc rmui bine fel de fel de neamuri, care prind
buc[\i de p[m™nt din Jmp[r[\ie, dep[rtate de capitala \[rii (de
t rgul cel mai mare).

A=a fel de ¢ rmuire pricinuie=te numai r[u at™t \[rii st[p ni-
toare, ¢t =i poporului care tr[ie=te Jn \ara asta.

P n-acum ]n Rusia treburile n privin\a asta au stat tot a=a =i
cu alte popoare neruse =i cu poporul nostru moldovenesc. Acum
toate neamurile din Jmp[r[\ie J=i cat[ drepturile lor, de care am
vorbit mai sus, =i trebuie s[ le c[t[m =i noi, moldovenii.

Al doilea r’'nd de drepturi este alc[tuit din drepturile numite
cet[\ene=ti, vas|zic[, acele drepturi, de care trebuie s[ se folo-
seasc[ to\i cet[\enii (locuitorii) Rusiei, f[r[ deosebire de na\ie
(norod) =i credin\[. Aceste drepturi sunt trebuincioase, pentru ca
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traiul poporului Jntreg s[ se at rne de la el Jnsu=i, precum =i toate
acele lucruri, ce se fac pe banii lui.

O \ar[ numai atunci poate s[ tr[iasc[ bine, |n pace, lini=te =i
lumin[, ¢ nd to\i locuitorii (cet[\enii) ]=i oc rmuiesc treburile lor
la un loc =i ¢'nd datoriile lor (birurile, care le dau ]n hazna, =i
toate celea ce le cere lor st[p nirea) sunt potrivite cu drepturile
lor: cu c’t mai mari =i mai multe sunt datoriile, cu at™t mai mari
=i mai multe s[ fie =i drept[\ile.

Tot poporul rusesc =i toate neamurile, care tr[iesc Jn Rusia, au
fost p n-acuma lipsite de aceste drepturi cet[\ene=ti. Ele au dat
foarte mult =i n-au luat aproape nimic. Din pricina asta s-au pornit
at'tea nevoi nesuferite pe capul bietului popor. +i nu numai la
noi Jn Rusia s-au petrecut lucruri de acestea, ci |n fiecare \ar[ unde
treburile au stat a=a.

lar pilda acelor \[ri, unde i-au fost date poporului drepturile
cet[\ene=ti, ne arat[ cu totul alta: ele tr[iesc bine, =i bun[starea
lor se m[re=te cu fiecare an.

}n vremea de fa\[ poporul rusesc =i noi, moldovenii, trecem
de la starea cea veche la via\[ nou[ =i humai noi Jn=ine prin dum[
putem s[ ne zidim via\a pe temeiul drepturilor spuse mai sus. }ns[,
se |n\elege c[ mai ]nainte de toate trebuie s[ avem ]n vedere
drepturile noastre na\ionale =i, potrivit cu asta, \in'nd seam[ de
cele ar[tate, s[ alegem a=a moldoveni, care s[ cear[ [ndeplinirea
nevoilor =i trebuin\elor noastre.
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Preo\imea =i poporul nostru

Grea vreme.

O stare de cump|[n[, o stare nehot[r t[, prin care arareori a
mai fi trecut moldoveanul nostru basarabean cu toate nenorocirile
lui. +tim cu to\ii, c[ scaparea noastr[ este numai cea mai str ns[
unire ]ntre noi |n=ine. +tim c[ prin aceast[ unire trebuie s[ ne
g[tim ]n cel mai silitor chip de alegeri, de la care at rn[ tot viitorul
nostru.

}naintea noastr[ se desf[=oar[ un drum neted =i, merg nd pe acest
drum, am putea s[ ajungem m[car la o parte din cele ce le dorim.

Dar iat[ c[ pe acest drum se ivesc piedici.

Nu ni se d[ nou[ voie s[ facem adun[ri ]n ori=ice fel, noi nu
putem f[\i= s[ ne str'ngem la un loc, s[ vorbim despre ce ne doare
pe noi, s[ ne punem unul pe altul la cale, s| ne cunoa=tem sim\irile
=i p[rerile noastre, s[ =tim pe cine s[-l alegem.

Nu putem, vas[zic[, s[ ne preg[tim ca oamenii, cum se cuvine,
pentru zidirea vie\ii noastre.

lar, precum am mai spus, trebuie s[ ne preg[tim.

Grea vreme... Ce s[ facem noi ]n vederea unor asemenea
lucruri?

Bietul \[ran al nostru sufer[ mai dihai dec"t to\i.

Nu-=i afl[ loc el, s[rmanul, ne=tiind cum s[ ias[ din a=a stare.

+i neagra dezn[d[jduire ]I cuprinde pe d nsul tot mai mult.

Dar nu trebuie ca dezn[d[jduirea s[-i acopere cu totul sufletul.
Nu trebuie s[ cread[ c[ via\a lui este pr[p[dit[ =i c[ va sta vecinic
uitat de to\i.

El trebuie s[ se |ndrepte, mai Jnainte de toate, la acei cameni
din neamul moldovenesc, care sunt mai lumina\i dec"t el =i care
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nu s-au lep[dat de el, dar stau foarte aproape de el, ascult[ glasul
pl ngerilor lui =i tr[iesc o via\[ cu d nsul.

Ace=ti oameni, \in"nd Jnc[ minte c[ sunt moldoveni, se Jn\elege
c[-l vor asculta =i-i vor da tot ajutorul care va fi cu putin\[. Ei
vor merge Jn r'nd cu d nsul spre ajungerea \intei dorite, av'nd
]n inimi tot acel dor de o via\[ mai bun[ pentru ]ntregul norod
moldovenesc din Basarabia.

Cine-s ace-tia?

Mai |nt’i trebuie s[ spunem c[ sunt preo\ii binevoitori ai
poporului, care foarte bine =tiu via\a \[ranului.

Sunt mul\i =i al\i cameni lumina\i =i cu =tiin\[, care ]n\eleg starea
poporului, nevoia lui de drept[\i de care este lipsit. Dar de d"n=ii
vom vorbi mai pe urm[, fiindc[ preo\ii poporani au, se Jn\elege,
mai mult[ Jnsemn[tate — ei sunt c[peteniile suflete=ti ale \[ranilor.

La noi, Jn Basarabia, nici Jntr-o tagm[, care num[r[ Jn r ndurile
sale pe moldoveni, nu s-a p[strat a=a de bine iubirea c[tre neam,
limba =i obiceiurile str[bunilor, afar[, bine]n\eles, de \[rani, ca |n
tagma duhovniceasc[. +i, afar[ iar[=i de \[r[nime, nici una din
celelalte tagme n-are at™\i moldoveni ca aceea=i tagm|[ duhov-
niceasc[. Lucrul acesta este foarte vajnic pentru noi, moldovenii,
Jndeob-=te =i trebuie s[ ne spuie nou[ multe. Acestea multe Jns[
pot s[ fie spuse Jn dou[-trei cuvinte: Jn pieptul preo\imii moldove-
ne=ti basarabene arde nc[ sf ntul dor al neamului moldovean,
nc[ nu s-au stins sim\irile =i graiul moldovenesc.

S[ mergem acuma mai departe.

Se =tie ¢[ mul\i preo\i sunt vr[jma=i poporului =i chiar ]=i
dovedesc vr[jm[=ia lor prin lucruri nelegiuite. Asta \[ranii no=tri
0 =tiu bine =i |n tain[ se uit[ la acei preo\i cu necrezare. Mai sunt
destui preo\i care chiar ]=i arat[ du=m[nia lor c[tre popor, intr'nd
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|n ,,soiuzul adev[ra\ilor ru=i*, =i iar[=i f[c nd fel de fel de tic[lo=ii.
Acest lucru face necrezarea \[ranilor Jnc[ =i mai mare.

}n fiecare ob=te de oameni sunt =i lep[d[turi. Asta se poate
vedea |ntotdeauna =i peste tot locul, dar mai ales |n ziua de ast[zi
|n via\a noastr[. Noi lu[m preo\imea |ntreag[ Jndeob-=te =i vedem
cu bucurie c[ ea poate s[ fie cea mai bun[ tovar[=[ =i ajut[toare a
\[r[nimii. Mai mult: ea este datoare s| mearg[ Jmpreun[ cu \[ranii.
Asta trebuie s-0 Jn\eleag[ =i preo\ii =i \[ranii.

Preo\ii sunt pov[\uitorii \[ranilor ]n via\a lor sufleteasc[. Ei
sunt ,,p[rin\ii* fiec[ruia, p[rin\ii duhovnice=ti, precum se =i
numesc. Legea cre=tineasc|[, ai c[rei slujitori sunt ei, zice c[
|ndeplinirea nevoilor trupe=ti =i suflete=ti ale \[ranilor nu numai
c[ este legitim[, dar trebuie s[ fie f[cut[ numaidec't.

Preotul, I[s"nd la o parte toate vorbele =i p[rerile hulig[ne-=ti
(care sunt destul de r[sp ndite uneori chiar ]ntre cei mai buni
dintre ei), s[-=i aduc[ aminte de spusele Sf. Evanghelii, ce-o cite=te
|n fiecare duminic[ ]n biseric[. Numai aceste dou[ lucruri trebuie
s[ fac[ preotul moldovean, ca s[-=i dea socoteala despre datoria
pus[ asupra lui de Acela c[ruia i se roag[ el, de datoria c[tre
neamul lui Jn asemenea vremuri grele, cum sunt ale noastre.

Noi avem multe dovezi c[ uneori preo\ii au sc[pat din robie
noroade |ntregi n vremi de lupt[.

+i preo\ii no=tri basarabeni au dovedit destul de des c[-=i iubesc
neamul =i limba. }n clipa de fa\[, Jn Jnaintea alegerilor, preo\ii
trebuie s[ fac[ toate ce pot, pentru ca alegerile s[ fie potrivite cu
dorin\ele neamului moldovean din Basarabia. Ei trebuie s[ le I[[mu-
reasc[ \[ranilor aceste dorin\e, ca \[ranii s[ le Jn\eleag[ bine =i
drept, s[ =tie ce s[ cear[. Ei pot s[ fac[ prin sate adun[ri =i sfaturi
despre alegeri, s[ se ]n\eleag[ |ntre sine cum s[ le fac[ anume
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aceste adun[ri, s[ le I[mureasc[ \[ranilor toate celea ce se ating
de ele.

Multe pot s[ fac| ei.

Numai ei singuri pot s[ preg[teasc[ poporul pentru alegeri.

Numai astfel vor putea ie=i Jn dum[ a=a deputa\i, care vor lupta
pentru cultura moldoveneasc| =i vechile drepturi moldovenex=ti.

Spre lumin[!

Spre lumin[!

Aceste dou[ cuvinte trebuie s fie scrise =i Intip[rite Jn inimile
acelor moldoveni care au fost mai ferici\i dec’t fra\ii lor nec[jii
=i [ntuneca\i.

Care au primit Jnv[\[tur[ =i =i-au luminat mintea. Care din
pricina asta se bucur[ de o stare ]n via\a lor mult mai bun[ dec't
a \[ranului nostru ntunecat. Aceste dou[ cuvinte alc[tuiesc ]n
sine datoria moldovenilor mai de=tep\i c[tre neamul lor. +i datoria
asta nu trebuie s[ se uite, c[ci ea este pus[ asupra lor de starea
lucrurilor de-acum =i de vremea noastr[. lar vremea nu a-=teapt[.
}n mersul ei ea pune tot |ntreb[ri =i cereri noi.

Via\a merge repede, nelu™nd ]n seam[ lucrurile noastre. +i ca
s[ ajungem la \inta noastr[, ca s[ ne Jndeplinim m[car ¢ t de pu\in
dorin\ele noastre, — trebuie s| mergem odat[ cu via\a, odat[ cu
vremea =i s[ nu r[m nem Jn urm|.

S[ r[spundem cu toat[ gr[bnicia la Jntreb[rile ce ni le pune
vremea, =i S[ Jndeplinim cererile ei.

Vedem c[ ne aflam ]ntr-o stare nespus de grea |n fa\a alegerilor.
Vedem, de asemenea, c[ este destul de greu de sc[pat din starea asta.
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+i putem s[ spunem c[ luminarea ¢ t mai grabnic[ a mul\imilor
de oameni ntuneca\i este singura sc[pare.

Inv[\[tura poporului a fost =i este |ntotdeauna foarte dorit[ =i
Jnsemnat].

Ea Jntotdeauna s-a cerut de noi, c[ci ea este una din cele mai
mari trebuin\e ale poporului nostru.

Dar aceast[ |nv[\[tur[ nu poate s[ fie pus[ ]n legi degrab[.
Pentru ca s[ se fac| ea, trebuie vreme multi=oar|.

Dar aici vreau s[ vorbesc de alt fel de lumin[, care o cere via\a
=i care poate =i trebuie s[ fie flcut[ de moldovenii cei mai lumina\i.
Luminarea asta poate s[ fie numai Jnceputul marelui lucru de
luminare ob-=teasc[ a |ntregului neam moldovenesc din Basarabia.
+i negre=it ¢[ cu ¢t va fi mai bine, va merge ]nainte.

Luminarea despre care merge vorba =i care este a=a de trebuin-
cioas[ pentru noi Jn vremea de fa\[, se alc[tuie=te, ndeob-te, |ntr-
aceea, ca binevoitorii =i lumin[torii \[ranilor moldoveni s[ fac[
|n vederea alegerilor sfaturi prietene=ti cu \[ranii =i la aceste sfaturi
s[ se I[mureasc[ Jnsemn[tatea (v[jnicia) alegerilor, cum ei s[ se
poarte la alegeri, pe cine s[-I aleag[ aleg[tor =i multe altele, care
sunt Jn vremea de ast[zi la r'ndul zilei.

Am avut prilej s[ atingem oleac[ ]ntrebarea asta, c'nd am
vorbit despre datoriile preo\ilor moldoveni c[tre poporanii lor
|naintea alegerilor. Tot atunci am c[utat s[ ar[t[m c[ preotul prin
slujba lui dumnezeiasc[, prin legea cre=tineasc[ =i prin obr=ia lui
moldoveneasc| este dator s[ apere norodul =i s[ fie |ntr-o dorin\[
cu d nsul. Din pricina asta, el trebuie s[ fie cel dint™i ap[r[tor =i
binevoitor al \[ranului moldovean.

+i poate nici nu s-ar g[si un alt om care ar fi mai bun, pentru
ca s[ fie pov[\uitorul \[ranului moldovean ]n zidirea vie\ii lui.
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Preotul basarabean se poate s[ fie numit ,,fratele \[ranului®, a=a
de bine =tie el, [ndeob-=te, toat[ via\a \[r[neasc|[, toate nevoile
s[tenilor =i a=a de str™ns este legat =i lipit el de \[ran =i de sat.

Dar dac[ preotul trebuie s[ fie pov[\uitorul, sf[tuitorul =i
Jndemn[torul \[ranului Jn Jnaintea alegerilor, apoi to\i ceilal\i
moldoveni de=tepta\i prin =tiin\[ trebuie s[ lucreze nu mai pu\in
dec t d nsul. Se Jn\elege c[, cu ¢t mai mult[ atingere, cu ¢ t mai
mult[ leg[tur[ au ace=ti oameni cu satul, cu at’t este mai bine.

To\i ei trebuie s[ se uneasc| =i |n fruntea acestei uniri s[ steie
preotul. }n zile Jnsemnate ei pot s[ adune la vreo cas[ pe oamenii
cei mai cu dare de m™n[ din sat =i s[ le spuie toate cele ce se
leag[ de alegeri. Ca s[ fie lucrul purtat mai bine =i mai temeinic,
pot s[ scrie pe h'rtie toate cele aflate despre alegeri din c[r\i ori
din gazete =i 3] le citeasc[ \[ranilor scrierile lor la adun[ri. La aceste
sf[tuiri poate s[ caute de r nduial[ preotul, care le spune ajut[to-
rilor s[i ce anume s citeasc[ =i cum.

Ajut[torii preo\ilor Jn acest lucru sf™nt, se Jn\elege, pot s[ fie
oameni de ori=ice tagm[ sau stare: Jnv[\[toare, proprietari (boieri)
binevoitori \[ranului sau chiar \[rani cu bun[ =tiin\[ de carte.

Afar[ de aceasta, ar fi de dorit ca preo\ii =i |n biseric[ s[ le
[[mureascl, s[ le spun[ \[ranilor nevoile lor, pun~ndu-le Jn leg[tur[
cu nv[\[tura lui Hristos. +i negre=it c[ acest lucru ar aduce foarte
mare folos: \[ranii ar vedea c[ ]n cererile lor au dreptate, c[ nsu=i
Hristos ap[r[ pe cei obijdui\i, lipsi\i de drepturi =i de hran[,
flg[duindu-le c[, dac[ vor cere, vor primi cele trebuitoare. +i asta
mult i-ar mb[rb[ta =i le-ar da t[rie ]n lupta lor cea grea pentru o
via\[ mai omeneasc|.

Ca lucrul lumin[tor, despre care vorbim, s| mearg[ lin =i bine,
este de trebuin\[ s[ fie unite puterile care fac acest lucru.
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De aceea, tov[r[=ia lumin[torilor din fiecare sat ar trebui s[
fie legat[ de asemenea=i tov[r[=ii din alte sate, adic[ s[ =tie ce se
face pe acolo =i cum mai merg trebile tov[r[=iei de acolo. Pentru
asta, pot s[ se |ntrebuin\eze toate chipurile, care sunt cu putin\[,
Incep nd de la telefon, pe unde este el, =i p n[ la scrisori =i d[ri
de seam[, care trebuie s fie trimise dintr-o tov[r[=ie |ntr-alta, ¢t
se poate de des, ca fiecare dintr-|nsele s[ =tie ce face alta. Nici e
de vorb[ c[ acest lucru este foarte Jnsemnat: el ar uni Jn ,,g nduri
=i sim\uri pe to\i moldovenii no=tri din Basarabia =i atunci nimeni
dintr-]n=ii n-ar fi z[p[cit (am[git) =i n-ar sta mult la g nduri ]n
|naintea alegerilor, c[ci ar =ti bine pe cine s[-I aleag[. Asta ar fi
hot[r"t mai dinainte.

In sfr=itul tuturor celor spuse mai sus, g[sim de cuviin\[ s[
spunem c[ felul cum poate s[ fie Jndeplinit lucrul lumin[rii
poporului ]n Jnaintea alegerilor at™rn[ de la omul care va fi at't
de sf'nt ]n sufletul s[u, c[ va Jndeplini datoria sa cu cinste. De
ace=ti dar oameni, trebuie s-0 spunem, avem foarte pu\ini.

Dar cu at™t mai mare =i vrednic de mirare va fi lucrul acelora
care, =tiind datoria lor =i av"nd-o Jntotdeauna ]n vedere, vor porni
cei dint”i Jnaintea poporului, duc™ndu-I spre lumin[.

Spre lumin[ dar!

Semin\ele aruncate acum vor Jncol\i =i vor da roada lor de
=tiin\[ ob=teasc[ la vremea lor.

lar cei ce vor lumina vor r[m nea ]Jnconjura\i de lumina
neuit[rii Jn mintea poporului. +i el vecinic ]i va \ine minte pe ei,
care l-au sc[pat din robia Jntunericului =i I-au dus spre lumin[.
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Munca noastr[

Anul se sf r=e=te.

Inc[ vreo c teva zile =i el se va duce ]n vecinicie.

+i iat[ dar c[ ne vedem la hotarul trecutului =i viitorului nostru.

Obiceiul omului este c[, trec'nd o bucat[ de vreme din via\a
lui =i el intr[ ]n alta, s[ pre\[luiasc[ =i s[ judece cele trecute =i
petrecute de d nsul mai Jnainte, pentru ca ]n acest chip s[ afle
cum se cuvine s[-=i poarte trebile ]n via\a lui viitoare. +i, Jn adev[r,
acesta este cel mai bun mijloc pentru dob ndirea =tiin\ei ]n ale
vieii.

De aceea =i 0 tov[r[=ie anumit[ de oameni, care =i-a pus 0
\int[ =i \ine negre=it s[ ajung[ =i s[ nimereasc[ \inta asta, trebuie,
dinc'nd ]n ¢ nd, s[ se mai |ntoarc[ cu fa\a Jnapoi =i S| mai caute
ce urme a I[sat acolo munca lor |ndreptat|[ la ajungerea dorin\ei
ob=te=ti. +i dac[ munca lor este trainic[ =i folositoare, apoi trebuie
s-0 urmeze =i mai Jncolo tot ca =i mai Jn urm[, iar dac[ nu, s[ se
sileasc[ ca s[ g[seasc[ chipuri mai bune =i mai potrivite. Noi,
moldovenii, ¢"\i suntem ]n Basarabia, trebuie s[ facem o tov[r[=ie
mare de oameni, c[ci altfel, Jnstr[in ndu-ne cu totul unul de altul,
suntem de grab[ birui\i =i da\i la p[m™nt de oamenii care ne doresc
nou[ numai r[ul =i care sunt a=a de mul\i.

Mai Jnainte am vorbit de at tea ori de unirea moldovenilor =i
am ar[tat de Jnsemn[tatea ei [[murit, c[ a=a, dup[ cum socot, ar
fi cu totul de prisos s[ ne mai Jntoarcem la lucrurile spuse. C'nd
to\i moldovenii vor fi numai o ob-tie, atunci este cu putin\[ munca
rodnic[ pentru fericirea =i traiul lini=tit, |ndrept[\it al norodului
nostru. Asta va fi atunci \inta Jntregului neam moldovenesc din
Basarabia =i numai asta va avea-o el |n vedere. Ca o tov[r[=ie de



300 ALEXEI MATEEVICI

oameni care nfzuiesc la drept[\ile norodului, ale \[r[nimii =i ale
lucr[torilor, ea va munci din toate puterile, =i Jn munca ei tot hojma
se va opri s[ caute ce a f[cut |n trecut =i ce trebuie s[ fac[ ]n
vremea viitoare.

}n anul 1906, care acum merge |nspre sf r=it, putem zice c[ s-a
pus |nceputul acestei mari tov[r[=ii a moldovenimii basarabene.
C[ci, orizice om, ce m[car |ntruc tva pricepe mersul lucrurilor,
trebuie s[ spuie c[ a=a m nu\[ de oameni, care de la Jnceput a
ie=it la lupt[ pentru dezrobirea moldoveanului =i dezlegarea limbii
lui, aceast[ m™n[ de oameni, tot Jnmul\indu-se ¢"te oleac[, la urma
urmelor va ajunge o mul\ime de oameni, un norod unit |n acela=i
dor =i acela=i g"nd. Asta are s[ se Jnt"mple mai devreme sau mai
t'rziu, dar are s[ se nt”mple negre=it.

Munca acelor oameni pu\ini, despre care spun mai sus, este
deci munca tuturor moldovenilor, este lupta lor pentru via\[.

}n fa\a anului ce vine este de cuviin\[ s[ urm[rim desf[=urarea
acestei munci, s[ ne d[m socoteala ce-am f[cut =-am v[zut ]n anul
care trece =i la ce trebuie s[ ne a=tept[m la altul.

Asta este din partea noastr[ cea mai bun[ preuire a anului,
care ne va fi de [nv[\[tur[ pe viitor.

Anul ce se sf r=e=te nu trebuie s[ fie uitat ¢'ndva de nici un
moldovean cu pricepere pentru vorbele spuse mai sus, adic[ c[
tocmai Jn acest an norodul nostru a |nceput a tr[i o via\[ mai
omeneasc[, mai Jn r'nd cu lumea. F[r[ Jndoial[, munca Jncepu-
tului, munca noastr[ a fost foarte grea, dar totu=i ea a fost pus[
|n temelia acelei vie\i noi, care-o doresc moldovenii de=tepta\i.
Inc[ =i mai grea s-a ar[tat munca asta mai pe urm[, ¢'nd au prins
a ni se pune ]n cale fel de fel de piedici de du=manii no=tri. Ace=ti
du=mani au fost =i sunt foarte mul\i =i fel de fel — uneori chiar
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nici Jn cap nu-\i venea de unde se luau ei =i ce chinuri Jntrebuin\au
numai ca s[ ne fac[ s[ ne lep[dam de lucrul nostru. +i trebuie s-
0 spunem c[ de multe ori r[uvoitorii no=tri — fel de fel de
Cru=evani, de ,,soiuzuri ai adev[ra\ilor ru=i“, de boieri huligani,
de popi de acelea=i p[reri, de poli\ai =i ¢'\i =i mai mul\i au avut
nu o dat[ izb nd[ =-au cam Jmpiedicat mersul Jnainte al mi=c[rii
noastre.

Din toate acestea noi, fire=te, putem s[ tragem mult[ Jnv[\[tur[.
Pe de o parte, ]n lupta noastr[ viitoare noi trebuie s[ ne ferim de
to\i acei oameni care nu ne priesc nou[; av nd ciocniri cu d"n=ii,
noi cunoa=tem mai bine cine-s ei =i ce apuc[turi au, iar cunoa=terea
vr[jma=ului, dup[ cum se =tie, ]i d[ luptei mult[ izb nd].

Pe la alt[ parte, lupt™nd, noi ne Jnv[\[m a lupta pentru drepturile
noastre na\ionale, omenex=ti =i cet[\[ne=ti.

A=adar, munca =i lupta noastr[ Jn anul 1906 a fost f[cut[ cu
multe greut[\i =i cu pu\in[ izb nd[, dar greut[\ile =i neizb nda de
fel nu-i sperie pe moldoveni =i nu le ia n[dejdea lor, ci le d[ mai
mult[ minte |n purtarea trebuin\elor.

Judec"nd =i vorbind Jndeob=te despre Jnsemn[tatea anului 1906
]n mi=carea norodului nostru moldovenesc spre lumin[ =i dreptate,
se poate de spus c[ numai el este nceputul acestei mi=c[ri. Mai
putem s[ zicem c[ ]n acest an este [nsemnat programul mi=c[rii,
adic[ ce-i trebuie moldovenimii basarabene Jndeob=te =i \[ranului
moldovean |n parte. Tot Jn acest an se porne=te luminarea min\ii
a \[ranului nostru =i trezirea lui c"te oleac|.

Toate calealalte sunt Jnc[ ]n viitor =i nimeni nu =tie ]n ce chipuri
se va mai ar[ta Jn anul ce vine mi=carea =i munca noastr[.

+i cele ce ne rfm n sunt lucrurile cele mai mari, cele mai vajnice
]n via\a noastr([.
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P n-acuma o spunem una: c[ acei moldoveni care au pornit
munca pentru binele neamului lor, Jntotdeauna au muncit =i au
luptat cu cinste, Jnsufle\i\i numai de dorul luminii =i iubirii curate
de aproapele s[u.

Asta 0 vedem noi ¢ 'nd ne arunc[m privirile Jn urma noastr[
=i cercet[m lucrul f[cut de ace=ti oameni. +i din aceast[ cercetare
noi ne luam n[dejdea noastr[ ]n viitor.

Clci, v[z'nd a=a mare putere sufleteasc[ a poporului moldove-
nesc, nu po\i s[ nu crezi c[ lucrul moldovenesc este trainic =i
nemuritor.

Pot s[ fie alunga\i =i obijdui\i ndeplinitorii acestui lucru sf™nt
=i mare, pot s fie chiar omor\i, Jns[ munca lor nu moare =i nici
nu poate s[ moar|.

Trecutul =i viitorul

S-a dus...

Luat de mersul vremii Jnc[ un an mare prin Jnt mpl[rile lui a
plecat |n vecinicie, ca s[ nu se mai |ntoarc|.

Incet, pe nesim\ite, am p[=it noi pragul anului vechi.

+i iat[ c[ acum am intrat ]n cea dint"i zi a Anului Nou.

Pe nesimlite.

Se pare cam ciudat, c[ ]n a=a vreme mare, [nsemnat[, noi
trecem pe nesim\ite de la via\a anului trecut, cu toate frfm nt[rile
ei, la via\a necunoscut[, plin[ de tain[, oarecum acoperit[ cu o
perdea,— la via\a anului viitor.

Dar ns[=i vremea ]l ia pe om, ]I face s| mai uite ¢ teodat[ de cele
mai de seam[ lucruri ]n via\a sa, av_nd ]n cap grijile traiului zilnic.
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De aceea, omul trebuie mai adeseori s[-=i aduc[ aminte de
starea lui Jndeob=te, de locul lui =i al celor care tr[iesc o via\[ cu
d nsul Jn mijlocul altor oameni, cu alt[ stare ]n via\[.

Mare este anul care numai ce a trecut.

F[r[ Indoiala c[ ]nc[ =i mai mare are s[ fie anul viitor. }n
scrierea din num[rul 59 am ar[tat |n parte Jnsemn[tatea lucrului
pentru de=teptarea neamului nostru, pornit Jn anul 1906. Fiindc[
ne afl[m acum trecu\i Jn anul 1907 se simte o mare trebuin\[ s[
d[m mai pe larg zugr[virea anului trecut |n leg[tur[ cu mi=carea
lumin[toare, acest lucru sf'nt al moldovenilor basarabeni, =i
a=tept[rile noastre ]n fa\a anului ce a sosit.

Intr-o zi frumoas[ de mai a anului trecut au str[lucit dint’i
deasupra moldovenimii din Basarabia zorile de=tept[rii.

Frumoas[ =i m[rea\[ a fost ziua ei.

Din nourii, din negura Jntunecimii =i ne=tiin\ei Jndelungate a
r[s[rit dintr-odat[ soarele.

Venise marea zi de 24 mai, ¢ nd ne-a fost nou[ scris s| dam
cele dint”i semne de trezire =i de via\[.

S[ ar[t[m c[ nu numai tr[im ca un neam de to\i uitat =i obijduit,
topindu-ne Jn puhoaiele lacrimilor noastre, dar =i ¢[ suntem vrednici
de tr[it Jn r'ndul celor mai luminate popoare =i c[ din r urile
lacrimilor noastre se nasc =i se vor mai na=te mari viteji ai neamului
moldovean, uria=ii min\ii =i ai luminii, care vor birui, |n sf r=it, mi=elia
oamenilor |ntunecali, ce ne-au ap[sat p n-acuma =i ne-au pus dop
]n gur[ ca s[ nu gr[im despre ce ne doare pe noi.

La 24 mai al anului 1906 ni s-a dezlegat gura =i noi am c[p[tat
putin\[ s[ vorbim ]n tipar c[tre to\i despre dorin\ele =i suferin\ele
noastre.

Mare a fost ziua de 24 mai!
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Ea a fost cea dint’i clip[ a mi=c[rii moldovenex=ti |n Basarabia.

+i pentru toate acestea ea va r[m”nea nemuritoare =i ne=tears[
|n mintea moldovenimii basarabene.

A trecut vreme. +i mi=carea tot mergea, mergea Jnainte =i tot
cre=tea.

Cu |ncetul se f[cea marele lucru al lumin[rii =i al luminii.

Mul\i vr[jma=i am ]nt’Init noi ]n calea noastr[. Mult am suferit
noi de la d"n=ii. }ns[ mi=carea tot mergea, mergea Jnainte, c[ci, odat[
pornit[, nu mai putea s[ se opreasc[. Nici confisc[rile gazetei
noastre, nici urm[ririle scriitorilor de la aceast| gazet[ n-au f[cut
nimic. C[ci lucrul nostru, lucrul moldovenesc, a fost lucrul viu al
oamenilor vii, iar via\a este mai puternic[ dec’t moartea. +i iat[ c[
a=a, lucr nd cu |ncetul, ne-am Jmplinit nu de mult =ase luni de lupt[.

}n curgerea acestor =ase luni s-a st[ruit s[ se fac[ mult pentru
moldovenimea basarabean[ =i unele din dorin\ele binevoitorilor
ei chiar au fost |ndeplinite.

Ins[ tot ]n cursul acestei vremi am tras =i neizb nzi Jn n[zuin-
\ele noastre.

De pild[, cu mult foc am cerut =coli moldovene-ti.

+1 cererea noastr[ a fost respins|.

Nu ni s-au dat nou[ =coli moldovene=ti, m[car c[ asta este
cea mai mare =i neap[rat[ trebuin\[ pentru desf[=urarea puterilor
noastre. Dar noi tot nu ne-am pr[p[dit n[dejdea =i mi=carea
noastr| tot Jnainta.

+i moldovenii tot nu Jncetau a dovedi c[ n-au murit. Toate
acestea s-au v[zut foarte bine la cea dint”i serbare moldoveneasc[
de la 3 decembrie.

Serbarea a fost a doua mare clip[ |n desf[=urarea mi=c[rii
moldovene-ti.



IN ZAREA ANILOR 305

La 24 mai 1906 moldoveanului basarabean i s-a dat voie s[
vorbeasc| ]n limba lui.

La 3 decembrie 1906 moldoveanul basarabean a ar[tat toate
vredniciile sale suflete=ti, toate puterile sale de via\[.

Acum, la Jnceputul Anului Nou, mi=carea noastr[ tot Jnaintea-
z[, iar zorile luminii tot mai larg =i mai frumos se I[\esc pe deasupra
noastr[.

Am ar[tat cele dou[ clipe ale mi=c[rii noastre, ale trecutului
nostru din anul 1906, I[[murindu-le n leg[tura lor ntre ele.

Vedem c[ anul trecut Jn t'n[rul nostru lucru ne-a adus =i
bucurii =i am[r[ciuni, ba Inc[ poate mai multe am[r[ciuni dec't
bucurii.

+i bucuriile =i am[r[ciunile acestea, luate |ndeob-te, au aceea=i
mare Jnsemn[tate, fiind ar[t[torul mersului frumos al mi=c[rii. Aici
nu trebuie s[ Jncap| nici o dezn[d[jduire, nici o p[rere de r[u.

C[ci noi suntem |ncredin\a\i c[ mi=carea este mare =i nepieri-
toare.

Sunt mari zilele trecutului ei — zilele de 24 mai 1906 =i 3
decembrie.

S-a dus anul 1906.

+i cu acest trecut am stat noi la pragul anilor 1906 =i 1907.

Viitorul ne g[te=te o munc[ Jnc[ mai mare dect |n trecut.

Trebuie numai s[ nu ne pierdem t[ria noastr[ sufleteasc| =i s[
st[m totdeauna ]n unire.

S[ avem |n vedere c[ intr[m ]Jn Anul Nou nc[ cu multe datorii
c[tre neamul nostru, din care cea mai de c[petenie este alegerea
]n viitoarea dum[ a Jmputernici\ilor moldoveni.

Duma imperial[ din anul ce a venit ne va Jndrepta traiul nostru
mai departe =i ne va ar[ta ce trebuie s[ facem.
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Numai s[ fim Jntotdeauna tari Jn lupta noastr[. +i s[ ne uit[m
cu n[dejde ]n viitor.

Anul trecut a murit,— tr[iasc[ dar anul ce a venit acum!

Afl'ndu-ne ]n u=a lui, ]i hiritisim pe iubi\ii no=tri cititori, le
ur[m mul\i ani =i s[n[tate. Fie ca mi=carea noastr[, pornit[ Jn anul
ce s-a dus, s[ se fac[ ]n viitor un lucru ob=tesc, la care s[ ia parte
to\i moldovenii din Basarabia.

}nainte cu bine!

Alegerile

}nainte cu bine!

Aceste cuvinte am pus eu |n sfr=itul celei din urm[ scrieri, Jn
care am vorbit cu cititorii despre trecutul =i viitorul nostru, despre
mi=carea noastr[ pentru drepturi =i lumin[.

Cu aceste cuvinte am hiritisit pe to\i fra\ii moldoveni cu Anul
Nou, dorindu-le din ad"ncul inimii noroc =i izb nd[ Jn pornirile lor.

I-am hiritisit pe adev[ra\ii moldoveni, feciorii credincio=i ai
neamului lor, care s-au pus |n capul mi=c[rii =-au urmat cu
dragoste lucrul de=tept[rii, aduc ndu-I p'n’ la u=a anului ce s-a
|nceput.

Le-am dorit ca mi=carea, ridicarea moldovenilor din Basarabia
s[ ajung[ ¢t mai degrab[ o mi=care a tuturor moldovenilor
basarabeni.

Acum putem s[ zicem c[ noi ne-am |nt’Init fa\[ ]n fa\[ cu cel
dint™i mare lucru, care a avut s[-I aduc[ =i care |-a adus de acuma
Anul Nou.

Cu alegerile ]n viitoarea dum[, care f[r[ Jndoial[ sunt menite
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s[ aib[ o ]Jnsemn[tate nespus =i nem[surat de mare ]n soarta
norodului moldovenesc.

Viitorul nostru pu\in c¢"te pu\in Jncepe a ni se deschide =i a se
[[muri.

Mersul alegerilor ne va ar[ta cine suntem noi =i unde-i locul
nostru.

Alegerile vor spune tuturor dac[ suntem noi vrednici sau nu
pentru via\[.

Ele ne vor face ori oameni vii, oameni ca to\i oamenii |n cel
mai frumos Jn\eles al cuv"ntului, ori ni=te mort[ciuni f[r[ voin\[,
f[r[ lumina min\ii =i f[r[ drepturi, ni=te dobitoace, precum ar =i
vrea s[ fac[ tot norodul Rusiei vechii oc rmuitori ai acestei \[ri
nenorocite, care Jn vremea de fa\[, ¢'nd lumina dimine\ii =i a
r[s[ritului se I[\e=te de acuma peste tot locul, Jnc[ trag Jnapoi,
g ndind s[ aduc[ noaptea iar[=i.

Bine]n\eles c[ zadarnice sunt toate silin\ele lor, zadarnice sunt
toate cele ce au f[cut ei Jn vremea de pe urm[, ca s[ opreasc[ |n
loc mi=carea slobozitoare.

Ins[ dac[ noi, o m n[ de moldoveni, care p n-acum am fost
vecinic Jnjosi\i =i prigoni\i, ]ntr-o clip[ a=a de mare, precum este
asta, care-o0 petrecem acuma,— dac[ noi |n vremea de fa\[ vom
=edea cu m inile pe piept, f[r[ ca s[ facem ceva =i f[r[ ca s[ ne unim
cu celealalte neamuri din Rusia Jn mersul lor— apoi noi r[m nem
departe Jn urm[, singuri =i lep[da\i de to\i.

lar dac[ vom fi lep[da\i de toat[ omenirea, care s-a pornit s[-=i
caute via\[ mai bun[, apoi suntem pierdu\i pe totdeauna pentru via\[,
suntem un norod mort.

Vedem c[ zilele ce trec hot[r[sc viitorul nostru.

+i numai de la noi at”rn[ s[ facem ca aceste zile s[ ne preg[teas-
c[ In Intunericul vremii viitoare o via\[ luminoas[, f[r[ obijduiri
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=i f[r[ tic[lo=ii. +i tot de la noi at™rn[ s[ ne facem pe sine =i pe
copiii no=tri ni=te robi nenoroci\i =i p[c[to=i mai dihai de cum
am fost noi =i p[rin\ii no=tri. Dac[ ]n vremea de ast[zi ne vom
pune pe lucru cu toat[ s rguin\a noastr[, cu toate puterile sufletu-
lui nostru, atunci suntem sc[pa\i.

Atunci, f[r[ ]ndoial[, c[ Jn dum[ vor ajunge s] fie ale=i numai
binevoitori ai moldovenilor, iar nu ni=te oameni str[ini pentru noi, ori
ni=te v nz[tori de neam de felul lui Cru=evan.

lar dac[ vom =edea acum degeaba =i nu vom lua nici o parte
la lupta ce merge Jnaintea alegerilor, fiind numai privitori,— atunci
nici s[ nu ne g ndim la ceva, nici s[ tragem vreo n[dejde.

Atuncea toate sunt trecute pentru noi.

+tiind c[ vremea de fa\[ este de mare Jnsemn[tate, to\i Jn Rusia
se preg[tesc pentru alegeri.

Se preg[te=te =i norodul =i vr[jmazii lui, str'ng ndu-=i =i
Inmul\indu-=i puterile.

S[ ne preg[tim dar ¢t de mai grabnic =i noi.

Asta am zis-0 de multe ori =i 0 mai zicem iar[=i acum, ¢'nd
au sosit alegerile.

Ele vor fi o lupt] mare de via\[ =i de moarte |ntre norod =i
du=manii lui.

+i pentru asta trebuie s[ ne unim =i iar[=i s[ ne unim nu numai
|ntre noi, i cu celealalte neamuri din Rusia, care lupt[ pentru alte r™nduieli
|n via\[.

Unirea ob-=teasc[ s[ fie acuma cea dint"i dorin\[ a noastr[. +i
numai av nd ]n vedere aceast[ unire f[r[ ori=ice deosebire =i
|ndeplinind-o vom putea birui Jn lupta alegerilor.

+i numai atunci vom putea merge Jnainte =i cu bine.
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Tov[r[=iile de cultur[ pe la sate

Zilele trecute, afl"’ndu-m[ la \ar[, am =ezut la vorb[ cu un
s[tean a=ezat la minte =i cunoscut ]n sat prin bun[ chibzuin\[ ]n
toate trebile lui.

Vorbind de una, de alta, f[r[ voie am ajuns la ceea ce tot ]I
doare pe moldovanul nostru |n ziua de ast[zi — la socoteala =colii.
Dup[ cum am priceput din cuvintele lui, \[r[nimea cam simte
lipsa de =coal[ moldoveneasc|.

— Uneori, ¢'nd \i vine feciorul de la =coal[, ]| mai pui s[-\i
citeasc[ ceva, s[ =tii ce se mai face pe lume. +-apoi, dac[ nu
Jn\elege mai nimic, nu =tie limba ruseasc|.

— Apoi iaca acu pu\ini moldoveni de cei Jnv[\a\i =i pun
silin\ele ca s[ le fie dat[ \[ranilor no=tri =coal[ folositoare Jn limba
p[rinteasc].

— Am auzit, am auzit, cum nu. A ajuns =i pe la noi vestea asta.

— Ei, =i cum i pare?

— ElI, lucru ista, negre=it c[-1 vor to\i s[tenii cei mai cu Jn\elegere
(c™\i sunt?). Dar numai p[cat c[ azi tot vorbe =i vorbe =i alt[ nimic.

— Apoi, nu se poate a=a s[ se fac[ toate deodat[. Pentru ca
s[ ni Jndeplinim dorin\a, trebuie mai Jnt’i vreme =-apoi lucru.

— Da eu socot c[ dint’i trebuie s[ lucrezi =-apoi vremea |\i
va ar[ta la ¢t va veni lucrul t[u. Dar dac[ tot te por\i numai cu
vorbele, apoi departe n-ajungi.

Da eu, dup[ mintea mea asta proast|[, chitesc a=a c[ ar fi bine
ca acei de-=i bat mult capul de =coala moldoveneasc| s[ se str ng[
la un loc =i s[ ne ]nve\e pe noi, moldovenii i=ti pro-ti, toate
Inv[\[turile cele folositoare pentru via\[.
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S[ ne citeasc[ c[r\i moldovene=ti, gazeturi, s[ ne deie sfaturi
de gospod([rie. C[ iat[ =-acu oamenii no=tri din sat, ¢'nd v[d vreun
gazet, apoi curat s[-I rup[ cu din\ii, nu alta. }} pun pe-un b[iet s[-I
citeasc[ =i p'n[ ¢'nd nu-l va citi nu scap[ de d n=ii. Mai ales
gazetul cel moldovenesc...

Din vorba de mai sus se vede c[ s[teanul nostru nu numai c[
|n\elege folosul Jnv[\[turii, dar chiar o dore=te din toata inima, ca
cum ar dori un om ]nsetat ap[ din izvor. lar cuvintele s[teanului,
cu care am =ezut la vorb[ despre tov[r[=iile de Jnv[\[tur[ \[r[neas-
c[, arat[ c[ \[ranilor celor mai pricepu\i le vine ]n cap =i chipul
cum ar putea s[ fie pus Jnceputul Jnv[\[m ntului moldovenesc.

M[car c[ de la vorbe =i dorin\e este cam prea departe la
|ndeplinirea lor, totu=i =i g"ndul acesta primitiv are Jnsemn[tate...
In adev[r, tov[r[=iile s[te=ti de cultur[, alc[tuite din moldovenii
lumina\i de prin satele Basarabiei noastre, ar putea s[ fie un
a=ez[m’nt lumin[tor de temelie, din care s-ar putea na=te pe urm[
=colile moldovene-ti.

}n alte \[ri, Jntre care putem numi =i Rom nia, sunt multe
a=ezeminte de acest fel, destul de bine Jntocmite at"t culturalice=te,
¢t =i economice=te. Acolo ele vin ]n ajutorul =colilor poporane,
r[sp ndind cultura Jn mijlocul s[tenilor de toate v rstele.

La noi ]n Basarabia ele Jn adev[r ne pot sluji de mijloc =i pentru
dob ndirea Jnv[\[turii Jn limba p[rinteasc[, fiind alc[tuite din
moldoveni cu dragoste pentru binele ob=tesc.

Preo\ii, Inv[\[torii =i al\i oameni lumina\i de la \ar[ pot s[-=i
deie r[sunetul lor acestei dorin\e, ie=it[ din Jns[=i inima norodului.

Ei pot s[ Jntruneasc[ ]n a=a tov[r[=ii, cer nd dezlegare de mai
sus =i d"ndu-i lucrului s[u pu\in c"te pu\in o I[rgime tot mai mare
|n toate cererile vie\ii de azi. Asemenea tov|[r[=ii f[r[ ndoial[ ar
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putea s[ se prind[ tare la\ar[, unde ar fi o |ndeplinire a cererilor
=i a dorin\elor \[r[nimii moldovene-ti.

Mai ales ar putea s[ ajung[ la o stare Jmbucur[toare, fiind unite
cu b[ncile s[te=ti, care de-acum se afl[ ]n unele sate ale Basarabiei.
Aceste b[nci, dup[ cum am mai b[gat de seam[, ]I |ncredin\eaz[
foarte bine pe \[ranul moldovan de Jnsemn[tatea =tiin\elor de tot
felul. Ins[, nevroind dec't s[ ar[t cum prive=te Jnsu=i poporul
chestia culturii moldovene-ti, las vorba despre alc[tuirea tov[r[-
=iilor pentru alt[ dat[. Atunci Jmi voi ar[ta cu de-am[nuntul
p[rerile mele Jn privin\a organiz[rii lor culturale =i economice.

Unirea cultural[

,unde-i unul — nu-i putere*.

C’t de cunoscute sunt aceste cuvinte ale poetului =i de c’te
ori Jn aceea=i vreme vedem c[ ]n via\[ lucrurile Jn multe Int"mpl[ri
se fac nu tocmai a=a, cum zic poe\ii, c[ rareori se [nt"mpl[ ca un
lucru ob=tesc s fie Jnceput cu puterile unite.

Basarabia noastr[, av_nd Jn vremea de ast[zi cea mai neap[rat[
nevoie de Jntocmirea bun[ a lucrurilor ob=te=ti ale poporului mol-
dovenesc,— are =i cea mai mare trebuin\[ de unire, care lipse=te
cu totul din mijlocul moldovenimii.

Este lucru =tiut c[ temelia tuturor nevoilor unui popor este
lipsa de cultur[ a p[turilor \[r[ne=ti. Tocmai de aceast[ boal[ sufer[
moldovenii basarabeni. Cu d”nsa trebuie mai Jnt’i s[ lupte mol-
dovenii cei cul\i =i binevoitori ai neamului. Cu ¢’t mai mult se va
]nl[tura Jntunecimea \[r[nimii moldovene=ti, cu at"t mai departe
va ajunge tot neamul nostru. lar Jnaintarea cultural[ a neamului
se poate ajunge numai pe calea lui proprie, c[ci \[ranul numai
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atunci se de=teapt[ =i-=i lumineaz[ mintea, ¢ 'nd aude cuv ntul
de=tept[rii =i al lumin[rii Jn limba lui p[rinteasc[. Alt[ limb[ el
nu =tie, iar dac[ ]I Jnve\i n limba lui, ]I po\i Jnv[\a ori=ice limb[ =i
=tiin\[. Deci, cea dint’i datorie =i \int[ a moldovenilor lumina\i
este cea mai larg[ cultur[ na\ional[. +i cel dint’i mijloc pentru
|ndeplinirea acestei datorii, pentru atingerea acestei \inte, este
unirea cultural[.

In trecutul nostru, ba chiar =i Jn vremea din fa\[, noi nu =tim
nici cultur|, nici unire, =i asta din pricini care sunt foarte lesnicioase
pentru pricepere. Fire=te, |n trecut n-am avut putin\[ nu numai ca
s[ ne unim pentru un lucru cultural ob=tesc, dar =i ca s[ ne g"ndim
la cultura local[. Alte au fost vremile, alte au fost Jmprejurf[rile.

In ziua de ast[zi, ¢'nd zorile de=tept[rii parc[ Jncep a luci =i
pentru \[ranul nostru basarabean =i pentru poporul moldovenesc,
parc[ luminat[ a moldovenimii basarabene nu prea face Jncerc[ri
de lucrare la Jnaintarea norodului. Deprins[ cu nep[sarea de mai
|nainte =i fiind I[s[toare din firea ei moldoveneasc[, ea deocamdat[
parc[ nu arat[ semne de ajutorare cultural[. Poate, aici are mult[
Jnsemn[tate =i g ndul c[ \[ranul moldovean |nc[ nu-i gata de-o
via\[ de=teapt[ cultural[, ceea ce am auzit-o de la unii moldoveni
din tagmele de mai sus.

Avem deci de a face [ndeob=te cu |ntrebarea foarte Jnsemnat[
pentru chestia culturii moldovene=ti: este \[ranul, este poporul
moldovenesc preg[tit pentru via\a cultural[, ori ba? Dac[ este,
apoi toat[ datoria alc[tuirii acestei vie\i cade asupra intelectualilor
moldoveni, =i \[ranul are tot dreptul s[ a=tepte de la d"n=ii Jndepli-
nirea datoriei lui. Dac[ nu, apoi nici nu-i de vorbit despre de=tepta-
re, lumin[, cultur =i alte lucruri frumoase.

Dac[ cercet[m mai de aproape socoteala asta, vedem c[ vremea
rena=terii culturale a norodului nostru a venit. Asta o arat[ acele mijloace
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culturale, care le au moldovenii din Basarabia ast[zi =i care nu le-
au avut mai Jnainte.

Ast[zi nimeni nu poate t[g[dui c[ prin schimbarea Jmprejur[-
rilor politice limba =i via\a noastr[ este recunoscut[ de st[p nirea
sub care ne afl[m, la asta mai Jnainte nici nu ne g ndeam.

Ast[zi avem tiparul nostru moldovenesc — cet[\enesc =i
bisericesc; avem gazeta moldoveneasc[, avem de-acuma =i carte
bisericeasc[ |n limba noastr[, carte care se tip[re=te ]n tiparni\a
moldoveneasc[ de c[r\i biserice=ti. }ntr-un cuv nt, avem dovezi
sigure c[ vremea a adus =i moldovanului nostru un v-nt de trezire.

}n ¢t prive=te Jnsu=i poporul moldovean |n r[d[cina lui \[r[-
neasc[, mai deun[zi am avut prilej s[ ar[t c[ el cu o dorin\[ a=teap-
t[ Inv[\[tur[ moldoveneasc| =i nu numai a=teapt[, dar pricepe =i
chipul cum ar trebui pus[ ]n practic[ treaba asta — tov[r[=iile
lumin[toare ale moldovenilor cul\i. Vas[zic[, cine spune c[
moldoveanul nu dore=te =i n-are nevoie de Jnv[\[m™nt pe limba
lui, acela Jnchide ochii ca s[ nu vad[ adev[rul vie\ii.

A=a fiind, moldovenii lumina\i n-au dec't s[ se p[trund[ cu
des[Vv r=ire de con=tiin\a datoriei lor morale =i ob=e=ti =i s[ Jnceap[
lucrul lumin[tor.

(Va sf r=i)

Dou[ cuvinte despre tutun =i b[utur[

Noi totdeauna I[ud[m starea lucrurilor prin \[rile str[ine, nou[
ne place s[ urm[m pilda noroadelor mai dezvoltate dec’t noi. S[
c[ut[m, dar, cum ap[r[ aceste popoare s[n[tatea fiilor lor =i cum
pedepsesc pe acei oameni, care fac r[u acestei s[n[t[\i.
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In Arkanzas, |n America despre miezul nop\ii, este un zacon,
care nu dezleag[ v nzarea \[h[rcilor tinerilor p n-la v_rsta de 16
ani, iar ]nc[Icarea acestui zacon se pedepse=te cu un =traf b[nesc
de la 2000 p[n la 20000 de m[rci.

Tot a=a pedeaps| trage =i cel ce i-ar d[rui unui b[iat mai t'n[r
dec’t de 16 ani o \[harc[ de tutun.

}n multe locuri din Norvegia v nzarea tutunului cu ori=ice prilej
este oprit[ sub frica pedepsel, iar cel ce-i d[ unui b[iat o \[harc][,
precum =i b[iatul care o ie, sunt judeca\i cu toat[ asprimea
zacoanelor.

Tutunul este adus |n Europa ]n anul 1511. Mult[ vreme
fumarea, tragerea tutunului se socotea ca un p[cat de moarte. }n
Rusia p n-la vremea lui Petru cel Mare celora ce trageau tutun li
se t[iau nasul =i urechile.

}n vremea noastr[ Jn Rusia se fumeaz[ mai mult dec't 8
milioane de puduri de tutun pe an. 3 milioane dintr-acest num[r
se preg[te=te |n Rusia, iar cel[lalt tutun ]I aduce de peste grani\[.

Noi ne pl'ngem de neajunsuri, de s[r[cie; noi c[ut[m a cui
oare s[ fie vina s[r[ciei noastre, uit'nd c[ dac[ suntem nenorocili,
apoi aceasta-i numai vina noastr[, iar nu a altora. C[uta\i la to\i
oamenii de prin sate =i de prin t rguri — mai to\i \[ranii de la cei
mai mici p n’ la cei mai Jnainta\i Jn vr st[ fumeaz[; iar Jntre oamenii
cei ce, drag[ Doamne, se numesc mai lumina\i, adeseori vezi =i femei
u=oare la minte, care fumeaz|[ tot a=a de mult, ca =i b[rbalii lor.

P n-]n vremea de fa\[ oamenii au socotit c[ fumarea tutunu-
lui este o petrecere nevinovat[, nev[t[m[toare pentru s[n[tate =i
cam greu=oar[ numai pentru buzunar.

Acum =tiin\a dovede=te c[ fumarea este tot a=a de v[t[m[toare,
ca =i be\ia.
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Tutunul care I fum[m are |ntr-Jnsul veninuri care intr[ Jn trupul
omului prin pl[m™ni.

Fumul, care iese din arderea tutunului, are [ntr-Jnsul veninuri
foarte puternice, ce se humesc nicotin, piridin, niccolin, acrime
]nvine\itoare =i veninuri mai slabe: acrime de c[rbune, ammiac =i altele.

Fumul de tutun este v[t[m[tor pentru om din dou[ pricini:
mai |nt"i, el zg nd[r[=te =i vat[m[ p[r\ile dinl[untru ale gurii, ale
nasului =i ale c[ilor de r[suflare p'n’ la pl[m ni — =i toate veninu-
rile, care se afl[ Jn fum, trec Jn s'nge =i zdruncin[ tot sistemul
nervilor. lar fiindc[ toate p[r\ile trupului omenesc sunt p[trunse
de nervi, apoi fumarea tutunului poate s[ vat[me =i inima, =i
stomacul, =i ochii, =i alte m[dulare. Din cele spuse iese c[ fumarea
aduce mult r[u s[n[t[\ii noastre.

Fumarea gunoie=te pl[mnii. Fumul de tutun foarte stric[ =i
din\ii. Dac[ cel ce fumeaz[ p[time=te de bateri puternice de inim[,
dureri de cap, J=i pierde somnul, el trebuie s[ lepede ¢t de repede
fumarea =i, cu ¢t va lep[da-0 mai degrab[, cu at’t mai bine.

A=adar, noi vedem c[ tragerea \[h[rcii este 0 nevoie mare, cu
care trebuie s[ lupt[m, o boal[ mare, care cere cea mai ngrijit[
lecuire.

S[ c[ut[m acuma ce-i ¢ nt[ tutunul buzunarului nostru. Punem
c[ Intr-o cas[ =i tat[l, =i doi fii ai lui ori feciorul =i ginerele fumeaz][.
S[ lu[m, de pild[, cel mai ieftin tutun de fumat. Un toc de tutun
de acesta face 5 copeici. Punem c[ fiecare fum[tor fumeaz[ c te
2 tocuri de tutun — de 10 cop. Atunci cheltuiala lui pe un an va
fi 5 ruble 20 de cop. Fum[tori de ace=tia |n fiecare sat pot s fie
vreo 200—300 de oameni, iar cheltuiala lor luat[ Jmpreun] va fi
1040—1560 de ruble.

Vom vorbi pu\in =i despre b[uturi.
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Ori din care parte nu am privi noi b[utura, ea este v[t[m[toare.

| ara megie=[ a Rusiei, +ve\ia, cincizeci de ani Jnapoi nu mai
pulin dec’t noi a p[timit din pricina be\iei, dar =coala, pe de o
parte, =i zacoanele aspre, care foarte greu pedepsesc pe cei ce,
Jmb[t ndu-se, fac bucluc prin locuri ob=te=ti, iar cu at"t mai mult
t Iharii =i ho\ii, care ]=i fac nelegiuirile lor fiind be\i— au f[cut
aceea c[ |n zilele noastre +ve\ia este o \ar[ a=a de treaz|[, c[ rar
mai g[se=ti una ca d"nsa. Pe I"ng[ aceste m[suri au mai f[cut lucrul
lor lumin[tor =i m”ntuitor ob=tiile pentru lupta cu be\ia, care s-au
|nfiin\at Jn +ve\ia Jntr-un num[r destul de mare.

Noi trebuie s[ lu[m bine seama la toate acestea, av'nd |n
vedere c[ ]n fiecare an se s[v r=esc mai mult de 16000 de nele-
giuiri de c[tre be\ivi. Te apuc| fiorii, ¢'nd te g nde-=ti la aceasta,—
0 oaste |ntreag[ de tIhari =i ho\i!

Aceasta trebuie s-0 aib[ Jn vedere mai Jnainte de toate preo\ii
=i Inv[\[torii. Ei trebuie s[ lucreze Impreun[, m™n[ Jn m™n[, la
luminarea norodului, folosindu-se, pe I"ng[ citirea c[r\ilor folosi-
toare mpotriva be\iei, de puterea cuv ntului viu, care Jn gura lor,
singurilor lumin[tori ai \[r[nimii, este cel mai mare =i mai puternic
mijloc de lupt[ cu tot ce vat[m[ via\a t"rgurilor =i satelor noastre.
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Cuv™nt Jmpotriva beiei

,»Nu be\i b[utur[ be\iv[... ¢[ de vei da ochii t[i spre
cap =i spre pahar, mai pe urm[ vei umbla mai gol
dect pilugul. +i apoi vei fi ca cel mu=cat de =arpe,
din carele se vars[ veninul*

(Pild. lui Solom. 23, 31—32)

lat[ la ce cale, cre=tinilor, aduce be\ia! lat[ ce folos dob nde-=te
be\ivul din be\ie! C[ umbl[ mai gol dec’t pilugul =i apoi, din
pricina spirtului otr[vitor, se face ca cel mu=cat de =arpe din care
se vars[ veninul. A=a ne spune nou[ Sf nta Scriptur[, care nimica
str'mb nu vorbe-=te, ci toate le vorbe=te drept =i adev[rat: c[ cerul
=i p[m~ntul va trece, iar din Scriptur[ un cuv™nt Jn zadar nu va trece (Matf.
5, 18).

Mul\ime de curse |ntinde diavolul spre Jn=el[ciunea =i pierzarea
oamenilor, dar din toate cursele lui cea mai rea =i mai viclean[
este be\ia, pentru c[ ea este r[d[cina tuturor p[catelor, c[ cui este
vai, cui sunt g" lceve, cui judec[\i, cui necazuri =i sfezi, cui zdrobire ]n zadar,
cui sunt ochii urduro=i — au nu celor ce z[b[vesc la be\ii =i celor ce p[zesc
unde se fac ospe\e,— zice Sf. Scriptur[ (Pild. lui Sol., 23. 29, 30).

Cu bun[ seam[, ce r[u nu este gata a face omul cel beat?
Diavolul nimica a=a nu iube=te, ca be\ia =i tr'nd[via; pentru c[
nimenea a=a de u=or nu Jmpline=te voia diavolului, ca be\ivul. +i
ce greutate este diavolului a Jn=ela pe cel beat, care, fiind Jntunecat
=i |nviforat cu t[ria b[uturii, nu poate s[ judece drept =i care chiar
=i f[r[ de b[utur[ este destul de slab =i neputincios spre judecat[
dreapt[, c[ci ]n p[cate ne na=tem =i |ntru f[r[delege ne z[mislim (Ps. 50, 5).
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Fiind mintea noastr[ slab[, putem oare noi f[r[ de gre=eal[ s[
umbl[m? Niciodat[. Dar fiecare dintre noi cu mintea ne pov[\uim
=i |n gospod[ria noastr[, =i ntre cameni, =i Jnaintea n[cealnicilor,
=i Jnaintea St[p nului Ceresc — Dumnezeu.

De la minte se trage a fi bun ori a fi r[u, a fi nenorocit ori a fi
norocit, a fi Jn munca iadului =i Jn desf[tarea raiului, a fi cuvios =i
necuvios, una =i alta de la minte se trage, dac[ nu va strica-o omul
cu fel de fel de p[cate =i mai ales cu be\ia. Patima be\iei nespus
vat[m[ =i sufletul =i trupul, iar J[mpreun] cu trupul — =i s[n[tatea.

Sufletul ]I vat[m[, f[c ndu-I neputincios pentru faptele cele
bune =i pl[cute lui Dumnezeu, adic[ ]I face neputincios pentru
poc[in\[ =i prin aceasta ]i g[te=te munca iadului. Trupul ]I vatfm[
cu veninul b[uturii, care, v[rs ndu-se prin tot trupul omului, ]i
stric[ s ngele =i ]i aduce be\ivului sl[biciuni =i boale, din pricina
c[rora se face neputincios =i netrebnic =i pentru gospod|ria sa, =i
pentru ob=te, =i pentru patrie =i este nu mai mult dec"t o greutate
pe p[m™nt.

Mul\i zic c[ be\ivul nici o stric[ciune nu face altora. Cum nu
face? Be\ivul face stric[ciune nu numai sie=i, ci la mul\i, pentru
c[, fiind c[s[torit =i av"nd copii, so\ia lui =i copiii totdeauna umbl[
goi =i fllm™nzi. Cresc™nd ]ntru a=a nevoie, copiii sunt sili\i,
neav nd straie =i m ncare, de mici a se deprinde cu am[gituri, cu
cerutul, =i dac[ al\ii nu le dau cele ce cer, apoi se mai apuc[ =i de
furat =i de alte r[ut]\i.

A=adar, be\ivul este ca un voitor de r[u copiilor s[i! lar ob-tii
sale ¢ te r[ut]\i pricinuie=te be\ivul? Pl[te=te el vreo dat[ d[jdia
lui la vreme? Niciodat][.

Multe stric[ciuni fac be\ivii =i trupului =i sufletului lor, =i
copiilor s[i, =i la toata ob=tea unde tr[iesc. +i Jnc[ mai Jndr[znesc
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unii a zice c[ be\ivului a=a i-i dat de la Dumnezeu,— s fie be\iv.
Tare gre=esc aceia oameni cu a=a cuvinte |naintea lui Dumnezeu.
Se poate oare ca Tat[| Nostru Cel Ceresc s[ vreie vreun r[u zidirii
Sale? Se poate oare — izvorul bun[t[\ilor — Dumnezeu s[-i deie
unuia s[ fie bun =i blagoslovit, iar altuia — sa fie be\iv, t"lhar,
curvar, am[gitor sau alt[ r[utate; Dumnezeu este preasf'nt =i
preabun, dorind fiec[rui om s[ fie cuvios =i bun, la to\i le voie=te
bine, pre to\i |i cheam[ la via\a cea fericit[. De ar fi ]nsemnat
Dumnezeu be\ivului s[ fie be\iv, curvarului s[ fie curvar, t"lharului
s[ fie t[lhar,— apoi nu ar gr[i Domnul Jn Sf'nta Scriptur[, c[
nedrep\ii Jmp[r[\ia lui Dumnezeu nu vor mo=teni: nici curvarii, nici
slujitorii idolilor, nici malachii, nici sodomlenii, nici furii, nici lacomii, nici
be\ivii, nici r[pitorii (I Cor. 6,9—10).

Vede\i acum c[ nici un fel de patim[ rea nu este dat[ omului
de la Dumnezeu. Tot felul de r[utate de la diavolul iese, pentru
c[ el este tat[l r[ut[\ilor. Dumnezeu ne spune |n Sf nta Scriptur[
noul, c[ diavolul ca un leu umbl[ r[cnind, c[ut™nd pe cine s[-I apuce (I
Petr. 5, 8).

Se mai aud unii vorbind, c[ prin b[utur[ se fac multe lucruri
bune. Spune-mi, cre=tinule, cel ce vorbe=ti a=a, ce bun[tate se face
prin be\ie?

Unde zice Sf. Scriptur[, c[ prin be\ie s[ se poat[ face ceva
bun?

Sau pe mintea noastr[ cea Jntunecat[ cu be\ia o punem ]n loc
de Scriptur[? De multe ori se vede c[ dreptatea prin cinstea
paharelor se calc[ de cei lacomi la b[utur[; iar nedreptatea se
ndrepteaz| =i se dezvinov[\e=te. Cei mul\i, v[z nd c[ nedreptatea
spore=te =i se ap[r[ din pricina be\iei, iar dreptatea se calc[, se
str mtore=te, se defaim[,— se fac =i ei Jntocmai ca =i cei ce
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nedrept[\esc,— dar vai celor, prin care se sminte=te lumea, — zice Sf.
Scriptur[ (Matf. 18,7).

Ar[t ndu-v[ dup[ putin\[ r[utatea be\iei, v[ sf[tuiesc, fra\ilor,
s[ v[ feri\i de be\ie, ca de un =arpe ce mu=c[, \in'nd minte ]n
toat[ vremea, c[ be\ivii Jmp[r[\ia lui Dumnezeu nu vor mo=teni
(I Cor. 6, 10). Amin.

Expozi\ia din Kiev
(Mai—octombrie 1913)

Expozi\ia (v stavka) din Kiey, care a avut loc ]n vara aceasta,
prin bog[\ia lucrurilor scoase la vedere a |nf[\i=at o priveli=te
m[rea\[. Dup[ planul, ce s-a avut ]n vedere la Jnceput, ea a fost
s[ fie numai o expozi\ie a \[rilor de miaz[-zi a Rusiei, dar mai pe
urm[ acest plan a fost I[rgit, =i expozi\ia a primit numirea de
»EXpozi\ia fabricilor, gospod[riei s[te=ti, negustoriei, =tiin\ei =i me=te=ugurilor
din toat[ Rusia®.

Expozi\ia din Kiev a prins o bucat[ de loc destul de Jnsemnat[:
toat[ toloac[ numit[ Troi\kaia ]n partea t rgului, ce poart] numele
de Bessarabka (de la numirea \[rii noastre — Basarabia) =i, pe
I"ng[ asta, costi=ele dealurilor megie=e.

Aici au fost 31 de pavilioane (loca=uri pentru lucrurile scoase
la privire) de ale comitetului expozi\iei =i 132 de pavilioane ale
fabricilor =i caselor de negustorie din toat| Rusia. Vederea de
dinafar[ a expozi\iei a fost foarte frumoas[. De la poarta cea mare
de intrat se Jncepe o toloac[ lung[, ][mpodobit[ cu fel de fel de
flor[rii, verdea\[, chipuri de marmur[ =i izvoare de ap[ b[t[toare
]n sus. De am ™ ndou[ p[r\ile toloacei erau pavilioanele expozi\iei,
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]mpodobite cu ni=te coloane (st"Ipi) m[re\e. }n partea din fundul
expozi\iei o scar[ mare de piatr[ cu 120 trepte duce ]n v rful
dealului, unde s[ ]Jnal\[ m[re\ul pavilion al Zemstvei, zidit |ntr-
un chip vechi grecesc.

Toat[ cl[direa era Jmpodobit[ pe din afar[ c-un r'nd de
lumini\e electrice, =i seara, ¢ 'nd se aprindeau aceste lumini\e, te
fermeca frumuse\ea. Tot a=a =i celelalte pavilioane.

Expozi\ia a avut o mul\ime de desp[r\ituri, dintre care cele
mai Jnsemnate dup[ bog[\ia lucrurilor, ce se afla Jn ele, sunt: des-
p[r\itura ma=inilor =i uneltelor de gospod[rie s[teasc[, desp[r\i-
tura negustoriei, desp[r\itura =tiin\ei =i a me=te=ugurilor =i altele.

Desp[r\itura ma=inilor la expozi\ie a prins un loc foarte Jnsem-
nat: ea se afla Jntr-un r nd ]ntreg de pavilioane.

Aici au fost a=ezate ma=inile uria=e de ale fabricilor lui Berman,
+vede =i de ale altora, 0 mul\ime de motoare de tot felul, automo-
biluri, locomobiluri, ma=ini de stins pojarul =i multe altele. Dar
deosebit de multe au fost ma=inile =i uneltele de gospod[rie s[teas-
c[: treier[tori =i secer[tori uria=e, sem[n[tori de cele ce seam[n[ ]n
r nduri, fel de fel de pluguri, teascuri pentru poam[ =i multe altele.

+coala de tipar din Kiev a pus la privirea tuturor ma=ini electrice
de tip[rit, flcute cu mare iscusin\[. Dintre d nsele cea mai
vrednic[ de luare-aminte era ma=ina de cules buchii pentru tip[rit.

Dup[ ma=inile =i me=te=ugurile tiparului [ntr-o cl[dire, acoperit[
cu sticl[, venea desp[r\itura negustoriei. Aici o mul\ime de
pavilioane, iar[=i foarte frumoase, unde nu numai c[ se vindeau
felurite me=te=uguri, dar se ar[ta =i preg[tirea lor Jmpreun[ cu
toate nout|\ile fabric[rii. A=a fiind, desp[r\itura asta era totdeauna
plin[ de lume, ce n[v[lea |ntr-Jnsa cu sutele.
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Aici s-au putut vedea multe de toate. Zemstva din Veatka \i
ar[ta o mul\ime de lucruri folositoare pentru =coala s[teasc[, ie=ite
din me=te=ug[ria ei: culegeri ajut[toare la Jnv[\[tur[, me=te=uguri
de =tiin\[ =i fel de fel de zugr[veli. Tot Jn desp[r\itura asta s[ g[seau
fel de fel de p[s[ri =i fiare umplute cu paie =i f[cute dup[ chipul
celor vii. Mai Jncolo — felurite lucruri ce-\i furau privirea: zugr|-
viri minunate, cutii f[cute cu mare iscusin\[, r[zboaie... Mai
departe — flori, pietre scumpe din mun\ii Uralului, instrumente
doftore=ti. }n pavilionul r[zboaielor persiene, pe I"'ng[ r[zboaie,
erau puse vechile frumoase \es[turi =i horbo\ele din Bruxelles
(Belgia), care se pre\uiesc cu zeci de mii de ruble. Din r[zboaie
ce-l mai frumos era r[zboiul turcesc din curtea fostului sultan
Abdul Gamid, ce face 18000 de ruble. Mai erau =i alte covoare
foarte frumoase, din care unele tr[geau la 9 puduri =i f[ceau c"te
7000 de ruble. Dup[ desp[r\itura r[zboaielor veneau pavilioanele
sticl[riei, tutunului, o\elului, c[rbunelui de p[m™nt =i altele.

Afar[ de aceste cl[diri, frumoase la vedere, tot aici expozi\ia a
avut multe a=ez[minte folositoare: iazuri cu pe=te, unde se ar[ta
cum s[ se Jnmul\easc[ pe=tele; p[dur[rii, unde se puteau primi
felurite I[[muriri asupra p[dur[ritului, desp[r\ituri de albin[rit,
m[t[s[rit =i multe altele.

In cele de pe urm[ desp[r\ituri era nf[\i=at[ =i Basarabia
noastr[: albin[ritul din \inutul Hotinului prin =tiubeie, ho=tin[ de
tot felul, cear[ =i a=a mai departe,— =i m[t[s[ritul din \inutul
Izmailului; au fost ¢"teva prosoape =i r[zboaie frumoase moldove-
ne=ti pe 1" ng[ \es[turile bulg[re=ti. Dar |ndeob=te Basarabia a fost
|nf[\i=at[ pu\in.

Cel mai mare pavilion la expozi\ie a fost pavilionul Zemstvei.
Aici s[ g[seau o mul\ime de lucruri f[cute cu m™na. La intrare fel
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de fel de co=oalce, panere =i panera=e, ie=ite din me=te=ug[ria
Zemstvei. Apoi 0 mul\ime de m[run\i=uri de lemn =i de o\el,
juc[rii, \es[turi =i altele. Toate aceste erau aduse nu numai din
Kiev =i din gubernia lui, ci =i din multe alte locuri ale Rusiei.

Galeria din dreapta a pavilionului Zemstvei era prins[ numai
de avu\ia Zemstvei din Kiev, ce ne |nf[\i=a toate p[nile lucrului
Zemstvei: [nv[\[tura norodului, medicina, gospod[ria s[teasc[,
me=te=ugurile, lucrul stingerii pojarului =i altele. Gospod[ria
s[teasc[ |n toate p[riile ei era |nf[\i=at[ aici deosebit de bine.
Gr[din[ritul, plug[ria, albin[ritul, m[t[s[ritul au fost ar[tate |n
toate am[nuntele lor. Aici erau culegeri de jivini stric[toare ale
gr[dinilor, apoi toate boalele lor, precum =i chipurile de lecuit.

In desp[r\itura Jnv[\[m ntului ¢ teva chipuri de =coli de ale
Zemstvei, o bibliotec[ (adunare de c[r\i) mic[ de =coal[ =i altele.

Pe I"ng[ toate lucrurile de folos, ce le-a pus expozi\ia la vederea
fiec[ruia, ea a avut Inc[ de grij[, ca dup[ o umblare Jndelungat[
oaspelui expozi\iei s[ nu-i fie ur’t. Pentru atingerea \intei acesteia
(adec[ pentru Jnveselirea musafirilor) expozi\ia a avut o desp[nitu-
r[ anumit[, ce se numea ,,Or[=elul de Jnveseliri al expozi\iei“. Aici
se afla un teatru, 0 menajerie cu fel de fel de fiare =i p[s[ri rare =i
nev[zute, adunate din cele mai dep[rtate p[r\i ale lumii. }n apro-
piere se afla un pavilion numit ,,casa de haz“, |ndat[ ce intrai [ntr-o
od[i\[ =i te puneai Jntr-un scr nciob, toat[ casa prin lucrarea unei
mas=ini anumite Jncepea a se Jnv rti, a=a ¢[ =ez nd |n scr nciob \i
se p[rea c[ te Jnv rte=ti singur ]mpreun[ cu odaia.

Alt[ Jnveselire afl[toare la expozi\ie s| numea ,,roata hazului®.
Roata asta nu-i altceva dec "t mijlocul unei od[i rotunde, ce iar[=i
se |nv rte=te.

Doritorii se a=ezau pe ,,roat[*, ea Jncepea a se [nv rti =i prin



324 ALEXEI MATEEVICI

puterea mi=c[rii to\i cei ce =edeau erau Jmpin=i =i arunca\i ]n toate
p[nile, ceea ce f[cea mare haz =i veselie.

Expozi\ia de diminea\[ p™n’ seara era b csit[ de o0 mul\ime de
lume, ce n[v[lea la por\ile ei, doritoare de a privi lucrurile ei
frumoase =i folositoare. Printre lumea aceasta au fost =i mul\i
basarabeni.

Cuv_ntarea la primul congres al Jnv[\[torilor
moldoveni din Basarabia

Am venit — a spus p[r[intele] Mateevici — s[ Jnt"mpin =i eu
aceast[ sf'nt[ zi de 25 mai. (Aplauze.) Primi\i, fra\ilor, felicit[rile
mele c[lduroase,— ale unui om care a luptat =i el |n trecut cu
vorba =i cu scrisul pentru luminarea neamului |ntreg. Primi\i
felicit[rile mele de moldovean =i rug[ciunile mele de preot c[tre
Dumnezeu, ca s[ ne trimit[ ajutorul s[u pentru un lucru at’t de
sf™nt =i de mare.

Ca unul care vin cu toat[ dragostea mea ]n mijlocul d-voastr[
cred c[ pot s[-mi Jng[duiesc de a v[ da unele sfaturi fr[\e=ti. Mai
|nt’i de toate s[ =ti\i c[:

Unde-i unul nu-i putere
La nevoi =i la durere.
Unde-s doi puterea cre=te,
+i du=manul nu spore=te.

F[r[ unire nu vom putea dob"ndi nimic. Deci s[ avem un g nd,
o inim[, un ideal!

Al doilea sfat e acesta. Lucrul drept poate Jnflori numai dac[
se |ntemeiaz| pe idei drepte. Cu m™hnire am v[zut ast[zi c[ |ntre
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d-voastr[ nu to\i sunt uni\i asupra unor idei drepte. Unii se
socotesc moldoveni, al\ii — cei mai pu\ini — rom ni. Ei bine,
dac[ a\i luat asupra d-voastr[ sarcina de a lumina poporul, apoi
trebuie s[ da\i poporului idei adev[rate, c[ci altfel ntreg [nv[\[-
m ntul e f[r[ rost. Da, suntem moldoveni, fii ai vechii Moldove,
]ns[ facem parte din marele trup al rom nismului, a=ezat prin
Rom nia, Bucovina =i Transilvania. (Aplauze.) Fra\ii no=tri din
Bucovina, Transilvania =i Macedonia nu se numesc dup[ locurile
unde tr[iesc, ci-=i zic rom"ni. A=a trebuie s[ facem =i noi! (Aplau-
ze.) Asta nu Jnsemneaz| separatism, c[ci =i cei din Transilvania, =i
cei din Bucovina, =i cei din America se numesc tot rom"ni.

Trebuie s[ =tim de unde ne tragem, c[ci altfel suntem ni=te
nenoroci\i r[t[ci\i. Trebuie s[ =tim c[ suntem romni, str[nepo\i
de-ai romanilor, =i fra\i cu italienii, francezii, spaniolii =i portughe-
zii. Aceasta trebuie s[ le-o spunem =i copiilor =i tuturor celor
nelumina\i. S[-i lumin[m pe to\i cu lumina dreapt[.

Al treilea sfat pe care vi-l dau este: s[ sta\i cu mare putere la
straja intereselor na\ionale. S[ tr[im bine =i cu str[inii, dar s[ nu
tr[d[m interesele noastre, c[ci altfel vom c[dea pentru totdeauna.
Dac[ vom fi slabi ]n lupta pentru via\[, vom fi Jnghi\i\i de cei
mai tari. S[ nu ne alipim la partide str[ine, care nu lupt[ pentru
neamul nostru =i s[ nu lupt[m pentru interesele de clas|, ci pentru
cele de ob=te, na\ionale.

+, Jn sf r=it, sfatul cel din urm[ al meu e: s[ nu uitfm norodul,
\[r[nimea care a suferit at"ta p n[ acum! S[-I lumin[m, s[ mergem
m™n[ Jn m™n[ cu el, c[ci f[r[ noi el nu poate face nimic, dup[
cum nici noi nu putem face nimic f[r[ el. S[-I [ndrept[m pe calea
adev[rului, cu fapte, iar nu cu vorbe. M ntuirea \[r[nimii e ]n
noi, =i a noastr[ ]n ea.
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Rog pe bunul Dumnezeu =i sunt Jncredin\at c[ El ne va trimite
ajutorul S[u cel preaputernic pentru izb ndirea lucrului ob=tesc.
El ne va trimite fericirea neamului =i a d-voastr[.

(Cuvntarea a fost Jndelung apl[udat[.)

[n cursul =edin\ei a I1-a Al. Mateevici a mai avut o interven\ie:]

N-avem dou[ limbi =i douf[ literaturi, ci numai una, aceea=i cu
cea de peste Prut. Aceasta s[ se =tie din capul locului, ca s[ nu
mai vorbim degeaba. (Aplauze.) Unii zic c[ limba rom neasc[ e
fran\uzit[. Asta nu-i adev[rat! Ce e drept, sunt =i Jn Rom nia unii
r[t[ci\i ]n ce prive=te limba, dar trebuie s[ se =tie c[ cel mai
puternic curent acolo e cel popular n limb[ =i |n literatur[. Noi
trebuie s[ ajungem de la limba noastr[ proast[ de ast[zi numai-
dec’t la limba literar[ rom neasc|[!
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Cltre loan G. Pelivan

Satul Zaim
6 octombrie 1906

Drag[ domnule loane,

Am primit scrisoarea d-tale =i imediat m-am =i a=ezat s[-\i dau
r[spuns la ea, c[ci, deocamdat[, n-am alte ocupalii dec"t scrisul
=i cititul.

Mare bucurie mi-a dat mie aceast|[ scrisoare, mul\umit[ acelui
ton c[lduros =i cordial ce o p[trunde.

Sunt convins c[, cu toata ru=inea la care am ajuns azi noi,
b[s[r[benii, ne trebuie mai mul\i oameni de felul d-tale, =i atunci
Basarabia e sc[pat[ de sclavie =i poate cu dreptate visa la acel
str[lucit viitor de aur, ce i-a prezis poetul Bolintineanu =i care,
desigur, acolo, deja se Jmpline=te.

Ins[ la noi, \n Basarabia, ...parc[ te iau fiorii, ¢c'nd ]ncepi
povestea suferin\elor poporului nostru moldovean =i a acelor
|njosiri, ce i-a fost scris S[ ]ndure.

ns[ poporul deja se de=teapt[; soarele rena=terii a Jnceput s[ arunce
=i asupra rom’ nimii b[s[r[bene razele sale str[lucitoare =i Jnvior[toare.

+i f[r[ ]ndoial[, la urma urmelor, cu ajutorul genero=ilor =i
|n\elep\ilor s[i conduc[tori, =i ea se va porni pe calea luminii =i a
prop[=irii, Jnfrunt™nd toate piedicile.

Mult ne mai r[m ne de lucrat pentru atingerea acestui scop.
Dar s[ ne fie lozinca noastr[: s[ lucr[m, s[ lucr[m, s[ lucr[m.



IN ZAREA ANILOR 329

Trec la afacerile mele personale. Cuno=tin\a cu d-ta Jmi face
mare =i mult[ pl[cere, =i, la venirea mea la Chi=in[u, nu voi |nt"rzia
s[ m[ v[d cu d-ta.

Foarte m[ bucur c[ propunerea mea de a fi colaborator la
»,Basarabia“ poate s[ fie primit[. D-ta scrii c[ ai citit articolul meu
Preo\imea =i poporul. Sunt interesat de va merge el la publicare sau
nu, c[ci am pus n el mult[ speran\[. }mi pare c[ tip[rirea lui e
refuzat[, c[ci nu-l v[d Jn numerele ultime ale ,,Basarabiei*.

Redac\ia o fi g[sit c[ chestiunea discutat[ ]n el n-are mare
interes =i nu corespunde trebuin\elor ei; ori poate nu i-au fi pl[cut
condi\iile b[ne-ti.

Nepublicarea acestui articol foarte m-ar descuraja. }n tot cazul,
te rog cu insisten\[, drag[ domnule loane, s[ m[ n=tiin\ezi despre
soarta lui, cum =i a traducerii mele Primejdia, nu de mult trimis[ la
redac\ie — m[car printr-o simpl[ carte po=tal[.

Mai am de vorbit |n scrisoarea asta despre condi\iile colabor([rii
ce mi le comunici =i vreau s[-mi exprim p[rerile mele personale
]n aceast[ privin\[.

D-ta zici c[ trebuie s[ =tiu de ce fel de materie are nevoie
redac\ia. Eu cred c[ autorul trebuie s fie liber n alesul subiectelor
pentru scrierile sale. Numai cu aceast[ condi\ie ele pot prezenta
ceva Jnsemnat.

Aici pot chiar s[-\i spun ce fel de scrieri am de g nd s[ public
|n ,,Foi=oara Basarabiei*. Ele vor avea un titlu comun, Scrisori c[tre
fra\ii moldoveni sau cumva |n acest fel, =i prin forma lor vor fi ni=te
articola=e cu caracter amestecat, pe jum[tate nuvele, pe jum[tate
scrieri cu caracter publicistic. Negre=it c[, pe ¢t posibil, voi
publica =i alte articole, dup[ Jmprejur[ri.

}mi permit s[ v[ |ncredin\ez c[ sunt ]n curentul evenimentelor
vie\ii contemporane ce se petrece |n Rusia =i la noi |n Basarabia,
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cu toate c[ nu tr[iesc acuma la Chi=infu, ci Jn Zaim, inima
Bugeacului. La Chi=in[u voi fi la 20 octombrie curent. }nc[ o
rug[minte: m[ rog, de ve\i avea timp liber, s[-mi scrie\i despre
condi\iile b[ne=ti ale colabor[rii =i, de v[ va fi Jndemn[, s[-mi trimi\i
niscaiva c[n\i rom ne=ti, c[ci acuma sunt lipsit de pl[cerea citirii [n
rom ne=te. Toate care le am sunt citite de vreo c teva ori.
La Chi=in[u ele vor fi |napoiate. Adresa mea: Po=tovaia stan\ia
Cau=ani, selo Zaim, Alexeiu Matveeviciu.
lerta\i c[ v[ sup[r =i rf[m ne\i cu s[n[tate.
Al. Matveevici
»Arhivele Basarabiei“, an. 1V, nr. 2,
aprilie-iunie 1932, p. 114—115

C[tre loan Bianu

10/1V 1913, Kiev

Stimate domnule,

La scrisoarea colegului Berechet adaug r ndurile mele persona-
le. Sunt rom™n din Basarabia, ,,studen\esc” la Academie de la
1910, ¢'nd am absolvit Seminarul din Chizin[u. M[ aflu ]n anul
al 111-lea, In ajunul tezei de licen\[ (pe ruse-te, ,,candid[\ie*). Din
copil[rie am avut mult[ dragoste pentru poporul p[rin\ilor mei,
ignorat de st[pnii s[i de ast[zi =i de =tiin\a lor oficial[ chiar p'n[
la t[g[duirea existen\ei sale etnice =i p n[ la confundarea lui ba
cu t[tarii ba cu \iganii. M-a atras totdeauna [cu] o putere deosebi-
t[ folclorul rom nilor no=tri, datinile, pove=tile strfmo=e=ti,
frumoasele legende =i ¢ ntece poporane... Am =i scris ¢ te ceva
prin edi\ii ruse=ti =i rom ne=ti din Basarabia (ziarul ,,Basarabia“
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din 1906—1907). Dar nevoia cea mare mi-a fost ¢[ n-am avut
c[r\i trebuincioase spre c[I[uz[. Am fost cu totul izolat de literatu-
ra folcloristic[ din Regat, de bogatele culegeri ale p[rintelui Ma-
rian, de cercet[rile ad"nci ale dlor +[ineanu, A. =i O. Densusianu =i
al\ii, dintre care =i acum multe le cunosc mai mult pe nume. }mi
aduc aminte uimirea ce m-a cuprins ¢ nd am v[zut Jnt mpl[tor |n
Basarabia, |ntr-o cas[ de buni rom™ni, culegerile voluminoase ale
p[r. [intelui] Marian. Am r[mas Jmpietrit. Nu-i nici de minune ¢'nd
J\i aduci aminte c[ chiar un Eminescu popular e rara avis |n Basa-
rabia. Foametea de c[r\i ]n limba mum[ la noi e de nedescris.

+tiin\a ruseasc[, ce se intereseaz[ de limba =i ¢ ntecele ,,ciuva=i-
lor =i ,,calm cilor* de la Ural =i a mongolilor din Rusia asiatic[,
nici nu-=i bate capul de ,,moldovenii“ basarabeni (cuv ntul ,,ro-
m™n* la noi nici nu se mai ntrebuin\eaz[: ru=ii cred c[ ,,rom ni*
=1 ,,moldoveni* sunt dou[ vi\e cu totul deosebite), ce sunt pentru
d nsa o adev[rat[ ,,\ar[ necunoscut[*, care nu este nici vrednic[
pentru cercet[ri sistematice. Tot ce s-a scris despre noi |n ruse=te,
sunt ¢ teva d[ri de seam[ statistice, ¢ teva lucr[ri |ntmpl[toare
de slavistic[ rom™n[ =i de istorie bisericeasc|, =i acele se datoresc
nu ru=ilor, ci rom nilor basarabeni.

C't pentru etnografie =i folcloristic[, aproape nimic. Asta
totdeauna mi-a |nt[rit Jndemnul meu de a lucra anume ]n aceast[
sfer[ mai mult dec’t pe t[r mul populariz[rii istoriei noastre
na\ionale, de care eu, de asemenea, m[ ocup.

Asta m[ face =i acum, la alegerea subiectului de tez[, s| m[
opresc asupra Elementelor religioase ale folclorului moldovenesc =i S| m[
ndrept c[tre bun[tatea d-tale cu c[lduroasa rug[minte de a m[
|nzestra gratis cu edi\iile Academiei Rom™ne folcloristice =i privitoare
la folclor, spre executarea cuvenit[ a acestei lucr[ri =tiin\ifice. Cele mai
necesare c[r\i sunt toate operele lui Marian, +[ineanu, Gaster,
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Densusianu =i al\i folclori=ti, precum =i ,,Analele Academiei Rom ne*,
cu articole corespunz[toare; asemenea culegerile de literatur[ popo-
ran[, ap[rute ]n Regat, peste mun\i sau Jn Bucovina. Pentru chestii
generale mi-ar trebui =i lucr[rile istorice ale lui A. D. Xenopol =i B. P.
Hasdeu, precum =i Etymologicum Magnum al acestuia.

Alesul celorlalte lucr[ri =i culegeri, precum =i Jnsemnarea
scrierilor =i culegerilor, ap[rute ]n alte edi\ii, pentru ca s[ mi le
procur cu spesele mele, a=tept de la competen\a =i bun[voin\a
dumitale. Teza propus[ va fi tip[rit[ de mine |n ruse=te |n Kiev =i
rom ne=te Jn Basarabia (Jn Chizin[u).

Dup[ terminarea ei, toate c[r\ile, ce acum v[ rog s[ mi le
trimite\i imediat mie, vor fi trecute de mine ]n proprietatea Bibli-
otecii Academiei noastre, ce este foarte s[rac[ Jn edi\ii rom ne-ti,
cu toate c[ romnii din Regat =i din Basarabia niciodat[ n-au lipsit
dintre studen\ii acestei Academii.

V[ rog, stimate domnule, s[ va gr[bi\i cu trimiterea sau cu
r[spunsul. Am la dispozi\ie un termen foarte m[rginit, numai 2
s[pt[m ni. De nu voi da p™n[ atunci r[spuns sigur despre subiectul
ales,— iar f[r[ nici o carte rom neasc[ nu-l pot da, — atunci va
trebui s[ aleg ex officio alt subiect nedorit =i neinteresant, ceea ce
ar Jnsemna pentru mine o crud[ dezam|[gire.

Primi\i, v[ rog, asigurarea viilor =i c[lduroaselor sentimente
de stim[ =i devotament.

Alexe Mateevici
Student al Academiei Spirituale din Kiev

P. S. Cu ner[bdare a=tept r[spuns.

., Via\a Basarabiei“, an. IX, nr. 11 — 12,
noiembrie—decembrie 1940, p. 722—724
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C[tre Artur Gorovei

A. Mih. Mateevici
Kiev. 8. V. 1913

Mult stimate domnulg,

Colec\ia volumelor ,,+ez[torii* =i c[N\ile d-voastr[, trimise mie
de d-ta, am primit-o acum vreo s[pt[m n[. lerta\i c[ nu v-am
r[spuns p n[ acum, fiind ocupat cu examenele. Va aduc c[lduroa-
sele mele mul\umiri pentru acel r[sunet viu ce I-a g[sit Jn inima
d-voastr[ dorin\a =i n[zuin\a mea de totdeauna de a lucra |n
¢ mpul etnografiei =i folcloristicii rom ne. M-am bucurat nespus
v[z"nd c[ =i noi, moldovenii basarabeni, nu suntem cu totul uita\i
de fra\ii no=tri cei mari =i ori=zic'nd putem s[ ne g 'ndim la
|ncurajarea =i sprijinul lor moral. Volumele trimise Jmi sunt de
mare trebuin\[, de asemenea trebuin\[ mi-ar fi =i cele ce lipsesc...
N-ai putea oare d-ta s[-mi ar[\i modul prin care a= putea s[ mi le
procur?

De asemenea, mult m-ai Jndatora, dac[ mi-ai face cunoscute
prin Jnsemnare toate lucr[rile str[ine (franceze, germane =i
engleze, ba =i ale noastre, afar[ de edi\iile Academiei) despre
folclorul rom™nesc sau con\in”nd paralele folcloristice din literatu-
rile populare ale popoarelor romanice =i germane. C[l[uza unui
folclorist, precum sunte\i d-voastr[, voi primi-o cu ad” nc[ recuno-
=tin\[. Mi-ar mai trebui o bibliografie exact[ a lucr[rilor dlui Wei-
gand de valoare limbistic[ =i filologic[. Cred c[ mi-ai putea cel
pulin ar[ta de unde pot s-0 a=tept.

C't pentru folclorul nostru basarabean, el m-a interesat,
precum am =i spus |n scrisoarea c[tre vrednicul de toat[ stima dl
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Bianu, din cei mai fragezi ani. Culegerea lui ar fi un lucru foarte
de dorit. Fiind ]ns[ seminarist, am cules =i eu ceva, dar mi se pare
c[ caietele cu culegeri (unele au fost tip[rite anonim ]n ziarul
»Basarabia“ din Chi=in[u) mi-au fost r[pite de un coleg, iubitor
=i el de literatur[ popular[. Trebuie ]ns[ s[ fac o observa\ie c[, pe
¢ tam f[cut p n[ acuma cuno=tin\[ cu lucr[rile p[rintelui Marian,
folclorul nostru este aproape identic cu folclorul moldovenesc =i
al Bucovinei, ceea ce nici nu-i de mirat. Spre nenorocire, Jn vremea
de fa\[ n-am putin\[ s| m[ ocup de culegeri, fiind nevoit s[-mi
opresc aten\ia asupra studierii =i sistematiz[rii materialelor deja
adunate Jn Rom nia. C 'nd voi fi liber, voi culege cu dragoste,
dac[ va da Dumnezeu =i voi tr[i Jn Basarabia.

Folatoff a scris nu despre ¢ ntece, ci despre basme moldove-
ne=ti din Basarabia (vezi Arbore; p. 771), tot acolo un articol Despre
¢ ntece moldovene=ti — anonim (nr. 31868, Arbore, 777). M-oi st[rui
s[ le g[sesc aceste ¢ ntece =i s le traduc.

Primi\i m[rturisirea celor mai vii =i c[lduroase sim\iri.

A. Mateevici
., Via\a Basarabiei“, an. IX, nr. 11— 12,
noiembrie—decembrie 1940, p. 724—725

C[tre Simeon Murafa

Drag| frate,

Ce t[ce\i =i nu-mi scrie\i nimic? Sunt dornic s[ =tiu tot ce se
atinge de voi =i de lucrul nostru. Am citit c[ schimba\i numele
revistei. Scrie\i-mi despre toate; nu pot =i nu vreau s[ fiu Jn ne=tiin\[.
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lerta\i c[ scriu pe scurt, fiind Jntors la Kiey, sunt foarte ocupat.
Degrab[ voi fi liber, atunci v[ scriu pe lung. Fii a=a de bun, frate
Simioane, scrie-mi adresa lui Ciobanu, vreau s[-i scriu lui din pricina
unei vajnice trebi. V[ s[rut[m pe to\i Jmpreun[ cu Berechet.

Al vostru frate,

Alexe Mateevici
[5/1V 1913, Kiev]
Paul \ataman, Figuri sorocene, p. 42

Drag] frate,

Mul\umesc pentru r[spunsul repede, ce I-am primit ieri. Sun-
tem foarte bucuro=i — eu =i Berechet — g ndindu-ne la starea
lucrurilor noastre na\ionale din Basarabia, ce arat] semne de viitor
bun =i rodnic. De-ar da numai Dumnezeu ca semnele acestea s[
creasc[ din sc”nteiu\e =i stelu\e mititele Jntr-o flac[r[ mare, mare,
ca aceast[ flac[r[ s[ ajung][ ,,Sf ntul Soare* al basarabenilor no-tri,
adev[ratul soare al luminii =i al drept[\ii. Fie ca |ntr-acest Pa=te,
Hristos cu adev([rat s[ Jnvie pentru neamul nostru cel ,,r[stignit
pe cruce*, cu adev[rat =i pentru totdeauna. A=a Jmi dore=te inima.

De la dorin\e, trecem la r nduiala zilei. Gazeta lui Constanti-
nescu — m-a b[gat Jntr-o mirare bucuroas[. De unde s-a luat?
Cu ce mijloace se scoate? Parc[ nu auzisem nimic de ea, fiind la
Chi=in[u. Foarte a= dori s[ =tiu am[nuntele. De ce =tii, scrie-ni-le,
trimi\"ndu-ne =i num[rul ap[rut. Berechet vrea s[ scrie despre ea
o coresponden\[ la ,,Neamul rom nesc* al dlui prof. N. lorga,
precum =i despre lucrul nostru. Numele nou al revistei mi-a pl[cut.
H mai scurt =i mai potrivit. Berechet f[g[duie=te s[ scrie ceva, de
va avea vreme, iar eu n-o am. Sunt ocupat cu scrierea tezei
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semestriale =i cu alegerea tezei de licen\[, pentru anul viitor. Vreau
s[ scriu despre Elementele religioase Jn poezia moldoveneasc[ popular[
— =i de aceea te-am ]ntrebat de Ciobanu. Vreau s[-i scriu s[-mi
trimit[ c[rticelele sale despre Maica Domnului, precum =i c[r\ile
rom ne=ti folositoare pentru aceast[ tez[. Va vrea sau ba? Te-a=
ruga =i pe mata s[-i scrii ca s[-mi dea tot ajutorul trebuincios |n
acest lucru, chiar =i cu sfaturile despre metoda lucr[rii =i despre
literatura trebuincioas[ ]n alte limbi. Cum ]i numele lui p[rintesc?

Asemenea, fii bun =i-mi comunic|[ adresa exact[ a lui Pelivan,
ca s[-i scriu =i lui.

C t pentru traducerile mele poetice, apoi neav nd acum putin\[
s[ fac traduceri noi, pun la dispozi\ia d-voastr[ cele din ,,Lumin[-
torul®. C"t ve\i putea, tip[ri\i. Vara voi fi slobod =i voi lucra din
r[sputeri.

Salut[ri =i s[rut[ri dlui Halippa =i tuturor fra\ilor de lupt][.

N[d[jduiesc la r[spuns tot a=a de repede.

Al. Mategvici
[10 aprilie 1913, Kiev]
Paul Vataman, Figuri sorocene, p. 42—43



APRECIERI

Alexei Mateevici... ar fi fost un poet mare dac[ tr[ia. Numai Eminescu
a mai =tiut s[ scoat[ at™ta mireasm[ din ritmurile poporane...

Dup[ G. Sion, Mateevici d[du o nou[ serie de defini\ii ale limbii rom™ne
(Limba noastr[) cu imagini superioare de mare poezie...

George C{LINESCU, Istoria literaturii rom™ne de la origini p™n[ ]n prezent.
Edi\ia a I1-a, rev[zut[ =i ad[ugit[, Bucure=ti, Ed. Minerva, 1986, p. 941.

Talentat traduc[tor, autor a zeci de articole =i studii (de folcloristic[, ]n
primul r nd), culeg[tor de folclor, Al. Mateevici s-a impus ]n literatura
rom™n[ prin poeziile sale originale, mai ales prin acelea ]n care dragostea
fa\[ de \ar[ =i de cei umili\i e preponderent].

Armonia versurilor, c[ldura, patosul =i prospe\imea lor, caracterul
militant al poeziei ]l apropie de Co=buc =i lorga, iar G. C[linescu, entuzias-
mat, ]l cita Jntr-un context al[turi de Eminescul.

Creator al unor versuri antologice, Al. Mateevici, de=i a tr[it numai 29
de ani =i nu s-a putut defini Intru totul, ar fi r[mas ]n literatura rom™n[
chiar dac[ ar fi scris numai Limba noastr[, acest imn In[I\[tor, f[r[ pereche,
0 podoab[ rar[, cea mai valoroas[ od[ Jnchinat[ limbii neamului.

lon NU | {, Al. Mateevici sau mirajul unei poezii.— }n cartea: Al. Mateevici,
Scrieri, la=i, Ed. Junimea, 1989, p. 29—30.

Alexei Mateevici este autorul unei opere destul de vaste ca volum, chiar
impresionant[, dac[ ne g ndim c[ activitatea sa a durat doar ani num[ra\i,
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extrem de variat[ prin domeniile pe care le-a explorat =i tematica pe care a
abordat-o, de=i nu ]n toate cazurile egal[ ca valoare. Mai precis de toate el a
fost un poet foarte Jnzestrat =i un traduc[tor iscusit, care ne-a transmis prin
filiera cugetului curat =i prin pio=enia sufletului s[u vederile, tr[irile, visurile
ce l-au animat, p[surile, dolean\ele, n[zuin\ele \[r[nimii basarabene pe care
a iubit-o a=a de mult, sfintele aspira\ii na\ionale ale Jntregului s[u popor,
Jnfeudat de un aspru regim autocratic str[in, oferindu-ne totodat[ =i o
frac\iune ponderabil[ a poeziei clasice ruse. Ceea ce nu Jnseamn[ c[ sunt
lipsite de interes =i importan\[ proza sa original[ =i traducerile, publicistica
lui fulminant[, articolele folcloristice =i |nregistr[rile de folclor, studiile
etnografice =i lingvistice, de istorie a bisericii =i a tip[riturilor vechi rom™nex=ti,
exegezele filozofice =i teologice.

De o probitate exemplar[, deschis =i generos, el a Jmp[rt[=it idealurile
umanitariste, a fost un adept nfl[c[rat al echitabilelor idei democratice, al
statului de drept, =i s-a manifestat ca exponent de frunte al con=tiin\ei
na\ionale, lupt[tor aprig pentru drepturile poporului s[u Jmpilat =i ]njosit,
pentru viitorul lui luminos.

Opera lui Mateevici a fost nutrit[ de solul basarabean, generat[ de acel
mediu specific ce s-a format ]n spa\iul dintre Nistru =i Prut, la |ntret[ierea
a dou[ vaste culturi — rom™n[ =i rus[. Sub felurite aspecte ea a reflectat
epoca tumultuoas[ de la Jnceputul secolului al XX-lea, marile mi=c[ri sociale
=i na\ionale, frfm™nt[rile =i c[ut[rile genera\iei de atunci. }ns[ feluritele sale
scrieri con\in valori, sensuri, reflec\ii care dep[=esc timpul ¢*nd au ap[rut,
r[m™n nd valabile =i actuale =i pentru alte vremi. F[r[ ndoial[, Alexei
Mateevici se prezint[ ca cel mai de vaz[ reprezentant al culturii spirituale
basarabene din epoca sa, poet, c[rturar =i profet al poporului, c[ruia i-a
apan\inut cu trup =i suflet.

EfimLEVIT, Sava P~NZARU, Alexei Mateevici, poetul, c[rturarul =i profetul
Basarabiei. }n cartea: Alexei Mateevici, Opere, vol. I, Chizin[u, Ed. +tiin\a,
1993, p. 104 —105.

O mare speran\[ liric[ s-a stins, Jnainte de |ntregirea hotarelor na\ionale,
prin disparilia lui Al. Mateevici (1888—1917), patriotul basarabean, preot,
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mort |n r[zboi, a c[rui vibrant[ od[ pentru limba rom™n[ (Limba noastr|),
ast[zi imn de stat al Republicii Moldova, este Marseieza Basarabigi...

Dumitru MICU, Scurt[ istorie a literaturii rom™ne=ti, vol. I, Bucure=ti, Ed.
Iriana, 1994, p. 346.

Mi=carea de rena=tere na\ional[ din Moldova de Est I-a reactualizat pe
Alexei Mateevici, |-a valorificat Jn ansamblu (c[ci poeziile sale religioase erau
interzise) =i i-a Jn[N\at o statuie de apostol al neamului: el a devenit ]n fond
cel de al doilea poet na\ional, dup[ Eminescu, iar Limba noastr[ s-a impus
ca un al doilea imn de stat, al[turi de De-teapt[-te, rom ne! al lui Andrei
Mure=anu. }mpreun[ cu definirile apoftegmatice, sacramentale, t[iate ca
inscrip\iile ]n piatr[, erau rostite pateticele sale rnduri publicistice din Ce
ne trebuie nou[?, scrise Jn 1906: ¢ rmuirea (autonomia) neamului (,,c[ci fiecare
neam numai atunci se oc rmuie=te bine, c'nd se ¢ rmuie=te potrivit cu
obiceiurile lui, potrivit cu drepturile lui na\ionale*) =i dreptul de a-=i vorbi
limba (,, Toate neamurile neruse, precum suntem =i noi, moldovenii, ¢’nd au
drepturile lor na\ionale, adesea ¢™nd au voie s[ vorbeasc|, s[ scrie, s[ citeasc[,
s[ Inve\e, s[ se judece =i s[ se roage ]n limba lor, atunci ele pot desf[=ura ]n
pace =i lini=te toate puterile min\ii =i ale inimii lor*).

Acelea=i drepturi le-au revendicat moldovenii =i la 1987, relu”nd pledoa-
riile lui Alexei Mateevici de la Jnceputul frfm™ntat al secolului. Figura de
Crist blajin parc[ cobor™t de pe crucea Golgotei, cu barb[ apostolic[ redus[
la un cioc blajin =i cu o rostire moldoveneasc[ |n care era o bl nde\e
comunicativ[ ce te Jmprietenea f[r[ z[bav[ (a=a ni-l descriu contemporanii),
se cobora imaginar Jn mijlocul mul\imilor agitate care cereau imperativ un
reiterat Ce ne trebuie nou[? Firea lui de adev[rat cre=tin se speria de ]ntuneric,
ap[ =i de fulger, dar le invoca frenetic atunci ¢c*nd trebuia s[ ne prezinte o
zare neagr[, colorat[ apocaliptic, |nfrico=[toare, care trebuia s[ aduc[ lumina
pur[ a unei noi z[ri: cea a m™ntuirii.

Mihai CIMPOI, Alexei Mateevici. — }n cartea lui; Sfinte firi vizionare,
Chi=in[u, CPRI Anons S. Ungurean, 1995, p. 128—129.
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