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TABEL CRONOLOGIC

1888 Martie, 16. L[ C[inari, fostul jude\ al Benderului, ]n familia lui Mihail
=i a Nadejdei Mateevici se na=te primul lor copil Alexei.

1893 Preotul Mihail Mateevici se mut[ ]mpreun[ cu familia ]n satul Zaim.
Aici viitorul scriitor urmeaz[ =coala primar[.

1897 August. Alexei este ]nscris ]n clasa preg[titoare a +colii Duhovnice=ti
din Chi=in[u.

1898 Septembrie. Alexei devine elev al +colii Duhovnice=ti din Chi=in[u.
1902 Septembrie. Mateevici ]=i ]ncepe studiile la Seminarul Teologic din

Chi=in[u. Deoarece n-a lichidat restan\ele la matematic[ =i Sf.
Scriptur[, este nevoit s[ repete clasa ]nt`i ]n anul =colar 1903/1904.

1905 Noiembrie, 19. Mateevici particip[ la adunarea general[ a seminari=-
tilor, unde s-a pus ]n discu\ie chestiunea privind greva de protest
]mpotriva proiectului de reform[ a ]nv[\[m`ntului teologic din Rusia
publicat de sf. Sinod ]n aceea=i lun[.

1906 Iulie, 24. La Zaim se stinge din via\[ tat[l scriitorului, preotul Mihail
Mateevici.
Septembrie, 20. }n nr. 34 al gazetei „Basarabia“ ]i apare prima parte a
coresponden\ei din satul Zaim intitulat[ Chestia preo\easc[ =i semnat[
cu pseudonimul A. Mihailescu. Publica\ia dat[ constituie debutul
literar al lui Al. Mateevici.
Septembrie-octombrie. }n nr. 36, 40 =i 42 ale „Basarabiei“ Mateevici
insereaz[ traducerile sale din A. Cehov: Vorb[ lung[, Primejdia (Poves-
tirea unui c[r[u=), Pr[d[torii semnate toate cu pseudonimul Alecu
Mateescu.
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Noiembrie. Mateevici debuteaz[ ]n domeniul prozei literare, public`nd
]n ziarul „Basarabia“ (nr. 48, 49, 50) schi\a Toamna. Tot ]n acest
r[stimp se manifest[ pentru ]nt`ia oar[ pe t[r`mul publicisticii politice
cu articolele Lupta moldovenilor pentru drepturi (nr. 49) =i Ce ne trebuie
nou[? (nr. 53).
Noiembrie-decembrie. Apare ]n ipostaz[ de folclorist =i etnograf, tip[rind
]n gazeta „Basarabia“ articolele: Obiceiurile =i r`nduielile nun\ii la
moldovenii basarabeni (nr. 51, 53, 57) =i Colindele Cr[ciunului (nr. 58).
Decembrie, 3. Mateevici asista la „prima serbare moldoveneasc[ literar-
muzical[“ din Chi=in[u, unde i-a putut ]nt`lni pe S. V. Cujb[, care a
prezentat „C`ntecul poporan moldovenesc“, =i Gh. V. Madan.
Decembrie, 17. }n „Basarabia“, nr. 55, este imprimat articolul s[u
publicistic Preo\imea =i poporul nostru semnat pentru prima dat[ cu
pseudonimul Fl. M[gureanu.
Decembrie. }n „Basarabia“ nr. 57 =i 59 ]i apar articolele publicistice
Spre lumin[, Munca noastr[ semnate cu pseudonimul Fl. M[gureanu.

1907 Ianuarie. }n num[rul de Anul Nou al gazetei „Basarabia“ public[
articolul Sf`ntul Vasile — Anul Nou ]n obiceiurile moldovenilor basarabeni.
Ianuarie. „Basarabia“ ]n nr. 2(61) =i 5(64) ]i public[ articolele de
publicistic[ Trecutul =i viitorul =i Alegerile sub pseudonimul Fl. M[gureanu.
Februarie. Tot ]n „Basarabia“ (nr. 11) sub rubrica „Din c`ntecele
poporane ale Basarabiei“ apare poezia Dorul cu men\iunea „Cules
de Al. M.“. }n nr. 12, 14, 17 ale aceleia=i foi public[ primele sale
poezii: C`ntecul zorilor, |[ranii =i Eu c`nt.
Mai. }n ziarul editat de A. V. Nour „Via\a Basarabiei“, nr. 4 din 13/
26 mai, tip[re=te poezia }n zarea anilor. }n nr. 6 din 25 mai al aceleia=i
publica\ii periodice insereaz[ articolul Unirea cultural[.
August-noiembrie. Mama poetului, Nadejda, se mut[ cu traiul la
Chi=in[u. }n anul =colar 1907/1908 Mateevici nu frecventeaz[
seminarul, acesta fiind ]nchis ca m[sur[ de constr`ngere ]mpotriva
elevilor pentru manifest[rile de „nedisciplin[“. Din acest motiv, plus
repeten\ia ]n clasa ]nt`i, studiile lui Mateevici la seminar ]n loc de
=ase ani au \inut opt ani (1902—1910).

1910 Iunie, 16. Mateevici absolve=te Seminarul Teologic din Chi=in[u. Ocup`nd
locul ]nt`i dintre to\i ceilal\i colegi, i se confer[ titlul de student.
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August, 31. Este ]nmatriculat f[r[ a da examene de admitere ca student
la anul ]nt`i al Academiei Teologice din Kiev cu ]ntre\inere sinodal[
]mpreun[ cu al\i doi basarabeni, F. Zubcov =i V. Poleakov. Acum
]ncepe cea mai rodnic[ perioad[ din activitatea poetului.
Noiembrie-decembrie. Public[ ]n revista rus[ a eparhiei din Chi=in[u
„Ki=iniovskie eparhialin`ie vedomosti“ (nr. 45, 49, 52) articolul
Momente ale influen\ei biserice=ti asupra originii =i evolu\iei istorice a limbii
moldovene=ti.

1911 Martie. Tot ]n aceea=i revist[ tip[re=te ]n ruse=te studiul etnografic Motivele
religioase ]n credin\ele =i obiceiurile moldovenilor basarabeni.
Septembrie-octombrie. Aceea=i revist[ tip[re=te ]n nr. 38, 39, 40, 41 studiul s[u
folclorico-etnografic Bocetele de ]nmorm`ntare moldovene=ti.
Octombrie. }n revista pomenit[ mai sus apare nota sa polemic[ Postfa\[
la articolul: Momente ale influen\ei biserice=ti asupra originii =i evolu\iei istorice
a limbii moldovene=ti — ripost[ la recenzia O filologie ciudat[ (Necito ot
filologhii, „Bessarabskaia jizni“ din 6 august 1911).
Noiembrie. Mateevici public[ ]n revista „Lumin[torul“ prima sa
traducere ]n versuri — versiunea rom`neasc[ a poemului Dumnezeu
de G. Derjavin.
Decembrie. Colaboreaz[ intens la revista „Lumin[torul“, public`nd aici
versuri originale de caracter religios, traduceri de A. Pu=kin (Prorocul),
F. Tiutcev (Trimite-i, Doamne, bucurie), K. Batiu=kov (N[dejde), predici
=i ]nv[\[turi moralizatoare.
Sf`r=itul lui 1911 — ]nceputul lui 1912. Face cuno=tin\[ cu Teodosia
Novi\ki, viitoarea so\ie.

1912 Ianuarie. Insereaz[ ]n revista „Lumin[torul“ poezii originale (Lumina
cea de sar[), traduceri din poezia clasic[ rus[ (A. Pu=kin, A. Homiakov,
N. Iaz`kov), predici etc.
Martie. — }n revista „Ki=iniovskie eparhialin`ie vedomosti“ ]i apare
prima parte a articolului Schi\[ asupra tradi\iilor vie\ii religioase moldovene=ti.
Partea a doua vede lumina tiparului ]n nr. 22—23 din acela=i an. Tot
acum public[ ]n revista „Lumin[torul“ (cartea a III-a) cunoscutul
poem al poetului rus S. Nadson Iuda.
Mai-august. „Lumin[torul“ tip[re=te ]n c`teva numere consecutive
articolul lui Mateevici C`nd =i cum s-au ]ncre=tinat moldovenii?
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Septembrie. }n revista rus[ a eparhiei din Chi=in[u apare ]nceputul
articolului Cuget[rile lui L. N. Tolstoi despre religie =i aprecierea lor. Sf`r=itul
va fi tip[rit ]n nr. 45.
Decembrie. Public[ ]n „Lumun[torul“ colinde de Cr[ciun, ]nsemn[ri
privind etimologia acestui cuv`nt, felul de desf[=urare a s[rb[torilor
la moldoveni, calendarul popular =.a.

1913 Aprilie, 10. Se adreseaz[ cu o scrisoare vestitului filolog =i bibliograf
Ion Bianu (1856—1935), membru al Academiei Rom`ne.
Mai, 8. Scrie o scrisoare cunoscutului folclorist =i etnograf  Artur
Gorovei (1864—1951), membru-corespondent al Academiei Rom`ne.
Aprilie-mai. Apare ]n revista rus[ a eparhiei chi=in[uiene (nr. 16—17,
18, 20) cu primul material S[rb[torile moldovene=ti de la Pa=ti p`n[ la
Cincizecime din seria „S[rb[torile mari =i mici la moldoveni“. Seria
continu[ cu articolul Anul Nou la moldoveni (nr. 47, 48 din 1915; 5, 8,
9 din 1916).
Iunie. Mateevici ]ncepe s[ publice ]n revista „Lumin[torul“ articolul
Tip[riturile noastre biserice=ti. Continuarea =i sf`r=itul s-au tip[rit ]n c[r\ile
din iulie, august, septembrie ale aceluia=i an.
Iunie. Revista „Ki=iniovskie eparhialin`ie vedomosti“ tip[re=te ]ncepu-
tul studiului Cre=tinismul ]n Basarabia — varianta rus[ a articolului C`nd
=i cum s-au ]ncre=tinat moldovenii? Continuarea =i sf`r=itul acestui studiu
amplu ]l g[sim ]n nr. 31—32, 42, 44—45 din 1913; 31, 48 din 1914;
1—2, 5, 6 din 1915.
Tot atunci la Prajila, ]n \inutul Sorocii, traduce din ruse=te poemul
Ioan Damaschin al lui A. K. Tolstoi, ce apare ]n revista „Cuv`nt
moldovenesc“ nr. 4, 5, 6 din 1913. Aici pentru prima dat[ poetul ]=i
semneaz[ lucrarea cu numele de familie — Mateevici.
August. Revista „Lumin[torul“ ]ncepe publicarea studiului Mitropolitul
Gavriil (B[nulescu-Bodoni), ]ntemeietorul =i or`nduitorul eparhiei Chi=in[ului
=i a Hotinului. Continuarea =i sf`r=itul au fost imprimate ]n numerele
din lunile septembrie, octombrie, noiembrie.
Septembrie. La Academia Teologic[ din Kiev este afi=at[ lista temelor
pentru tezele de licen\[ ale studen\ilor din ultimul an de studii. Celor
48 de viitori licen\ia\i li se propuneau 134 de teme. }n dreptul temei
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nr.132 Concep\ia religioas[-filozofic[ a lui Fechner a fost ]nscris de prof.
P. P. Kudreav\ev numele lui Mateevici ]n virtutea faptului c[ acesta
cuno=tea la perfec\ie limba german[, ]n care era scris[ toat[ literatura
recomandat[ pentru documentare.
Octombrie-decembrie. Concomitent cu frecventarea cursurilor din ultimul
an de studii la academie Mateevici lucreaz[ intens asupra operei
filozofice a g`nditorului german Fechner =i studiaz[ literatura
=tiin\ific[ ce-i era consacrat[.

1914 Ianuarie-februarie. Mateevici continu[ s[ aprofundeze materialul pentru
teza de licen\[, schi\eaz[ ]n prealabil planul lucr[rii, mediteaz[ asupra
concep\iei generale a acesteia.
Februarie. }n „Lumin[torul“ apare traducerea lui Mateevici a poemului
P[c[toasa de A. K. Tolstoi.
Martie-aprilie. Mateevici continu[ s[ lucreze asupra tezei de licen\[,
definitiv`nd-o spre sf`r=itul lunii aprilie, c`nd o prezint[ rectorului
academiei, episcopului Inokentii. Oponen\i oficiali sunt numi\i prof.
P. P. Kudreav\ev =i docentul I. P. Cetverikov.
Iunie, 14. Al. Mateevici sus\ine teza de licen\[ ]n teologie. I se confer[
titlul =tiin\ific de licen\iat ]n =tiin\e de categoria ]nt`i cu dreptul de a
sus\ine teza de magistru f[r[ a da examene preliminare.
La sf`r=itul lunii se c[s[tore=te cu Teodosia Novi\ki, originar[ dintr-un
sat din ]mprejurimile Kievului.
Iunie, 29. Are loc cununia lui Al. Mateevici =i a Teodosiei Novi\ki.
Iunie, 30. Lui Al. Mateevici, absolvent al Academiei Teologice din
Kiev, i se ]nm`neaz[ diploma nr. 1129.
August, 8. Se adreseaz[ rectorului Seminarului Teologic din Chi=in[u,
arhimandritului Damian, cu cererea de a i se permite s[ predea la
seminar „completul deplin“ de lec\ii la Sf. Scriptur[, Noul Testa-
ment, omiletic[ =i limba latin[ sau de a fi numit la una din catedrele
vacante.
Septembrie. Prin hot[r`rea sf. Sinod, nr. 8698 din 23—29 septembrie,
preotul catedralei Sf. Sofia din Kiev Alexei Mateevici este numit
profesor de omiletic[, liturghie =i c[l[uz[ practic[ pentru preo\i la
Seminarul Teologic din Poltava.
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Septembrie, 22. Mateevici este confirmat profesor la Seminarul
Teologic din Chi=in[u.
Noiembrie. Prin hot[r`rea sf. Sinod, nr.10208, din 7—29 noiembrie
este anulat[ numirea lui Al. Mateevici ]n calitate de profesor de
omiletic[, liturghie =. a. la Seminarul Teologic din Poltava.
Noiembrie. „Lumin[torul“ ]ncepe retip[rirea poemului Ioan Damas-
chin de A. K. Tolstoi ]n traducerea lui Mateevici.
Noiembrie, 10. Scriitorul devine membru activ al Societ[\ii Biserice=ti
de Istorie =i Arheologie din Basarabia.

1915 Ianuarie-februarie. „Lumin[torul“ continu[ publicarea ultimelor capitole
ale traducerii poemului Ioan Damaschin.
Mai, 3. Al. Mateevici \ine un discurs de r[mas bun ]n sala Seminarului
Teologic din Chi=in[u ]n fa\a absolven\ilor acestui a=ez[m`nt de
]nv[\[tur[.
Iunie, 23. La aceast[ dat[ viziteaz[ locurile natale, cerceteaz[ vechea
biseric[ din C[u=eni, descifreaz[ inscrip\iile ]n limba greac[ de pe
pere\ii ei.
Septembrie, 16. Mateevici este numit preot militar =i ]n cur`nd pleac[
]n componen\a regimentului 41 de infanterie pe Frontul gali\ian.
Dup[ aproximativ un an este transferat pe Frontul rom`n.
Septembrie, 21. Poetul este ales membru al comisiei editoriale a
Societ[\ii Biserice=ti de Istorie =i Arheologie din Basarabia.
Octombrie-noiembrie. }n revista „Ki=iniovskie eparhialin`ie vedomosti“,
nr. 39, 41, 43, 44, 45, 46, apare studiul Tiparul bisericesc-liturgic moldovenesc
]n momentele principale ale istoriei sale — varianta rus[ aprofundat[ =i
amplificat[ a lucr[rii sale din 1913 Tip[riturile noastre biserice=ti publicat[
]n „Lumin[torul“.
Noiembrie. Pentru prima oar[ Mateevici apare ]n calitate de recenzent,
analiz`nd cu competen\[ ]n nr. 46 al revistei eparhiei din Chi=in[u
monografia lui +tefan Ciobanu despre mitropolitul Moldovei Dosof-
tei: +. N. Ceban. Dosifei, Mitropolit Sociavschii, i ego cnijnaia deeatelinosti.
(Kiev, 1915).
Noiembrie. Particip[ la =edin\ele Societ[\ii de Istorie =i Arheologie din
Basarabia cu referatele =tiin\ifice: Basarabia ca regiune a investiga\iilor
arheologico-biserice=ti =i Biserica Sfintei adormiri din C[u=eni.
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Decembrie, 13. Conform anun\ului din revista rus[ a eparhiei din
Chi=in[u, inserat ]n nr. 44, Mateevici \ine o conferin\[ despre savantul
=i g`nditorul german G. T. Fechner.
Decembrie, 23. Se na=te Nina, unicul copil al familiei Mateevici.

1916 Ianuarie-februarie. Ca preot militar Mateevici este ]ncadrat ]n brigada
71 ruseasc[ de artilerie de pe Frontul rom`n, dislocat[ pe linia
Tecuci—M[r[=e=ti.

1917 Aprilie, 20. }ntr-o semnificativ[ scrisoare c[tre so\ia sa Teodosia, scris[
la M[r[=e=ti, Mateevici vorbe=te despre revirimentul din starea de
spirit =i din crea\ia sa literar[.
Mai, 20. Mateevici ia parte la primul Congres al studen\ilor rom`ni
din Basarabia, aduc`nd un salut c[lduros delega\ilor la congres.
Mai, 25—28. Poetul particip[ la lucr[rile Congresului ]nv[\[torilor
moldoveni din Basarabia, la care s-a discutat problema instruirii
primare. }n prima zi a congresului Al. Mateevici, venit la Chi=in[u
de pe front, s-a adresat cu un cuv`nt de salut c[tre delega\i.
Iunie, 4. }n scrisoarea c[tre mam[ =i so\ie descrie ]nt`lnirea sa de la
Ia=i cu +tefan Berechet, fost coleg la Academia Teologic[ din Kiev.
Acesta i-a f[cut cuno=tin\[ cu Nicolae Iorga, care i-a dat „o mul\ime
din operele sale“.
Iunie, 18—19. Mateevici \ine dou[ prelegeri de istoria literaturii
rom`ne la cursurile de limb[ rom`neasc[ pentru ]nv[\[torii moldo-
veni. }n prima zi, la deschiderea cursurilor, el cite=te capodopera sa
— Limba noastr[.
Iunie, 21. Revista „Cuv`nt moldovenesc“, nr. 49 (249), public[ poezia
Limba noastr[ cu urm[toarea not[ subpaginal[: „Poezia aceasta e scris[
cu prilejul deschiderii cursurilor pentru ]nv[\[torii moldoveni =i a
fost citit[ de autor la deschidere“. Este prima publica\ie a celebrei
poezii.
Iunie, 27. Pe front, la M[r[=e=ti, Mateevici transpune ]n rom`ne=te
„povestea valah[“ a lui M. Gorki Z`na, devenind astfel cel dint`i
traduc[tor rom`n al marelui scriitor rus.
Iunie, 29—30. Tot la M[r[=e=ti poetul realizeaz[ ultimele sale traduceri
din lirica rus[: poezia Zadarnic, artiste... de A. K. Tolstoi =i sonetul
Poetului de A. S. Pu=kin.
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Iulie, 5—15. Mateevici scrie pe Frontul rom`nesc poeziile V[d pr[bu-
=irea, C`ntec de leag[n, Basarabenilor, Frunza nucului, Unora, De-asupra t`rgului
B`rlad, La Noul-Neam\, Pietre vechi, At`tea chipuri.
Iulie, 25. Mateevici sose=te pe nea=teptate la Chi=in[u, fiind evacuat
pe motiv c[ ar fi fost bolnav de grip[.
August, 2. Starea s[n[t[\ii lui Mateevici se ]nr[ut[\e=te brusc.
August, 12. Consiliul medical nu exclude posibilitatea ca bolnavul „s[
se ]nt[reasc[“.
August, 13. Alexei Mateevici ]nceteaz[ din via\[ ]n urma ]mboln[virii
pe front de febr[ tifoid[. Gazeta „Cuv`nt moldovenesc“, nr. 72 (272)
din 20 august public[ necrologul P[rintele Alexei Mateevici, ]nso\indu-l
cu poezia Eu c`nt.
August, 14. Fiind considerat contagios, Mateevici este ]nmorm`ntat
]n grab[ la cimitirul central din Chi=in[u de pe strada Armeneasc[.
August, 29. Ziarul „Neamul Rom`nesc“, editat la Ia=i, public[
emo\ionantul necrolog }nc[ unul... scris de Nicolae Iorga, redactorul
periodicului.
Septembrie, 3. Gazeta „Cuv`nt moldovenesc“, nr. 78 (278), tip[re=te
poezia Poetului cu subtitlul La moartea lui A. Mateevici, semnat[ de
N. Romana= (pseudonimul lui Ion Buzdugan).

1923 Octombrie, 29. — La Chi=in[u are loc dezvelirea stelei ]n memoria
poetului Al. Mateevici, avocatului S. Murafa =i inginerului Gh. Hodo-
rogea, to\i stin=i din via\[ ]n vara anului 1917. Autorul monumentului
=i al basoreliefului este sculptorul Ionescu-Verea.

Sava P~NZARU



VERSURI



O R I G I N A L E

C`ntecul zorilor

Hai, m[i frate, hai, m[i frate,
Zorile s-aprind,
Hai s[ c[ut[m dreptate,
Voie =i p[m`nt.

Plug[rit-am via\a toat[
+-am muncit noi r[u,
N-am v[zut zi luminat[,
Numai greu, tot greu.

+i pe umeri numai juguri
P`n-acum am dus,
}n robie =i lan\uguri
Toate ni le-am pus;
+-ale sufletului daruri
Noi le-am ]necat
Tot ]n pl`nsete =-amaruri,
Ce ne-au ap[sat;
+i odorurile min\ii
Noi le-am pr[p[dit,
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C[ci ]n cea\a ne=tiin\ei
Tot am vie\uit.

Munc[, munc[ =i iar munc[,
Alta n-am v[zut;
+i ]n munca noastr[ lung[
Toate le-am pierdut.
Am crescut ]n largi ogoare
Road[ cu prisos,
Dar din p`inea roditoare
N-am avut folos,
C[ci ogoarele luate
Fost-au de la noi;
Nou[-n schimb ne-au fost l[sate
Juguri =i nevoi.

Goi, lipsi\i de toate-n lume,
Vecinic ]njosi\i,
La boieri n-avem nici nume.
Pe p[m`ntul \[rii-mume
Z[cem nec[ji\i.

Dar destul! Venit-a ceasul,
Ceasul a=teptat,
Ca s[ d[m noi jos necazul,
Care l-am r[bdat.

Vezi?! }n zarea dep[rt[rii
Zorile s-aprind,
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Sf`nta zi a ]nvierii
Vine str[lucind.

Hai, m[i frate, hai, m[i frate,
Nu munci robind,
Hai s[ c[ut[m dreptate,
Voie =i p[m`nt.

Scoal[, frate! C[ci ne cheam[
Zorile ce vin.
Scoal[, frate, =i ia-\i seam[,
Singur \i-e=ti st[p`n.

Pentru noi, feciorii gliei,
Zorile r[sar,
Pentru-nfr`ngerea robiei
Bietului plugar.

Trece noaptea. Lupta vine.
Frate, ie=i g[tit!
Cel nepreg[tit r[m`ne
Vecinic biruit.

Trece noaptea. Hai, m[i frate!
Zorile s-aprind,
Hai s[ mergem spre dreptate,
Voie =i p[m`nt.
Chi=in[u, 5 februarie 1907
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|[ranii

C`nd ziua luminile-=i stinge
+i cele din urm[-n c`mpii le arunc[,
|[ranii, veni\i de la munc[,
}=i c`nt[ via\a =i glasul le pl`nge.

}=i c`nt[ necazul cel mare,
}=i c`nt[ nevoile lor ]n robie,
+i c`ntecul pl`nge-n c`mpie,
Suspin[ =i c`nt[ ]n versuri amare.

+i c`nt[ obidele sale,
Iar seara albastr[-i ascult[-n t[cere,
+i c`ntecu-i plin de durere,
+i inima-n piept \i se zbate de jale.

}=i vars[ tot dorul =i focul
}n pl`ngeri prelungi de robie =i chin,
+i stelele serii r[m`n
}n jale. +i robul ]=i pl`nge norocul.

+i greu dezn[dejdea se las[,
+i neagr[, ca noaptea ce vine, ]ntinde
Aripile, satul cuprinde,
+i \[r[nimea-n aripi o apas[.

Dar iat[ de-odat[ s-aude:
Un glas de fl[c[u din \[rani se desparte,
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Puternic — se duce departe,
De=teapt[ c`mpiile, v[ile mute.

+i c`ntecul sun[-n ogoare
+i, m`ndru, vorbe=te de drepturi =i voie,
+i-\i pare aprins[ a \[rii nevoie
De versuri cu foc arz[toare.

Chi=in[u, 13 februarie 1907

|ara

}n versul c`ntecelor poporane
Se ]nchin[ \[r[nimii basarabene

Frunz[ verde gr`u de var[,
Ce-i frumoas[ a mea \ar[!
|ara mea nem[rginit[
Cu verdea\[-mpodobit[.
C`t cu ochii-n z[ri cuprinzi,
|[ruleano, te ]ntinzi,
Str[lucind ]n ape-oglinzi;
C`t cu ochii dai =i vezi —
Tot c`mpii, p[duri, livezi,
+esuri, v[i frumoase, sate,
P`ini ]n brazde sem[nate,
Mun\i =i dealuri-nalte, vii,
Dep[rt[ri largi, alb[strii.
Prim[vara — numai floare
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}n c`mpii mirositoare.
Vara — aur tot turnat
P`n[-n zare rev[rsat,
Aur viu de p`ine coapt[ —
Munca \[r[nimii dreapt[.
Trece v`ntul prin ogoare,
D[ p[m`ntului r[coare
+i se duce p`n’]n z[ri
+i r[zbate-n dep[rt[ri.
P[s[ri c`nt[-n ceruri sus,
Tot zbur`nd ]nspre apus.
Pelin verde, iarb-amar[,
M[iculi\[, scump[ \ar[,
M`ndr[ e=ti tu =i frumoas[;
M`ndr[ e=ti tu la vedere,
Of! Dar nu e=ti norocoas[,
Zaci ]n vecinic[ durere;
’N lacrimi tu te scalzi =i jale,
P`n’]n v`rfurile tale, —
Lacrimile fiilor,
Necazul copiilor.
C`t e=ti, maic[, tu de mare,
Gemi tot ]n nevoi amare,
C`t e=ti de nem[rginit[,
Tot at`t =i nec[jit[.
Veneticii, \ar[ drag[,
Te m[n`nc[ to\i la clac[,
}\i iau bog[\iile
+i-=i l[\esc mo=iile.
S-au f[cut ei boieri mari,
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Chinuiesc pe-ai t[i plugari,
Pe noi ne-au ]nc[lecat,
P`inea toat[ ne-au luat,
|ara-n m`ini au apucat,
S`ngele ei ne-au b[ut
+i neoameni ne-au f[cut.
Fiii, p[m`ntenii t[i,
Au luptat ca ni=te lei,
Au v[rsat ei m[ri de s`nge,
Ca s[ poat[ jugul fr`nge, —
Jugul cel greu din vechime
De pe-ntreaga rom`nime;
Au dat jos jugul turcesc,
Acum duc cel boieresc —
+i mai greu =i mai dr[cesc.
Mult am mai luptat =i noi,
Te-am scos, \aro, din nevoi,
Am luptat =i-om mai lupta,
Nici la g`nduri nu vom sta,
C[ci norodul oropsit
Din ’ntuneric a ie=it,
Biruit nu s-a l[sa
Pentru scumpa \ara sa.

Chi=in[u, 21 februarie 1907
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Eu c`nt

Eu c`nt pe-acei ce-n jug =i chin
Pe-a lor spinare \ara \in,
Cari ]n robie =i necaz
Voinici, puternici au r[mas!

V`njo=i, ]nal\i, ca fierul tari,
De soare ar=i, b[tu\i de v`nt,
Br[zdeaz[ harnicii plugari
Al \[rii lor m[nos p[m`nt.

Din plug pe to\i ei ]i hr[nesc,
V[rs`nd p`raie de sudori,
Dar tot puterile le cresc;
Pe-ace=ti puternici muncitori
Eu cu m`ndrie-i c`nt!...

Eu c`nt pe-acei ce p`n’ acum,
F[r[ c[rare, f[r[ drum,
}n noapte r[t[ci\i au stat,
N[dejdea ]ns[ n-au l[sat;

Pe-acei ce tare, neclinti\i,
Oft`nd amar din c`nd ]n c`nd,
}ntreaga lume-au sprijinit,
}n urma plugului merg`nd;

Cari focul vie\ii nu l-au stins
}n pieptul lor de fier f[cut,
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+i c`t de mult n-am pl`ns,
Tot alte zile-au prev[zut,
Pe-ace=tia eu ]i c`nt!...

Eu c`nt, c[ci v[d c[ ele vin
Acele zile de senin;
Eu c`nt, c[ci v[d de-acum c[ piere
A \[rii ve=nic[ durere;

Eu c`nt, c[ci v[d necazul fr`nt,
+-aud plugari ]n zori c`nt`nd,
Nu doine de amar, de dor, —
}nviorarea \[rii lor...

+i glasul vie\ii ascult`nd,
Venirea zorilor eu c`nt!...

Chi=in[u, 23 februarie 1907*

}n zarea anilor

}n zarea anilor trecu\i
Eu v[d ]n fl[c[ri asfin\ituri,
Eu v[d albastre amurgituri
}n zarea anilor trecu\i.

* Textul reprodus reprezint[ varianta publicat[ de c[tre Al. Mateevici
]n „Cuv`nt moldovenesc“, an. II. nr. 6-7, aprilie 1914, p.13-14.



21}N ZAREA ANILOR

E prim[var[. Sunt ]n floare
Salc`mii. Stau pe g`nduri pu=i.
+i o c[ldur[-mb[t[toare
+i o mirozn[-ame\itoare
M[ duce lin departe-n zare,
}n zarea anilor apu=i.

+-atunci salc`mii g`nditori
Stau ]nflori\i ]n zori de foc;
}n umbra crengilor cu flori
Visam eu visuri de noroc...
Dar anii ceia sunt pierdu\i
}n zarea anilor trecu\i.

Ca =i atunci, v[d =i acum
Lucirea zorilor pe drum,
Salc`mi ]n floare, g`nditori...
Dar unde-s visele cu flori?
Aceia ani, acelea zori
Trecu\i de-acuma sunt =i du=i
}n zarea anilor apu=i.

Chi=in[u, 13 mai 1907

Atunci c`nd soarele apune

Atunci c`nd soarele apune
+i zarea arde-nfl[c[rat[,
Atuncea inima ]mi spune
Durerea ei nem`ng`iat[.
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+i tot m[-n=el =i trag n[dejde,
C[ nu-i departe alinarea,
Dar mintea mea m[ am[ge=te
+i tot mai tare m[ munce=te.

N[dejde nu g[se=ti ]n lume
+i n-ai de ce nici s[ o ca\i:
Ea numa-n suflete tr[ie=te
+i doruri-n inim[ treze=te...
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

1907

Poc[in\a ho\ului

C`nd Hristos cu spini pre frunte,
Pre cruce r[stignit murea,
}ntunecimea-naltul munte
Golgotha toat[-acoperea.
Atunci un ho\ privind ]n sus,
Cu ochi aprin=i de poc[in\[,
Strigat-a c[tre Iisus,
M[rturisind a sa credin\[:
„}n slava raiului, St[p`ne,
Tu s[ m[ pomene=ti pe mine!“
De-atunci =i noi cu plec[ciune
Rostim aceast[ rug[ciune.

Nu-i vorb[, de r[bdat ]i greu,
C`nd cineva te prigone=te,
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Dar, frate, pentru acest r[u
Acel de Sus te r[spl[te=te.
+i vrajba, pizma, ele-odat[
G[si-vor dreapta judecat[.
Nu-i vorb[, c[ putem =i noi,
R[bd`nd obide =i nevoi,
S[ r[spl[tim. Dar ce folos
C`nd calci porunca lui Hristos
+i pilda Lui? Dar dac[ stai
La ]ndoial[, ce-\i r[m`ne,
Dec`t ca s[-\i aduci aminte
De ale lui Hristos cuvinte
C`nd l-au iertat pe ho\: „Cu mine
Vei fi tu azi ]n rai“. Cre=tine,
G`nde=te. C`nd Hristos ]l iart[
Pe-un ho\ =i-i d[ o sf`nt[ soart[,
|i-a da El \ie iert[ciune
C`nd tu cu zisa rug[ciune
Pe buze — vrajba \ii ]n g`nd,
Porunca Domnului c[lc`nd?

Martie 1910

M`ng`iere

C`nd sc`rba inima ]\i arde,
N[dejdea-n suflet \i se stinge,
C`nd primprejur nu afli dreptate,
}n lupt[ ver=i sudori de s`nge.
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C`nd p[timind sl[be=ti, cre=tine,
Tu de obida r[ut[\ii,
}n toate clipele vie\ii
S[ =tii c[ Domnul ]i cu tine!

+i fie-\i patima nespus[,
+i par[-\i c`t de grea sc[parea,
Lumina zilelor apus[,
S[ =tii c[-n cer ]i ]ndurarea.

C`nd crucea vie\ii te doboar[
Pe tine la p[m`nt, cre=tine,
Grozava soart[ te-nfioar[,
F[-\i pace: Domnul e cu tine!

Martie 1910

Cina cea de tain[

Au zis Hristos: „Ar’ s[ m[ v`nd[
Unul din voi“, — =-amar[
I-au p[truns atunci durerea
Pe ucenici; to\i se-nfioar[
+i-ntreab[:

“Doamne, eu?“

+i Ioan nestr[mutatul,
Iar =i Petru, plin de fric[,
Si-mprejur din nou cu to\ii
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Tremur`nd ]ncep s[ zic[:
“Doamne, eu?“

Ce s[ zic atunci eu, bietul,
Eu, cu inima mea slab[,
C`nd =i cei tari ]n credin\[,
Tremur`nd, pe Domnu-ntreab[:

“Doamne, eu?“

Aprilie 1910

Hristos au ]nviat

Se a=ternuse piatra pe proasp[tul morm`nt
+i noaptea cobor`se, acoperind cetatea.
Se lini=tise neamul v`nz[rii. Pe p[m`nt
Era o tain[ mare... minune-apropiat[.

Au stat t[cu\i de paz[ cei doi osta=i str[jari
Ne-atin=i de m[re\ia ad`ncurilor firii,
Nepresim\ind venirea minunii celei mari
Ce-avea s[ schimbe fa\a =i rostul omenirii.

+i iat[ miezul nop\ii, de stele-mpodobit;
Un tunet lung s-aude, p[m`ntu-n el vuie=te,
Ad`nci puteri ]l mi=c[, izbindu-l. Zguduit,
Morm`ntul se deschide: scriptura se-mpline=te.

Lumini lucesc la gura morm`ntului deschis,
}ntunecimea piere o clip[-n toat[ firea...
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Hristos ]nvie!... Paznici, s[ fie vou[ vis,
Lumina v[ orbe=te, v-a ]nlemnit uimirea!

Lumin[ din lumina cerescului cuprins
Luce=te-acum pe chipu-i, }l-nal\[ biruin\a.
+i, lep[d`nd p[m`ntul, ]i las[ foc nestins
Pe calea m`ntuirii: n[dejdea =i credin\a.

Cu moartea Sa, pe cruce murind nevinovat,
Ne-au dat El nou[ pild[ a marii jertfi de Sine,
Cu moartea Sa pe moarte c[lc`nd au ]nviat
Spre ]nvierea vie\ii ]n faptele de bine.

C`nta\i cu bucurie acelui Ce-au sc[pat
Pe om =i omenirea de moarte sufleteasc[.
}i Pa=tele! Via\[! Hristos au ]nviat!
Iubire ]ntre oameni =i pace s[ domneasc[!

Aprilie 1910

C`ntecul clopotului

O, clopote! Frumos mai suni,
C`nd credincio=ii ]i aduni
La locul sf`nt de rug[ciune,
}n cer c`ntarea s[ le sune...
}n zile mari de s[rb[toare,
La r[s[rit =-apus de soare,
Tu chemi st[p`ni =i muncitori
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Ai lui Hristos ]nchin[tori.
Chemarea-\i por\i prin mun\i =i v[i:
+i vin ]nchin[torii t[i.
}n cer ajunge-a ta sunare,
Cu d`nsa =i a lor c`ntare,
Un c`ntec sf`nt, frumos nespus,
Se suie, ca t[m`ia,-n sus,
Duc`ndu-se ]n cer... Ce dor nu duce,
Ce poate inima s-apuce?
+i jalea inimii zdrobite,
De to\i pe lume p[r[site,
+i bucuria mul\umirii,
+i arz[toarele dorin\e
De m`ntuire, poc[in\[...
Un c`ntec sf`nt, frumos nespus,
Le suie toate-acestea-n sus,
+i c`nd arama-n ceruri sun[...
A noastr[ inim[ r[sun[...
O, clopote! Frumos mai suni,
C`nd credincio=ii ]i aduni
La locul sf`nt de rug[ciune,
}n cer c`ntarea s[ le sune...
O, sun[ dar prin mun\i =i v[i,
S[ vie-nchin[torii t[i.

Iunie 1910
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Un vis dorit

Un vis grozav eu am visat
+i-acum nu-l pot uita:
C[ sufletul meu ]n p[cat
+i patimi dormita.

Via\a repede trecea
+i moartea-mi sta ]n prag
+i tot mai scurt mi se f[cea
Al zilelor =irag.

+i vestitori de-acuma s`nt
A mor\ii — boli, dureri,
+-al viitorului morm`nt
Sim\esc eu reci sufl[ri.

Dar p[c[tos, nep[s[tor
S[rmanul suflet st[
+i nici un g`nd m`ntuitor
Lumin[ nu-i mai d[.

+-a=a sf`r=itul m-a g[sit
}n dormitare grea,
De drumul mor\ii neg[tit,
Robit de via\[ rea.

+i ]ngerul meu p[zitor
De jalea mea pl`ngea,
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Dar pl`nsetul lui jelitor
L-a suflet n-ajungea...

Din somnul meu am tres[rit
Cu sc`rb[-amar[ eu
+i v[d: de sufletul robit
Departe-i Dumnezeu!

+i c[tre suflet am strigat:
Fii treaz =i nu dormi,
Dormind ]n patimi =i p[cat
Pe veci vei adormi.

Pu\ine zile \i-au r[mas
Pentru c[in\a ta,
Deci, scoal[ =i fii treaz,
Mai mult nu dormita.

}ndreapt[-\i mintea spre Hristos,
Dreptate =i-adev[r:
C[in\a unui p[c[tos
}i s[rb[toare-n cer.
Iulie 1910
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M`ntuirea

Se risipise al binelui cuv`nt
Din mintea-nnegurat[ de p[cat;
Dar miluirea Ta ne-a m`ng`iat
Cu a=teptarea ceasului cel sf`nt.

Prin mila Ta cea sf`nt[ dat ne-a fost
S[ Te z[rim ]n patul T[u smerit,
Departe-n luminosul r[s[rit,
De unde-ai ar[tat al vie\ii noastre rost.

De unde-ai rev[rsat via\[ nou[-n noi
+i ne-ai trimis lumina Ta din cer
Spre-a m`ntui vie\ile ce pier,
Mult nec[jite-n rele =i nevoi.

+i cum o zare lin[ ]ntr-un pustiu
Se-nal\[ =i tot cre=te lumin`nd, —
A=a p[trunde-n minte =i ]n g`nd
Credin\a ]ntr-aceia cari Te =tiu.

La str[lucirea stelei din senin,
Trezitu-s-au n[dejdile pe r`nd,
S-au luminat =i inim[ =i g`nd,
Cu Tine s-a-nfr[\it tot sufletul strein.

La-mp[r[\ia dragostei de veci
Adus-au to\i Puternicului dar,
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+terg`nd =i urma lacrimii de-amar
+i-nfierb`nt`ndu-=i g`ndurile reci.

Altar frumos \i-ai ridicat ]n ei
Pun`ndu-i jertf[ inima din piept,
Spre lini=tirea sufletului drept
+i spre-a-ndrepta pe oamenii cei r[i.

+i fumul sf`nt ce suie-ncet spre cer,
Rug`nd iertarea vinii din trecut;
Iar sufletul ce-odat[-a fost v`ndut,
S-a m`ntuit din jugul lui de fier.

S-a m`ntuit... Ne-am m`ntuit =i noi,
C[ci s-a zdrobit puterea celui r[u,
+i-n locul lui venit-a Dumnezeu,
M`ntuitorul nostru din nevoi.

August 1910

Un sfat

S[ fugi de fapta rea, cre=tine,
Ascult[-al Domnului cuv`nt,
+i f[ptuie=te numai bine
Din leag[n p`n[ la morm`nt.

Atunci c-un z`mbet fericit
Vei trece prin aceast[ via\[,
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+i chiar =i moartea, lini=tit,
Putea-vei s-o prive=ti ]n fa\[.

Atunci — plug, secer[ =i sap[
Vor fi u=oare-n m`na ta,
+i l`ng[ un ulcior de ap[
Tu vecinic vesel vei c`nta.

Iar c`nd muri-vei, cu mult dor,
Str[ini =i neamuri te-or jeli,
+i flori din lacrimile lor
Pe-al t[u morm`nt vor r[s[ri.

Decembrie 1910

Roag[-te

Roag[-te ]n fericire,
}n nevoie roag[-te,
Roag[-te ]n p[timire,
}n smintire roag[-te.
Roag[-te obijduit
+i-n primejdii roag[-te.
Roag[ pentru cel iubit,
Pentru du=man roag[-te.
Roag[-te pe c`nd sl[be=ti,
C`nd e=ti tare, roag[-te.
Roag[-te c`nd pl`ngi, jele=ti,
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C`nd te bucuri, roag[-te.
Roag[-te-n ceas de ispit[,
+i de patimi, roag[-te.
Roag[-te, c`nd biruit[
}i ispita, roag[-te.
Roag[-te ]n ceas de moarte,
De iertare roag[-te;
Roag[-te, atunci te iart[
Cel din ceruri, roag[-te!

Decembrie 1911

Lumina cea de sear[

Ia spune, frate: lumina c`nd se \ese
Cu ]ntunericul ]n bl`nde nop\i de var[,
De ce-ntr-a noastre firi, pe-aripi de sear[,
Cresc rug[ciuni, de noi ne]n\elese?

+i focul lor, ]ntocmai ca o cear[,
Ne arde firile de patimi ]nghe\ate
+-aprinde-n noi credin\ele curate,
Ce fac ca toat[ patima s[ piar[;

Umbl[m atunci, ca umbre u=urele,
+i alte lumi vedem ]n dep[rt[ri,
Uit[m p[cat =i vrajb[ — toate cele;
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+i lumina\i, zbur[m-n acele \[ri,
Cari sunt ]n zare, mai presus de stele,
Spre Cel Ce a zidit p[m`nt =i cer.

Ianuarie 1912

Psalmul al 83-lea

Sufletul mi-i am[r`t
+i de patimi ostenit,
Inima pace-mi dore=te
+i la Tine, Doamne, vine,
G`ndu-a lumilor, St[p`ne,
La Tine ]n veci n[zuie=te.

P[s[rilor locuin\[
Le g[te=te-a Ta voin\[.
Prin Preasf`nta-|i hot[r`re,
Greul crucii suferind,
Fiii micului p[m`nt
To\i g`ndesc la a Ta lini=tire.

O, cu ce mare dor
Arde inima lor,
C`nd se trag la loca=ele Tale.
Vreau s[ c`nt eu c`nt[ri
Despre slava din cer
Ca s[-mi spun ]n c`nt[ri a mea jale.
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O, ce sunt ferici\i
Cei din cer prosl[vi\i,
Gurile nu le tac de c`ntare;
Nu =tiu ei cum =tim noi
Grele amaruri, nevoi.
Sufletu-i plin de-alinare.

+i o zi, — ca un veac
O tr[iesc mai cu drag,
Dec`t noi pe p[m`nt, =i o mie*
Eu la praguri s[ stau,
}n loca=ul T[u vreau,
Nu ]n curtea mea mare, pustie**.
Ferici\i sunt =-acei
Cari =-aici ]n ani grei
}=i ]ndreapt[ spre Tine n[dejdea;
Pe-al durerii p[m`nt
Ei la cer cuget`nd,
Via\a toat[ petrec ]ngere=te.

Valea pl`nsului greu,
Ei, crez`nd-n Dumnezeu,
O petrec ca o noapte senin[
+i g[sesc bucurii
}n copii, ]n clipe ad`nci de noapte,
C`nd tac a zilei voarve, =oapte.

* O mie de ani.
** Curtea ]mp[ratului David.
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}n arz[toarea rug[ciune
+-acelui nume s[ r[sune,
Ce somnul vostru v[ privea,
Cu sf`nta cruce v[-nsemna,
Cu mila Domnului chema
Asupra capetelor voastre...

Ianuarie 1912

Intrarea Domnului Iisus Hristos
]n Ierusalim

Glasuri de bucurie,
Laude =i rug[ciuni,
Din c`ntarea gurii vie
+i a chimvalurilor struni...
Iudeea slobozit[
Poate-=i c`nta izb[virea?
Roma* poate-i biruit[
+i venitu-i-a pieirea?
}mp[ratul cel puternic,
A=teptat cu ner[bdare
Poate vine falnic, mare
La norodul s[u nemernic?**
Drumul dinspre Galileea
Tun[-n vuiete de glasuri,

* }mp[r[\ia romanilor ]n jugul c[rora se aflau iudeii.
** Pe Mesia, f[g[duit de proroci, iudeii ]l a=teptau ]n chipul unui puternic
]mp[rat p[m`ntesc, ce ]i va slobozi din jugul Romei.
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Parc[ toat[ Iudeea
A uitat a ei necazuri...
+i mul\imea zgomotoas[
Merge-n valuri de lumin[,
A=tept`nd pe c[i pietroase
R[murele de m[slin[...
Poarta mare din cetate
S-a deschis de diminea\[,
Gloate vii =i bucurate
Iese-n m`ine cu verdea\[,
+i-a lor vesel[ „osan[“...
Prin ]mprejurimi r[sun[...
Calea cea galileean[
Cu }mp[ratul le-mpreun[...
„Bucur[-se Cel Ce vine
}ntru Dumnezeu la noi,
Cel Ce lumea cu-a Lui m`ine
Sloboze=te de nevoi;
+i-n blagosloviri tr[iasc[
Al Davidului Fecior,
Ce-a venit s[ izb[veasc[,
Ce-a venit M`ntuitor!“

*
Gl[suiri de bucurie,
Laude =i rug[ciuni,
Din c`ntarea gurii vie
+i a chimvalurilor struni, —
Ele oare ce ]nseamn[?
Din m[ria p[m`nteasc[
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Nu-i c[zut[ Roma-Doamn[,
+i pierirea vr[jm[=easc[
}i departe. }mp[ratul
P[cii, nu al biruirii,
Vine bl`nd acuma, iat[-L,
Spre m[ria r[stignirii.
Nu-i ]nconjurat de slav[
P[m`nteasc[, pieritoare,
Ci prin s`nge c`=tiga-va
Slava-n veci judec[toare.
Izb[vi-va nu mo=ia
Iudeilor de d[nii: —
Lumea toat[ — de robia,
De-njosirile s[t[nii.
Vine un voinic, cu gloata
De v`njo=i leghionari*, —
Merge-ncet, smerit, ]n roata
Ucenicilor p[scari;
+i cetatea, ce-L prime=te
Nu un scaun de-mp[rat, —
Cruce, spini ]i preg[te=te,
Chipul cel ]ns`ngerat...
Dar =i r[stignit pe cruce
El tr[i-va-n vecinicie:
Ucenicii Lui vor duce
Pretutindeni veste vie
De iubire =i dreptate,
+i de mila cea fr[\easc[

* Osta=i de leghion — o parte din oastea romanilor.
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+i vor boteza noroade,
|[rile s[ le sfin\easc[...

*
Gl[suiri de bucurie,
Laude =i rug[ciuni,
Din c`ntarea gurii vie
+i a chimvalurilor struni...
Drumul dinspre Galileea
Tun[-n vuiete de glasuri;
Parc[ toat[ Iudeea
A uitat a ei necazuri;
+i mul\imea zgomotoas[
Merge-n valuri de lumin[,
A=tept`nd pe c[i pietroase
R[murele de m[slin[...

Martie 1912

}ngerul =i mironosi\ele

Pe cine-l caut[ acuma ]n gr[din[
Cu vasele de mir umplute?
De lacrimi inima li-i plin[...

Zore=te ziua nou[. }i r[coare,
Dar cerul se ]nsenineaz[
}n ciripituri c`nt[toare.
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De ce }l caut[ aicea pe Hristos?
De ce-au venit aici s[-l pl`ng[?
Pe piatr[ un ]nger luminos...

El =ade-n haine albe, str[lucite...
Vestind cereasca bucurie
Mironosi\elor sc`rbite:

„Hristos au ]nviat! +i nu v[ mai m`hni\i
+i nu-L mai pl`nge\i ca pe mort,
C[t`ndu-L ]ntre cei muri\i!

A iadului putere-i biruit[,
Zadarnic[ i-i r[utatea:
De-acuma lumea-i izb[vit[.

}ntunecimea ]n lumin[ piere,
M[ria ei i s-a surpat
+i fug vr[jma=ii ]n durere.

Gr[bi\i-v[ cu ve=ti de veselie
+i spune\i ve=tile-n Sion:
Hristos ]i viu =i-n veci ]nvie!“

Dorm florile. Gr[dina moart[ tace,
Iar primprejur — albastre umbre,
Nisip, zori aurii — =i pace.

Aprilie 1912
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}n diminea\a duminicii

S-au dus dint`i acele dou[
Mironosi\i cu mirul lor;
Era-ntuneric =i prin rou[
Mergeau cu pasul gr[bitor.

Vorbeau de cele petrecute,
De zile pline de dureri,
De pacea dimine\ii mute,
}n ziua sfintei }nvieri.

+i le era o groaz[ mare
Ru=inea crucii s-aminteasc[,
A jidovilor blestemare,
Nemul\umirea omeneasc[.

Batjocorirea relei goane
+i pl`nsul celor credincio=i,
+-a crucii lui Hristos piroane,
+i ghimpii frun\ii s`ngero=i...

}=i aduceau atunci aminte
Cum L-au luat de la osta=i
+i ]n morm`nt f[r[ cuvinte
L-au pus — departe de ora=.

Trecut-a s`mb[ta-n m`hnire,
+i noua zi ]n cer zore=te;
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Acum prin tainica sc`rbire
Un g`nd dorit ne m`ng`ie=te...

De prin desimile gr[dinii,
Din rouratica verdea\[,
Le r`d voios de-acuma crinii
Ascun=i ]n scutece de cea\[.

Dar ce-i aceasta? Cea\a deas[
Ca printr-un poruncit se pierde
+-o str[lucire luminoas[
Aprinde-mprejurimea verde...

Ce str[lucire minunat[!
Venit-au. Iat[ =i morm`ntul...
Dar piatra lui ]i r[sturnat[
+i iar li se treze=te g`ndul...

O, unde-i El? }nuntru nime...
Ce oare s-au fi s[v`r=it?
T[cere prin ]mprejurime...
Ve=m`ntul numai l-au g[sit.

O, unde-i El? Unde-s str[jerii?
M[car o veste s[ aduc[!
+i presim\irea }nvierii
Le face ]napoi s[ fug[.
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Credin\a inimii le spune
C[ Cela Ce nu L-au aflat,
Prin cea mai mare-a Sa minune,
Acum din mor\i au ]nviat!

Aprilie 1912

}n`l\area la cer a Domnului Iisus Hristos

Nu ]n m[ria lui Ilie,
Nu cu toiagul lui Moisei,
Nu-n tunete =i str[=nicie
+i-au lep[dat iubi\ii s[i;
+i nu pe c[i sc`nteietoare
S-a ]n[l\at la cer Hristos,
Ce-nv[\[turi ]mbl`nzitoare
Adus-a bl`nd =i luminos.
}nv[\[torul sf`nt al p[cii,
Al dragostei =i al iert[rii
+i ]ntemeietorul legii
Ce au dat putin\a ]nvierii,
Lucea ca o stelu\[ bl`nd[
}n ]n[l\imea necuprins[,
Ce-ncepe seara s[ s-aprind[,
C`nd ziua ]n apus ]i stins[.
C[ci El ]n valea cea de pl`ngeri
Venit-au nu cu r[zboire,
Nu ca al r[spl[tirii ]nger,
Ce-aduce dreapta pedepsire
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}n fumuri =i ]n fulgerare.
Venit-au Miel Nevinovat
Ca jertfa de r[scump[rare
+-au fost cu spini ]ncununat...
Venit-au pentru r[bd[ciune,
Smerire-a tot biruitoare;
Venit-au pentru iert[ciune
+i mila-n veci nepieritoare...

Mai 1912

Fratelui cre=tin

Ce m`ng`iere-i — zi cu soare,
C`nd vezi ]n miezul negrei toamne,
Pentru o zi m`ng`ietoare,
D[-i binecuv`ntare, Doamne.

Ce m`ng`iere, c`nd o raz[
P[trunde prin desimea ce\ii
+i pe o clip[ lumineaz[
}ntunecimile vie\ii...

Durerile departe zboar[
Din inima ]nseninat[,
Lucirile de prim[var[
}\i trec prin mintea bucurat[...

Pentru o raz[ de lumin[,
Pentru o clip[ de iubire,
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Trimite-i, Doamne, zi senin[
+i d[-i a Ta blagoslovire!

Ce m`ng`iere — zi cu soare,
C`nd vezi ]n miezul negrei toamne,
Pentru o zi m`ng`ietoare,
D[-i binecuv`ntare, Doamne!

Mai 1912

C[utarea lui Dumnezeu
(A treia carte a }mp[ra\ilor, 19, 11-13)

Eu am v[zut ]mtunecime
}n cer — =i surd gemea p[m`ntul.
Furtuni, a ce\ilor desime,
Url`nd, ducea cu sine v`ntul
P[duri voinici, ca-n secerare,
+i mun\i ]n ape au c[zut...
Spre cer strigat-am cu glas tare,
Dar ]n furtuni =i tulburare,
Pe Dumnezeu nu L-am v[zut...
+i iat[: — V[i nem[rginite
+i dealuri-nalte, dep[rtate,
Cu st`nci de munte-acoperite
+i zori, ca-n fum ]nf[=urate,
Deodat[ ochiul mi-a z[rit;
+i tres[rind cu fric[ mare
Spre cer am ]ndreptat chemare,
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Dar urma sfintelor picioare
Eu nici aicea n-am g[sit.
+i iar[=i v[d minune nou[:
Ro=-s`ngeratic cerul arde
Dintr-]nsul ploi de fulger plou[,
Duc`ndu-se-n v`rtej departe.
+i toate ard, de foc aprinse,
+i sufletu-mi ]nsp[im`nteaz[,
Dar focuri =i s[ge\i nestinse,
Pe Domnul nu-L ]nf[\o=eaz[.
Dar iat[ — lini=te cereasc[;
Sunt plin de sfinte presim\iri —
La r[s[rit ]ncep s[ creasc[
Lumini de aur, str[luciri.
Dorin\a tainic[ m[ face
Acolo sufletul s[-mi zboare:
}n raze vii, str[lucitoare,
}n sf`nt[ lini=te =i pace,
Eu, ]mp[cat, voios }l simt
Pe Cel din vecinicie sf`nt.

Mai 1912

Noaptea na=terii

De-\i sl[be=te credin\a ]n sufletul t[u,
Dezn[dejdea cea grea te cuprinde,
De n[scutul acum Hristos-Dumnezeu
}n amarul t[u ad[-\i aminte.
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El ]n sc`rb[, pl`nsoare, necaz s-au n[scut,
Sub a Romei greoaie domnie,
Dar prin veacuri de vreme str[lucind au trecut
}ntr-a Lui luminoas[ m[rie.

S-au n[scut El din focul cerescului dar,
Din smerirea Curatei Fecioare,
Ca, Puternic, s[-i puie robiei hotar,
S[ sf`r=easc[ amara pl`nsoare...

R[t[cind pe-al p[catului drum lunecos,
Nu i-au prins omenirea de veste,
Numai cei de la turme-au venit la Hristos,
V[z`nd rostul minunii aceste.

+i venind, pe Hristos Cel n[scut L-au g[sit
Nu ]n cas[ de neam, boiereasc[,
Dar ]n iesle, pe sc`nduri, cu paie-nvelit,
}n colib[ culcat — p[storeasc[.

+i o stea-n r[s[rit s-a aprins minunat,
Ceru-ntreg bucur`nd =i p[m`ntul,
+i pornind, a lucit ca un ochi ]nfocat
Drumul drept spre Hristos ar[t`ndu-l.

}n ad`nc[ uitare au tr[it Pruncul sf`nt
P`n’ la v`rsta de cer hot[r`t[,
Dar iubirea de oameni ]n sufletul bl`nd
Au crescut-o frumos ]nflorit[.
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Cu aceast[ iubire, - acest vecinic odor,
Au purces El atuncea prin lume;
Al iert[rii =i p[cii milos vestitor
Spre m[rirea Preasf`ntului Nume.

Calea crucii spinoas[, cu pieptul deschis
Au siut-o El, jertfa iubirii,
+i au murit, =i a treia zi iar au ]nvis,
Biruind st[p`nea ]nvr[jbirii.

De-\i sl[be=te credin\a ]n sufletul t[u,
Dezn[dejdea cea grea te cuprinde,
De n[scutul acum Hristos-Dumnezeu
}n amarul t[u ad[-\i aminte.

Povestirea cea sf`nt[ ]n inima ta
Viu r[sunet ]ndat[ g[si-va,
+i durerea ]n sufletul t[u va-nceta,
+i pl`nsoarea cea grea conteni-va.

R[s[rind cu Hristos din morm`ntul ad`nc,
Lumin`nd ]ntunericul gropii,
Sf`nta dragoste-acum pe aceia ce pl`ng
Lini=te=te =i m`ng`ie robii.

+i s[ =tii c[ de-atunci a-nvr[jbirii venin
Nu mai are aceea putere:
C`t de-ad`nc fie-amarul de care e=ti plin.
El ascunde sc`nteia-nvierii.
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C`t de greu te-apas[, cu m`na de fier,
Nedreptatea ]n zilele tale, —
Tu s[ =tii c[ iubirea, venit[ din cer,
Lumina-te-va-n sc`rb[ =i jale.

Tu s[ =tii c[ veni-va doritul t[u ceas
+i ]n piept \i-a muri suferin\a,
+i ]n sufletul t[u, din amar =i necaz,
Ca Hristos, ]nvia-va credin\a.

+-a luminii luciri sc`nteia-vor ]n zori
Pentru tine ]n clipele cele,
+i atunci vei uita tu amaruri, pl`nsori,
Vei uita suferin\ele grele.

De-\i sl[be=te credin\a ]n sufletul t[u,
Dezn[dejdea cea grea te cuprinde,
De n[scutul acum Hristos-Dumnezeu
}n amarul t[u ad[-\i aminte.

El ]n sc`rb[, pl`nsoare, necaz s-au n[scut,
Sub a Romei greoaie domnie,
Dar prin veacuri de vreme str[lucind au trecut
}ntr-a Lui luminoas[ m[rie.

Povestirea cea sf`nt[ ]n inima ta
Viu r[sunet ]ndat[ g[si-va,
+i durerea ]n sufletul t[u va-nceta,
+i pl`nsoarea cea grea conteni-va.
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+i s[ =tii c[ veni-va doritul t[u ceas,
C`nd ]n piept \i-a muri suferin\a,
+i ]n sufletul t[u, din amar =i necaz,
Ca Hristos, ]nvia-va credin\a.

Decembrie 1912

}n Betleem

Noapte-ad`nc[. }n ceruri, sus,
Stele ard tremur[toare;
Doarme Pruncul Iisus
Sub privirile Fecioarei...

Pace-n cer =i pe p[m`nt,
Numai glas de c`nt[tori...
}l sl[vesc pe Pruncul Sf`nt
}ngeri — sus, iar jos — p[stori.

Vars[ line str[luciri
Pruncul sf`nt =i luminos,
+i cere=tile luciri
Ard pe fa\a lui Hristos.

Steaua de la r[s[rit
S-a aprins cu foc ]n cer,
La-nchinare au venit
Craii dintr-acele \[ri.

Decembrie 1912
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Hristos pruncul

Fecioara-Mam[ }l umbre=te,
Spre Fiul-Dumnezeu plecat[,
+i sf`nta dragoste-i luce=te
}n fa\a Ei, cea luminat[.

Iar El, prevédere ad`nc[,
Senin se uit[ ]nainte,
+i vede lumea cea n[t`ng[,
Ce pe argin\i la chin ]l vinde.

Decembrie 1912

Hristos

Pe drumuri grele ]nnopt`nd,
Umbla prin \ara chinuit[,
Ca un Proroc gonit =i sf`nt
Vestind c[ lumea-i izb[vit[.

+i ne-au chemat, pe-ai s[i copii,
La ape vii =i luminoase:
„Veni\i, veni\i, ai sc`rbei fii,
Cu Mine-n calea mea spinoas[!“

Cu foc prive=te-n suferin\[
Din crucea sa la noi Hristos,
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A=teapt[ de la noi credin\[,
Sf`r=indu-=i drumul s[u spinos.

}v[\[torule! |i-om da
Noi inimile ]nsetate
+i vom veni ]n urma Ta
Din lumea plin[ de p[cate.

Aprilie 1913

Mama

Te-am z[mislit eu cu iubire,
Cu drag ]n mine te-am purtat
+i de la Domnul fericire
Eu cu pl`nsoare \i-am rugat.

Sub inima tremur[toare
P[zit-am micul copila=,
+i dragostea mea arz[toare
|i-a fost de straj[ =i s[la=.

+optit-am rug[ciuni smerite
+i cu pl`nsoare m-am rugat,
S[-\i fie zilele scutite
De nenoroc =i de p[cat.

+i-ai fost cu firea p[rinteasc[,
Cu duhul p[rintesc senin,
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Cu-n\elepciunea ta fireasc[
Copil cuminte =i blajin.

+i c`nd ]n floarea tinere\ii
Venit-a vestea r[zboirii,
Tu jertfa sf`nt[ a vie\ii
|i-ai dat-o cetelor o=tirii.

+i-n b[t[lia cea aprins[
S[rit-ai plin de vitejie
La moarte, ca la stea nestins[,
Ai n[zuit cu bucurie.

Acum la vatra ta str[bun[
}ncet eu numele-\i =optesc,
Din lacrimi \i-mpletesc cunun[,
Dar moartea \i-o blagoslovesc.

Decembrie 1914

Limba noastr[
La deschiderea cursurilor
de ]nv[\[tori moldoveni
]n Chi=in[u, 18/VI-1917

Limba noastr[-i o comoar[
}n ad`ncuri ]nfundat[,
Un =irag de piatr[ rar[
Pe mo=ie rev[rsat[.
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Limba noastr[-i foc ce arde
}ntr-un neam ce f[r[ veste
S-a trezit din somn de moarte,
Ca viteazul din poveste.

Limba noastr[-i numai c`ntec,
Doina dorurilor noastre,
Roi de fulgere ce spintec
Nouri negri, z[ri albastre.

Limba noastr[-i graiul p`inii,
C`nd de v`nt se mi=c[ vara;
}n rostirea ei b[tr`nii
Cu sudori sfin\it-au \ara.

Limba noastr[-i frunz[ verde,
Zbuciumul din codri ve=nici,
Nistrul lin, ce-n valuri pierde
Ai luceferilor sfe=nici.

Limba noastr[-s vechi izvoade,
Povestiri din alte vremuri;
+i citindu-le-n=irate,
Te-nfiori ad`nc =i tremuri.

Limba noastr[ ]i aleas[
S[ ridice slav[-n ceruri,
S[ ne spuie-n hram =-acas[
Ve=nicele adev[ruri.
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Limba noastr[-i limb[ sf`nt[,
Limba vechilor cazanii,
Care-o pl`ng =i care-o c`nt[
Pe la vatra lor \[ranii.

}nvia\i-v[ dar graiul
Ruginit de mult[ vreme,
+terge\i slimul, mucegaiul
Al uit[rii-n care geme.

Str`nge\i piatra lucitoare,
Ce din soare se aprinde,
+i-\i avea ]n rev[rsare
Un potop nou de cuvinte.

Nu ve\i pl`nge-atunci amarnic
C[ vi-i limba prea s[rac[
+i-\i vedea c`t ]i de darnic
Graiul \[rii noastre drag[.

R[s[ri-va o comoar[
}n ad`ncuri ]nfundat[,
Un =irag de piatr[ rar[
Pe mo=ie rev[rsat[.

Chi=in[u, 17 iunie 1917
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V[d pr[bu=irea
Noaptea, 5-6 iulie 1917

V[d pr[bu=irea unei stele,
Al nop\ii m`ndrului luceaf[r,
+i sufletul c`nt[rii mele
Smintit se zbate =i neteaf[r.

Se scurge noaptea-n sf`nt[ tihn[,
Dar tunurile vr[jm[=e=ti
|intesc =i bat f[r[ odihn[
S[ =tearg[ satul M[r[=e=ti.

Aduce fierul moarte-n =uier
+i pr[bu=ire pe p[m`nt,
Se fr`nge c`ntecul din fluier
+i moare-n tremur de morm`nt.

Iar sufletul c`nt[rii mele
Smintit se zbate =i neteaf[r
La pr[bu=irea unei stele,
Al nop\ii m`ndrului luceaf[r.
M[r[=e=ti, 5-6 iulie 1917
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C`ntec de leag[n

Stele-n Nistru, stele sus,
Dormi: povestea mi \i-am spus,
Stele-n Nistru-mp[durit,
Dormi, odorule iubit.

Fie-\i somnul u=urel,
Dragul mamei frumu=el,
Te p[zeasc[ ]ngera=i,
Puiul mamei dr[g[la=;

Ca s[ cre=ti un moldovean
M`ndru, falnic, n[zdr[van,
S[-nverze=ti, ca un stejar,
Paza vechiului hotar.

S[-\i luceasc[-n frunte-o stea
Doar ne-a lumina =i ea,
+i cu codrul s[ te-ntreci,
+i dumbr[vile s[-i treci;

+i s[-i ba\i c[r[rile,
S[ ne sorbi durerile,
+i s[ treci la cela mal,
|ara s[ \i-o sco\i din hal.

De ocar[ apele,
Puiul mamei, scap[-le,
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S[ ne c`nte z`nele,
R[sun`nd f`nt`nile,
S[ ne r`d[ zorile,
S[ ne-mbete florile...

Stele-n Nistru-mp[durit,
Dormi: povestea s-a sf`r=it...

M[r[=e=ti (Moldova), 7 iulie 1917

At`tea chipuri

At`tea chipuri mi se scoal[
Din vraja nop\ilor de var[,
C`nd frunza tremur[ de-asear[
De-un v`nt u=or, plin de sfial[.

Iar nourii ]mi prind ]n mreaj[
Stropiri de aur de pe sus,
La u=[ plopu-mi st[ de straj[
Ca un osta= la slujb[ pus.

At`tea chipuri — r`nduri, r`nduri
}n minte ]mi r[sar, ]nvie,
Pornesc ]ntr-o c[l[torie,
Tovar[=i cu-ale mele g`nduri,
De nu mai pot de-nviforare
+i cad, sf`r=it de obosire.

1917 (M[r[=e=ti)
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Pietre vechi
Bunelului

I

}n Bugeac, la C[u=eni,
Dorm str[mo=ii moldoveni,
Numai pietre de morm`nt
Mai p[streaz[-al lor cuv`nt.
+i cum iei ]nspre Zaim
Vezi ]n deal un \intirim,
|intirimul jidovesc —
Doi copaci ]l str[juiesc.
Mai ]ncolo — un p`r[u
Prin pietri= coboar[ greu.
S[p[turi destul de-ad`nci
Par a se vedea prin st`nci.
Cine =tie ce-ad[post?
Chi=in[ul cic-a fost...
Botna seac[ d[ ]n =es
+i se pierde-n stuhul des,
+i nu-i spune nim[nui
Ce-a mai fost pe-aici =i nu-i.
+tim ceva de la str[mo=i,
Despre ho\ii s`ngero=i,
Despre turci, despre t[tari,
Despre hanii lor cei mari.
+tim c[ Botna a fost alt[,
C[u=ani — o curte-nalt[,
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+i domnea aici un han,
St[p`nind pe moldovean.
Uneori mai d[ s[-n=ire
C`te-un baci la povestire...
Spune vrute =i nevrute
Despre pietrele t[cute.
+tim ceva, da-i greu de tot
S[ te-alegi de-ici c-un rod;
Numai piatra de morm`nt
Vrednic[-i de crez[m`nt...

II

C[u=enii-s loc b[tr`n,
T`rg t[tar, l[ca= cre=tin,
Cine =tie ce o=teni
Au mai fost la C[u=eni.
Marmori fr`nte se g[sesc
+i cu scris latin, grecesc.
Mai desfunzi pe-aicea muchii
Scrise =i cu alte buchii...
C`t prive=ti, tot pietre vechi
Stau de straj[, la priveghi...
Pietre mute, gr[itoare
+i ]n umbr[ =i la soare...
Drumuri =i ci=meli turce=ti
Printre vii mai ]nt`lne=ti.

1917 (M[r[=e=ti)
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Basarabenilor

S[ =ti\i: de nu ve\i ridica
Din s`nul vostru un proroc,
}n voi via\a va seca,
Zadarnic soarta ve\i ruga,
C[ci sco=i ve\i fi atunci din joc
+i-\i r[m`nea f[r’ de noroc.

Din cheag de lacrimi, de dureri,
Din tr[snet de m`nie sf`nt[,
+i din n[dejdi =i zbucium[ri,
Din n[zuin\i =i fr[m`nt[ri
El trebui facla s[-=i aprind[
+i-n el pe to\i s[ v[ cuprind[.

+i-n \ara voastr[ va purcede
Pe drum de spini =i chinuire
Cu gloata celor cari l-or crede;
+i duh aprins de ]nnoire
Va duce-n propov[duire.

El jalea vechilor c`mpii
Numa-ntr-o lacrim[ va str`nge,
Din spic, din strugurul de vii
}n stropi va scurge ape vii:
Din spic — sudori, din vi\[ — s`nge
Le va sorbi =i nu-\i mai pl`nge,
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C-atunci sorbi\ii stropi vor arde
Din \ar[ toat[ vr[jm[=ia,
Clevetitori, du=mani de moarte,
+i cei cu limbi ]n dou[ sparte
Atunci vor c[uta fr[\ia
+i lep[da-vor viclenia.

+i to\i ve\i fi un g`nd =-un nume
+i ]nfr[\i\i ve\i f[uri
Un viitor mai bun ]n lume,
Iar el va =ti s[ v[ ]ndrume
Acolo, unde va z[ri
C-a voastr[ stea va r[s[ri.

Dar =ti\i: de nu ve\i ridica
De printre voi pe-acest proroc,
}n voi via\a va seca,
Zadarnic soarta ve\i ruga,
C[ci sco=i ve\i fi atunci din joc
+i-\i r[m`nea f[r[ noroc.

M[r[=e=ti, 10 iulie 1917

Frunza nucului
Tatei

Frunza nucului tresare,
Oglindindu-se ]n lac;
V`ntul un miros de floare
}mi aduce din Bugeac.
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De ce tremuri, frunzulean[,—
Fiica nucului rotat,—
Ce fior de prin poian[
Firea \i-a cutremurat?

Eu cu ierbile poienii
N-am nimic de ]mp[r\it,
Jale mi-i c[ moldovenii
}nc[ nu s-au ]nfr[\it.

V`ntul =uier[ prin creste,
Vine zbur[tor prin v[i
+i-mi =opte=te trista veste
Din Bugeac de la ai t[i.

Doarme tata somnul mor\ii,
+i buneii-s ]n morm`nt, —
Iar cei vii, prin voia sor\ii,
Du=i din cele locuri s`nt.

De la mor\i aduce =tirea
V`ntul ve=nic zbur[tor:
El din flori a prins =optirea,
Flori de la morm`ntul lor.

Fie-a=a, dar nu mi-i team[
Despre soarta celor p[r\i!
Dragostea ades mi-o cheam[
Fala c`mpurilor verzi.
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Mare-i fala din c`mpie,
Dar b[tr`nii \i-s m`hni\i.
Dragostea de unde-\i =tie,
C[ vor fi to\i ]nfr[\i\i?

Dragostea ad`nc m[ leag[
Cu p[rin\ii r[posa\i.
+tiu: din lini=tea lor drag[
R[s[ri-vor numai fra\i.

M[r[=e=ti (Moldova), 12 iulie 1917

Unora

Noi nu ne ]n\elegem: voi vre\i a noastr[ limb[
S-o ]nnoi\i, surp`ndu-i temeiurile vechi,
+i noua latinie, m[car de-ar fi cam str`mb[,
V[ pare totu=i c`ntec, sun`ndu-v[-n urechi.

Ve=m`ntul firii noastre din p`nz[ str[mo=easc[
Cu tivituri de aur, de vechi argint =i flori,
R[zboaie-mpodobite de-o m`n[ me=tereasc[
V[ par s[r[c[cioase mantale de p[stori.

Noi nu ne ]n\elegem: acolo unde bate
Izvorul ve=niciei, frumoasei nemuriri, —
V[ pare c[-i pustie, bordeie lep[date —
+i c[uta\i s-aduce\i de-ai vo=tri trandafiri.
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Dar trandafirii vo=tri f[cu\i-s din h`rtie
+i miroase a leacuri luate din dugheni,
}n limb[ doftoreasc[ a voastr[ latinie
Preface graiul slobod din codrii moldoveni.

Noi nu ne ]n\elegem: din sine limba cre=te,
Nevoie nu mai are de ajutor str[in,
Din sine-=i prinde floare, din sine se-nnoie=te,
C`nd nu-i atingi temeiul puternic =i b[tr`n.

Destul[ ]nflorire p[strat-a limba noastr[
Din s`nul maicii sale cel vechi =i s[n[tos,
+i nu-i mai trebui leacuri =i nici boia albastr[
S[ zugr[veasc[ cerul cel sf`nt =i luminos.

Noi nu ne ]n\elegem: povestea nu-i de-asear[
+i parc-ar fi s[ tragem =i noi ]nv[\[turi,
S[ nu ne-aducem graiul la stare de ocar[,
S[ t[v[lim pe uli\i c`ntarea din p[duri.

Privi\i: acei cu limba bolnav[, chinuit[
Cu drag =i cu mirare ne-ascult[ c`nd vorbim;
Iar c`nt[re\i =i me=teri cu pana iscusit[
Fug de latina nou[, ca de un \intirim...

Noi nu ne ]n\elegem: dar de-a\i sim\i ca mine
Ce patimi limba trage dintr-un str[in puhoi,
Atuncea n-a\i urni-o din temelii b[tr`ne,
Atuncea, mi se pare, ne-am ]n\elege noi.

M[r[=e=ti, 13-14 iulie 1917
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La Noul-Neam\
(Clipe tr[ite)

Clopotni\a ]nalt[ domne=te-mprejurimea
Tihnitei m[n[stiri,

+i plopii de la Nistru privesc ]n ad`ncimea
M[re\ei oglindiri.

Intr[m. Portarul-frate ne-arat[ g[zduirea,
}nalt =i somnoros...

R[coarea ne cuprinde, =i toat[ m[n[stirea
Ne pare-un rai frumos.

Ne hodinim. Dar somnul nu poate s[ m[ fure
+i m[ mai duc prin vii.

Se coace poama. C`ntec r[sun[ prin p[dure,
+i ziua-i la chindii.

M[-ntorc. Aproape-i slujba =i fra\ii se adun[
De prin chilii ie=ind.

Chemarea ]=i ]ndeamn[ a clopotului strun[...
Lumini ]n hram s-aprind.

M[ duc pe la egumen. La slujb[ se g[te=te
Dup[ un somn u=or...

Dar bucurie mare c[ =tiu moldovene=te: —
B[tr`nu-i vorbitor.

Frumos mo=neag b[tr`nul. +tiut-a =i pe tata
+i pe bunelul meu.

Biblioteca? Veche-i. (El totdeauna-i gata
Cu ajutorul s[u.)

Destul ]i de bogat[... A fost =i mai avut[,
Dar c[r\i s-au mai furat;
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I-i jale de-un Apostol f[cut cu mare trud[,
Dar =ters de-un ]nv[\at.

Era ner`nduial[. Acuma-i mai cuminte
Monahul pus la c[r\i.

Ar’ s[-mi arate m`ine cucernicul p[rinte
Din am`ndou[ p[r\i.

Gr[bim la slujb[. Mare-i biserica de var[,
Frumoase zugr[veli.

Urmeaz[ prosl[virea c`nt[rilor de sear[
}n cin =i r`nduieli.

}n dou[ str[ni fr[\imea c[lug[rilor c`nt[,
+i ru=i =i moldoveni.

+i parc[-i nesf`r=it[ caftisma slujbei sf`nt[,
C`ntat[-n dou[ str[ni.

La u=[ se ]ndeas[ tot lume \[r[neasc[,
Tot babe =i femei.

+i nu-s prea de departe: din partea p[rinteasc[
Opaci =i Plopi-+tiubei.

Dar vine =i sf`r=itul. Se gr[m[desc la mas[
+i oaspe\ii veni\i.

Un negustor de-aproape, bolnava preoteas[,
Vreo c`\iva pofti\i.

Afar[ amurgit-a, ferestrele-s deschise,
Un dulce \`r`it.

Ceasornic de perete =i dou[ chipuri, scrise,
De-un frate iscusit:

Din umbr[ bl`nd prive=te al m[n[stirii stare\,
Cinstitul Theofan,
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+-Andronic cuviosul, un cronicar vorbare\,
+i bunul moldovean.

Blagoslove=te masa p[rintele egumen;
Cu to\ii ]=i fac cruce.

La mas[ — pe=te, vin din pivni\e se-aduce.
E postul Adormirii.

(M[r[=e=ti, 1917)

[Deasupra t`rgului B`rlad]

Deasupra t`rgului B`rlad
Trecut-a un aeroplan
+-un snop de p`ine-a aruncat
Cules din lanuri de german:

„Noi sem[nat-am prim[vara
Cu p`inea voastr[ toat[ \ara,
Gr[din[, vale, deal =i =es, —
+-acuma roada am cules.

Mai mult de foame nu ni-i fric[,
S[tui ne \ine Muntenia,
Degeaba oastea se ridic[,
+i prinde toat[ Rom`nia“.

A=a h`rtie-a fost legat[
De-un snop de p`ine aruncat[.
O, Doamne, unde-i isp[=irea,
O, Doamne, unde-i m`ntuirea?
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Str[inii ne-au m`ncat sudoarea,
Iar noi ne chinuim fl[m`nzi.
P[m`ntul, ce ne-a fost ca floarea,
Din col\ ]n col\ tu ]l aprinzi.

Afurisirea cad[, Sfinte,
Judec[torule P[rinte,
Pe cei ce \ara ne-au v`ndut
+i robi n[valei ne-au f[cut.

Dar mil[ fie-\i de cre=tini,
Ce spicul din sudori ]l cre=te,
De-un biet, nevinovat rom`n,
Ce-=i spune-amarul rom`ne=te.

Vezi, Sfinte, \ara-i \intirim,
Ne izb[ve=te de h`r=im,

+i pentru chinuri =i sudori,
+i pentru bie\ii muncitori, —

O, Doamne, vie isp[=irea,
O, Doamne, vie m`ntuirea.

[M[r[=e=ti], 15 iulie 1917



A N E X {

Muncitorul
(Povest i re)

Un biet cre=tin, ce ziua toat[,
Ba uneori =i noaptea ]nc[,
Muncea ca s[-=i c`=tige p`ine,
T[ind la piatr[ dintr-o st`nc[,
Odat[, ostenit de munc[,
A lep[dat ciocanul jos
+-a ]ndreptat spre cer privirea
+-un lung oftat din piept a scos:

*
„O, Dumnezeule Preasfinte,
De ce Tu oare m-ai l[sat
S[ duc at`ta greu pe lume?
De ce nu sunt =i eu bogat,
S[ am slugi multe, cas[ larg[,
De toate c`te-mi trebuiesc,
+i-n loc de-a m[ trudi cu munca,
S[ stau =i s[ m[ hodinesc?“...
De sus din cer atunci un ]nger
S-a cobor`t la d`nsul: „Fie,
Precum dore=ti...“ +i muncitorul
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Din cea mai neagr[ s[r[cie
S-a pomenit ca-n vis deodat[
Bogat, av`nd tot ce dorea,
+i-n loc de-a se trudi cu munca,
El tot =edea, se hodinea...

*
Dar ]ntr-o zi a mers pe acolo
St[p`nul \[rii, -ncununat,
Cum umbl[ craii: ]n tr[sur[
De patru cai frumo=i purtat,
C-un r`nd de c[l[re\i ’nainte
+i c[l[re\i av`nd ]n urm[.
Bogatul de departe-l vede
+i fericirea i se curm[:
— „Ce str[lucire! C`t[ fal[!
A=a via\[-a= ]n\elege!
Eu nici pe-un sfert nu sunt ca d`nsul.
Pe mine crai de m-ar alege!“
— „S[ fie iar pe-a ta dorin\[“,
}i zice iar cel ]nger bl`nd
Cu aripi albe, lucitoare,
Spre el din ceruri cobor`nd.

*
+i iat[-l crai de-acu bogatul,
El umbl[ prin supu=ii s[i
}ntr-o tr[sur[ de-aur, tras[
De patru cai ca ni=te zmei,
C-un r`nd de c[l[re\i ’nainte,



72 ALEXEI MATEEVICI

+i-avea =i-n urm[ c[l[re\i...
Dar iat[ soarele r[sare
’N[l\`ndu-se pe cer m[re\.

*
+-a lui lumin[ — foc ce arde,
}i pentru tot ce-i p[m`ntesc,
De sete iarba se usuc[
+i florile se ve=tezesc.
S[rmanul crai! El nu mai poate
De n[du=al[ arz[toare.
— „Oh, Doamne! se g`nde=te-n sine,
Ce mult a= vrea s[ fiu eu soare!“

*
— „Prea bine“, ]ngerul gr[ie=te,
Spre el din nou venind ]n zbor...
+i craiul ]ntr-o clip[ iat[-l
Schimbat ]n soare lucitor.
+i de pe cer cu c`t[ fal[
}=i arunca a sa privire
}n jos spre lumea fermecat[
De-a lui frumoas[ str[lucire!

*
Un nour iat[ dar se ’nal\[
Pe cer =i tot se mai l[\e=te;
S[ scalde-n raze-acum p[m`ntul
Degeaba soarele voie=te:
L-a ]nvelit ]n umbr[ norul...
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— „Vai! se pl`nge soarele cu foc:
Un noura= m[ biruie=te,
}n ceruri prinde al meu loc!

*
De ce, St[p`nule al lumii,
A=a un nor nu sunt =i eu?“
Cel ]nger se coboar[ iar[=i:
— „S[ se-mplineasc[ dorul t[u!“ —
}n nor pe soare =i-l preface.
+i norul vars[ m[ri de ap[
Potop ]ngrozitor, de care
}ntreg nimica nu mai scap[.

*
Flori, gr`uri, case, oameni, turme
Se pleac[-n ap[, pier de-a r`ndul:
O st`nc[ nu mai st[ t[rea\[
}n fa\[ nourul privindu-l.
— „Poftim!... Of, Doamne!... St`nca asta
Mai tare este dec`t mine.
De ce, de ce nu sunt eu st`nc[?“
+i bunul ]nger iar[=i vine
+i noru-n st`nc[ =i-l preschimb[...
Iar st`nca ars[ ]i de soare,
De ploi, de v`nturi ]i b[tut[;
Dar st[ pe loc nep[s[toare.
Deodat[ dar un om sose=te
Av`nd pe um[r o cazma,
Izbe=te cu cazmaua-n st`nc[
+i st`nca-ncepe-a se sf[rma.
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*
— „Vai mie! Muncitoru-acesta
M[ pr[p[de=te! M[ doboar[!...
De ce nu-s muncitor ca d`nsul?“
+i iar cel ]nger se coboar[...
— „Prea bine, cu bl`nde\e-i zice,
Va fi precum ai cuv`ntat...“
+i bietul om din st`nc[ iat[-l
}n muncitor din nou schimbat.

*
Fusese-avut =i crai puternic,
Iar ast[zi? Taie ostenit
La piatr[, cum t[ia ’nainte
+i traiul nu i-a mai ticnit.
De soart[ dar nu se mai pl`nge,
C[ci a-ncercat pe lume toate:
+i trai f[r’ de necaz el =tie
C[-n lumea asta nu se poate.

August 1911

Fie voia ta!
(Povest i re)

Se ivea de dup[ dealuri
Noaptea-n umbre mohor`te,
Scutur`nd ]ntunecimea
Din aripile ur`te.
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Nu-i lumin[ nic[ierea,
Numa-ntr-un bordei pustiu
Lumineaz[-o lumini\[,
Ca un suflet de-abia viu.
+i ]ntr-acel bordei, pe paie,
Numa-n petice-nvelit[,
Z[cea mama celor patru
Prunci, cu fa\a nec[jit[.
Ea se zbate, se fr[m`nt[,
Mila Domnului o cere
+i, privindu-=i copila=ii,
Se sf`r=e=te de durere.
+i cucernica-i g`ndire,
Din credin\[ izvor`t[,
+i-o ]ndreapt[ c[tre ceruri,
C[tre Maica Preacinstit[.
+i se roag[ cu c[ldur[
P`n’ ce graiul i se curm[.
Copila=ii pl`ng de foame,
C[ci felia cea din urm[
Au m`ncat-o de-acu ziua,
Le-a r[mas numai o coaje;
Biata mam[ le-o-mp[r\e=te
+i-i ]ndeamn[ s[ se roage;
Iar ea cade-n pat zdrobit[
+i de mil[, =i durere.
+i privirea i se stinge
+i puterea toat[-i piere...
Copila=ii plini de groaz[
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Pl`ng, se vaiet[ =i zbiar[;
De-a lor \ipete de groaz[
Chiar =i moartea se-nfioar[.
To\i o strig[ =i-o s[rut[
+i-o dezmiard[ fiecare:
„Mam[, mam[, scump[ mam[,
Vom fi buni, o, mil[-\i fie,
Nu muri! deschide ochii!
Las[-ne-o, o, Doamne, vie!
N-auzi, mam[?“ +-a lor lacrimi
+i durerea lor nespus[
N-ar putea un grai de oameni,
Nimeni ca s-o fac[ spus[...
Moartea galben[ ca ceara
St[ la c[p[t`i c-o coas[,
Dar =i ea sim\e=te lacrimi
C[ ]i pic[ jos pe oase.
„Nu, nu pot, ea se g`nde=te;
O mai las pe biata mam[
S[-ngrijeasc[ copila=ii
Am[r`\i =i plini de team[,
Voi r[bda chiar =i os`nda,
Dar o las aceast[ sear[...“
+i ca umbr[ nev[zut[
A ie=it pe u=[-afar[.

*
Se de=teapt[ biata mam[
Ca trezit[ f[r[ veste,
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Pl`nsul pruncilor, durerea
I se par numai poveste.
Se ridic[ de pe paie,
Copila=ii-n bra\e-i str`nge
+i-i s[rut[ =i-i dezmiard[,
C[ nici unul nu mai pl`nge,
Culc[ unul c`te unul
S[rut`ndu-i cu dulcea\[;
Iar pe cel mai mic, s[rmanul,
}l adoarme-n a ei bra\e,
+i ]i pace =i ]i bine,
Tot viseaz[ fericire.
Ce nu poate-o mam[ face
Cu a ei sf`nt[ iubire?

*
C[tre cer pleac[ m`hnit[
Moartea =i se tot fr[m`nt[,
Ce va fi oare cu d`nsa,
Ne-mplinind voin\a sf`nt[?
Dumnezeu i-au dat porunc[
+i i-au zis: „Iat[, spun \ie,
Mama pruncilor de ast[zi
}ntre vii s[ nu mai fie!“
+-a nesocotit cuv`ntul;
I-a fost mil[, i-a fost jale...
Ce va zice Domnul oare?
Cum s[-i vie ea ]n cale?
+i muncindu-se cu g`ndul
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A ajuns la sf`nta treapt[;
+i plecat, l`ng[ St[p`nul,
Os`ndirea =i-o a=teapt[...
Dumnezeu pricepe g`ndul,
+tie toate =i roste=te:
„Moarte, ai ceva la cuget?
Spune ce g`nd te munce=te?“
Cu privirea-n jos st[ moartea:
„}n\eleptule St[p`ne!
Tu =tii tot ce este ast[zi
+i ce va veni pe m`ine,
+tii c[ totdeauna fost-am
F[r[ mil[ =i cru\are:
|ipetelor dureroase
Nu le-am dat eu ascultare.
Am smuls so\ul f[r[ mil[
L-am trimis la vecinicie,
F[r[ grij[ c[ ]i tat[,
F[r[ mil[ de so\ie.
C`te suflete iubite
Desp[r\it-am f[r[ veste,
C`te mame, fra\i, surori
+i mirese =i neveste
Le-am l[sat f[r[ n[dejde,
Doamne, toate le =tii bine,
C[-mplinit-am totdeauna
Lucrul meu, cum se cuvine,
Dar acuma nu, St[p`ne,
Mama pruncilor tr[ie=te;
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Te ]ndur[ =i m[ iart[,
Ori, de vrei, m[ os`nde=te,
C[ci at`t amar =i jale,
|ipetele =i durerea
Bie\ilor copii, s[racii,
Mi-au luat de tot puterea
+-am l[sat pe biata mam[
De copiii ei s[ cate,
Cui s[-i fi r[mas ]n grije?“
+i aude ea r[spunsul:
„O, voi, min\i ]ntunecate,
V[d c[ nu-n\elege\i firea,
Nici pricepe\i voi cuv`ntul
Care st[p`ne=te lumea
+i tot cerul =i p[m`ntul.
Moarte, vina \i se iart[,
Du-te f[r[-nt`rziere
+i p[trunde cu gr[bire
}n ad`ncul de la mare,
+i de jos din ad`ncime
S[-mi aduci aceea piatr[,
Care vei afla-o-ndat[,
C`nd vei ]ntinde m`na dreapt[.
}n\elegi?“
„Prea bine, Doamne“.
+i ca fulgerul de iute
Moartea valurile taie
+i-n vreo c`teva minute
Afl[ piatra poruncit[
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+i cu ea la ceruri pleac[,
Tot g`ndindu-se c[ oare
Cu ea Domnul ce s[ fac[?

*
Dumnezeu =edea ]n slav[
Luminoas[, lucitoare,
Primprejur luciri de aur
Mai frumos dec`t ]n soare!
El prive=te mersul vremii,
Taina de pu\ini p[truns[
+i zide=te viitorul
Cu-ntocmeala lui ascuns[
+i ia-n seam[ ispr[virea,
Veacurilor trec[toare,
Ce se pierd ]n vecinicia
Care-i este la picioare.
C`te taine ne-n\elese
Are firea cea cereasc[
+i minuni nepricepute
De g`ndirea omeneasc[!
+i ce n-au putut pricepe
}nv[\a\ii-o via\[-ntreag[
Dumnezeu, dac[ voie=te,
}ntr-o clip[ tot dezleag[,
Tot a=a au fost din veacuri,
Tot a=a au fost s[ fie,
Dar puterea nev[zut[
Tain[ va fi pe vecie...
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Moartea l`ng[ tron a=teapt[
P`n’ ce Domnul c[tre d`nsa
Cu privirea se ]ndreapt[:
— „Ai venit?“ — „Da, }mp[rate:
Am adus piatra cu mine“.
— „Ai adus-o din ad`ncuri?“
— „Din ad`ncuri, Doamne!“
— „Bine!  Acum fr`nge-o drept ]n dou[!
Ce-ai aflat?“  — „Doamne, minune!
Vierme viu a fost ]ntr-]nsa“.
— „Ei, =-acum? Ce-i asta? Spune?“
Umilit[ moartea cade
La p[m`nt, cer`nd iertare:
— „Vei pricepe-acuma oare
Soarta cu-a ei tain[ mare?
+tii acum cine-ngrije=te
De toat[ f[ptura vie?
Mergi acum dup[ femeie!“
— „Doamne, voia Ta s[ fie“.

Septembrie 1911

Hristos dup[ cina cea de tain[

Cu m`inile Sale sfinte
Hristos picioarele au sp[lat
Acelui ce mergea a-l vinde...
}ndat[ L-au ]nconjurat
Apostolii Lui ]n t[cere.
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Cu glasul dulce ]i ]nva\[
Hristos; le d[ =i m`ng`iere
+i porunciri pentru via\[:
— „Iubi\ii mei! le zice,
Vede\i, ziua sose=te
}n care Domnul vostru
Pe voi v[ p[r[se=te;
A=a vorbe=te Tat[l
}n sfintele lui \inte*,
O, fac[-se acuma
Voin\ele Lui sfinte!
Amin, amin, zic vou[,
A=a ]i scris ]n cer,
C[ci m`ine pentru lume
Eu trebui ca s[ pier.
+i chiar =i voi, ce ast[zi
At`ta m[ iubi\i,
Cu to\i ]n noaptea asta,
Cu to\i m[ p[r[si\i!“
— „+i eu! ]i zice Petru...
O, Doamne, Tu =tii bine
C[ niciodat[-n lume
Eu n-am fugit de tine!“
— „+i tu, o, Petre!“
— „Doamne!
Aceasta nu se poate!“
— „M[-i lep[da, o, Petre,

* Scopuri.
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De trei ori ]n ast[ noapte!
Nu crede\i c[ ca mor\ii
Eu intru ]n morm`nt:
}n locul tot =i vremea
Eu ]ntre voi s`nt;
Puterea cea cereasc[
}n tot locul domne=te
+i ochiul Providen\ei
P[m`ntul tot prive=te.
Dar merge\i ]n unire,
V[ r[sp`ndi\i ]n lume
+i boteza\i noroade
}n sf`ntul al Meu nume!
Fi\i tari to\i ]n credin\[
+i r[sp`ndi\i dreptatea,
Noroadelor ]njosite
Le duce\i bun[tatea,
Iar crailor puternici,
Ce calc[ sub picioare
Cet[\ile vestite
+i sute de popoare,
Le ar[ta\i c[-n lume
Sunt toate nebunie,
C[ singura dreptate
Tr[ie=te, este vie.
De fapte, fiecare
}n ceruri va r[spunde,
De Dumnezeu nimic[
Nu poate-a se ascunde.
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Dar merge\i prin noroade,
Dreptatea cuv`nta\i,
Credin\a-adev[rat[
La to\i o ar[ta\i!
Iar eu m[ duc-nainte
+i nu m[ ]ndoiesc,
Prin s`ngele meu ast[zi
Pe om ]l m`ntuiesc!“
Apostolii r[mas-au ]n m`hnire,
Hristos de ei s-au desp[r\it,
Spinosul drum spre r[stignire
Pe ei, ca ni=te oi, i-a risipit.

Martie 1912

C`ntarea slavei

Voi, mun\i singuratici, mo=negi cununa\i
Cu stele ]n ceruri albastre,
}n leag[nul vostru de codri p[stra\i
}n tain[ c`nt[rile voastre,
C[ci p[s[ri s[lbatice, cu ochii arz`nd
Din tainica voastr[ dumbrav[
Se-nal\[ cu fal[ ]n sus, prosl[vind
Nespusa a Domnului slav[.

*
}n voi ]=i de=teapt[ pl`nsorile lor
P[durile-n toamna t`rzie,
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Pe c`nd le apuc[ al luptei fior
+i-a v`ntului groaz[, m`nie,
+i mare vi-i jalea, c`nd v`nturi str[bat
Prin tainica voastr[ dumbrav[,
Dar vifori, furtuni =i chiar frunze ce cad
V[ c`nt[ a Domnului slav[.

*
La voi m-a adus ]n c[r[rile ei
A zilelor soart[ s[rac[,
P[durea cea m`ndr[ din ani mititei
Mi-a fost =i iubit[ =i drag[;
C`ntarea frumoas[ din codrii b[tr`ni
D[ strunelor mele via\[;
+i m`ndre pove=ti din str[mo=ii cre=tini
Truditul meu suflet ]nva\[, —
Pove=ti — de pe c`nd oameni sfin\i locuiau
Prin tainica voastr[ dumbrav[,
Pove=ti — de pe c`nd ne-ncetat prosl[veau
Nespusa a Domnului slav[.

*
Din v[ile voastre, ]n largul cuprins,
Privirea mea zboar[ departe
+i-n mintea mirat[ r[sare aprins
Fiorul m[ririlor moarte...
Un c`ntec de jale eu parc[ aud,
Ce moare ]n zvonuri de ape,
El pl`nge frumoasele vremi ce-au trecut
A sfintei iubiri de aproape,
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Vremi, de pe c`nd lume mult[ venea
Prin tainica voastr[ dumbrav[
+i sc`rbele lumii cei sfin\i m`ng`ia
Spre marea a Domnului slav[.

*
Nu mai vezi pustnici prin dese p[duri,
Prin tainici dumbr[vi =i poiene:
Vremi grele de patimi, p[cate =i uri
Venit-au amarnic viclene...
Dar =tiu eu, schimba-se-vor vremile iar,
C[ci toate ]n lume se schimb[;
A=a-mi poveste=te b[tr`nul stejar
Cu-a frunzelor tainic[ limb[;
Iar slava Preasf`ntului este ]n veac,
Luce=te ]n toat[ schimbarea,
+i r[ul =i binele ]ntr-un =irag
Ne-urmeaz[ ]n veci ]ndrumarea.
Amarele vremi de p[cate =i uri,
Cum au venit — se vor duce;
+i iar[=i ]n pacea umbroasei p[duri
Luci-va a sf`ntului cruce;
P[trunde-vor c`ntece sfinte de foc,
Prin tainica voastr[ dumbrav[,
Copacul =i fiara cea rea la un loc
C`nta-vor a Domnului slav[.

Adeseori vara, c`nd soarele-n dungi
Verdea\a bogat[ v[-nvie,
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Porni\i credincio=i prea]naltei porunci,
N[prasnica voastr[ m`nie.
Din urletul vostru, sub cerul nestins
Din ploaie cu tr[snete grele,
Se na=te atunci, ca un fulger aprins,
C`ntarea c`nt[rilor mele.
C`nd v`j`ie v`ntul, url`nd m`nios,
Prin tainica voastr[ dumbrav[,
Atunci prin strune-mi r[sun[ frumos
Nespusa a Domnului slav[.

Voi, mun\i singuratici, mo=negi cununa\i
Cu stele ]n ceruri albastre,
}n leag[nul vostru de codri p[stra\i
}n tain[ c`nt[rile voastre,
C[ci p[s[ri s[lbatice, cu ochii arz`nd,
Din tainica voastr[ dumbrav[
Se-nal\[ cu fal[ ]n sus, prosl[vind
Nespusa a Domnului slav[.

Octombrie 1912

Hristos ]n biserica Ierusalimului

I
Libanul a dat chedrii
+i aurul Ofirul,
Alesu-=i-a Sidonul,
Eghiptul falnic, Tirul
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Tot ce avea mai mare,
Mai vederat, mai rar,
La facerea acestui
Dumnezeiesc altar.
Aicea, toat[ mintea,
Puterea omeneasc[,
Pe cerul cu p[m`ntul
Voit-au s[ uneasc[,
Voit-au s[-mpreune
Pe om cu Dumnezeu:
U=or era atuncea
Ce este-acuma greu.
Frumoasa Palestin[
Pusese s[ ridice
Biserica cea mare
Lui Savaoth — se zice.
Mai patruzeci =i =ase
De ani a fost lucrat[,
Cu marmur[ =i aur
Spoit[ =i-mbr[cat[.
Era o fericire
Nespus[ a vedea
Cum marmura cea alb[
}n flori se ]mpletea
Cu aur, pietre scumpe,
Cu lemnuri felurite;
Cum se ridic[-n ceruri
Coloanele-ascu\ite*.

* St`lpii.
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+i grinzile ]nalte
De jos de-abia se v[d,
U=orii st`lpi ]n aer,
}n raze se prev[d.
C`nd ziua alb[-nuntru
Str[lucitoare cade,
Cum ea de-odat[-nvie
Lumina minunat[,
}nc`t =i cel mai negru,
}ntunecos =i r[u
+i cel mai vrednic suflet
Vedea pe Dumnezeu
}n mijlocul acestor
Lumini str[lucitoare,
}nconjurat de stele,
}nconjurat de soare.

II

Aici, ]n locu-acesta,
}n Israel sfin\it,
Hristos ]n ziua ceea
Bl`nd, falnic au venit.
+i ochii s[i primbl`ndu-=i
Prin str[luciri, lumin[,
Care ardea ]n ziua
De soare, aur plin[
Privind senin acele
Coloane de porfir*

* Un fel de pietre scumpe.
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M[re\e-mpodobite
Cu aur de Ofir,
}n fa\a celui ro=u
Granit nespus de tare
A marmurei* ca chipul
Frumoaselor fecioare,
}n locul rug[ciunii
+-al darului ceresc,
Unde sc`rbi\ii oameni
Durerea-=i potolesc,
Aici unde se pleac[
Genunchiul cu pl`nsoare
+i ochii vars[ lacrimi
+i frun\ile — sudoare;
Iubirea negr[it[
Ad`nc[, mare, sf`nt[
}n inim[ p[trunde
Ca o lucire bl`nd[;
Pe mic ]l face mare,
Pe mare-l face mic,
M[ria omeneasc[
Zdrobe=te ]n nimic;
}n locul unde lina,
Netulburata pace
Din umbre trec[toare
Oglinzi de soare face,
V[zut-au Domnul nostru

* Un fel de marmur[.
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O mare spurc[ciune:
Pe piatr[, unde numai
Genunchi plecat se pune,
Hristos g[sit-au marf[
+i aur =i argint,
Iar primprejur — pe-aceia
Ce spurc[ lucrul sf`nt:
G[sit-au t`rgove\ii
Punga=i =i v`nz[tori
De vite pentru jertf[,
Vicleni am[gitori;
Pe cei ce schimb[ banii,
Herghelegii, v[cari,
Cu vie\ile pierdute,
Cu inimi de t`lhari;
Pe cei ce-=i v`nd =i cinstea
+i sufletul ]ntreg
+i zilele lor toate
}n vicle=ug petrec,
Pe cei mi=ei ce nu =tiu,
Nu v[d alt[ nimic:
Un Dumnezeu — argintul,
Credin\a li-i c`=tig.
+i lucruri ne-auzite!
Afar[ de v[cari
Cu vie\ile pierdute,
Cu inimi de t`lhari,
Afar’ de schimb[torii
De bani, ai c[ror limb[
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Deodat[ cu schimbarea
C`rne=te =i se schimb[,
}n hramul lui Iehova*
Hristos au dat de boi,
Buhai g[ti\i, porumbi\i
De vindere =i oi
De vindere asemeni:
Pe-atunci iudeul care
Putea mai mult s[ v`nd[
Se num[r[ mai mare.
A=a o mi=elie
Hristos ]n hram g[sit-au
+i ]n m`nie mare
Atuncea El venit-au,
Atuncea El, cuv`ntul
Lui Dumnezeu, El, Mielul
Cel bl`nd, au dat afar[
T`lharii de tot felul
Din hramul Palestinei,
Pe vame=i — iudei,
Pe v`nz[tori de jertf[,
Pe ceialal\i mi=ei,
M[su\ele cu banii
Le-au r[sturnat pe toate,
F[c`nd bici de fr`nghie.
}n sf`nta Lui dreptate
Gonit-au t`rgove\ii

* A=a ]l numeau izraeli\ii pe Dumnezeu.
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+i schimb[torii to\i
Ai banilor de jertf[
Afar[ ca pe ho\i.
Au zis Hristos — s-aud[
Destr[b[lata gloat[,
S[ ieie-aminte lumea
}n r[ut[\i sc[ldat[:
„Nu face\i voi, pierdu\ii
F[\arnici c[rturari,
A Tat[lui meu cas[
Cuib mare de t`lhari“.

Aprilie 1913
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Rug[ciunea
Dup[ M. L e r m o n t o v

}n clipe de am[r[ciune
C`nd sc`rba m[ cuprinde,
De-o m`ng`ioas[ rug[ciune
Eu ]mi aduc aminte.

+-o putere-nviitoare
Dintr-]nsa ]mi r[sun[
+i o sim\ire alin[toare
Cu d`nsa ]mpreun[...

Parc[ dai jos o greutate
C`nd grijile-nceteaz[,
N[dejdi, credin\e-apropiate
Via\a-\i lumineaz[...

Iunie 1910
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Dumnezeu
Din G. D e r j a v i n

O Tu, ce e=ti Nem[rginire
}n vie\uirea vie a firii,
}n veacuri f[r[ desp[r\ire
Treime a dumnezeirii!
Duh unu-n toate afl[tor,
Duh nezidit, dar ziditor,
Ce nu-L p[trunde duhul meu,
Ce toate-n Sine ]mpline=te,
Zide=te, cuprinz`nd p[ze=te,
Al C[rui nume-i Dumnezeu!
A m[sura ad`nca mare,
A num[ra a Ta f[ptur[,
Chiar de-ar putea o minte tare,
Tu n-ai nici num[r, nici m[sur[.
Nici duhurile luminate
De Tine-n ceruri a=ezate,
Nu cerceteaz[ a Ta fire.
G`ndirea doar spre Tine zboar[,
Ca ]n m[ria Ta s[ piar[,
Cum piere-n veacuri o clipire.
„Naintea vremilor chemat-ai
Din bezne-a lumii pl[m[deal[,
Iar vecinicia-ntemeiat-ai
}n Sine, spre a noastr[ fal[.
}n Sine toate ]mplinind,
Din Sine vecinic str[lucind,
Tu toate-ntreci, ce ai zidit;
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C[ci le-ai zidit cu un cuv`nt
+i tot zidind =i mai zidind,
Ai fost =i-i fi ]n veci m[rit.

Un r`nd de firi ]n m`ine \ii
+i cu puterea Ta le-nvii,
Une=ti ]ncepere, sf`r=it,
Dai moarte celui ce-a tr[it.
Sc`ntei, ce risipite cad,
Sunt stele ce le-ai sem[nat.
Ca-n dimine\i, de soare pline,
Om[tul lucitor se cerne
Prin aerul curat al iernii,
A=a-s luminile sub Tine.
Lumini aprinse — milioane
}n nesf`r=ite ceruri curg,
A Tale ]mplinesc zacoane,
Luciri ]nvietoare scurg
Aceste candeli luminoase,
Mun\i de cristaluri s`ngeroase*,
M[ri nesf`r=ite ]n l[rgime,
V[zduhuri, ceruri arz[toare
+i focuri larg lumin[toare
}n fa\a Ta-s ]ntunecime,
O pic[tur[-n m[ri c[zut[
}i cerul pus ]n r`nd cu Tine,
Dar ce-i chiar lumea cea v[zut[
+i ce-i fiin\a mea ]n sine?
C[ci toate-ntinderile lumii

*Ro=ii — ]ntunecate, de floarea s`ngelui.
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De-un milion de ori m[rite
+i spre ]ndeplinirea lumii
F[r[ sf`r=it ad[ugite, —
Sunt numai un gr[unte mic,
Iar eu ]n fa\a Ta — nimic.
Nimic! Dar c`nt a Ta m[rie
+i vecinice des[v`r=iri,
C[ci zugr[virea Ta cea vie
O port ]n g`nduri =i sim\iri.
Nimic! Dar Tu mi-ai dat via\[
+i g`nd — cu d`nsul ca s[ zbor
Prin ]n[l\imea Ta m[rea\[
+i s[ te cat cu mare dor.
}n tine sufletul meu crede,
Pre Tine, cuget`nd, Te vede,
}n fire, ]n fapte omene=ti;
+i mintea mi se-nsenineaz[,
G`ndirea mi se lumineaz[.
Eu sunt — deci dar =i Tu e=ti.
Tu e=ti — ]mi d[ de veste firea,
}mi spune g`ndul meu cel mic,
Mi-arat[ voia =i sim\irea:
Tu e=ti — deci nu-s eu un nimic.
Sunt p[rticic[ din zidire,
Ce-ai pus-o-n mijloc spre unire,
}ntre fiin\ele trupe=ti
+i duhurile ]ngere=ti.
}n mijloc Tu m-ai a=ezat,
Cu mine toate ai legat.
Cel mai ]nt`i =i de pe urm[
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Sunt eu ]n scara f[ptuirii,
Cel care-ncepe, care curm[
Hotarul p[m`ntesc al firii.
Cu trupu-n colb m[ t[v[lesc,
Cu mintea — fulgeri c`rmuiesc,
St[p`n =i rob, sunt crai =i vierme...
Fiind a=a de minunat,
De unde oare m-am luat?
Din Sine — nu-ntr-aceea=i vreme
A Ta zidire sunt, Preasfinte,
Sunt dintr-a Ta ]n\elepciune,
Izvor al vie\ii =i P[rinte,
D[ruitorul celor bune!
Dreptatea Ta hot[r`toare
Binevoit-a s[-mi coboare
Spre moarte firea vecinic vie,
Ca ea din haina p[m`nteasc[
Prin moarte s[ se slobozeasc[
+i iar ]n slava Ta s[ vie!
O, Duh Preasf`nt =i negr[it!
Eu =tiu c[-a mele ]nchipuiri
S[race sunt de zugr[vit,
Chiar umbra vecinicei m[riri;
Dar dac-a Te m[ri se cade,
Apoi cel muritor nu poate
Altmintrelea s[ Te m[reasc[
Dec`t cu g`ndu-n ]n[l\ime
M[rturisind a sa micime,
Cu lacrimi s[ Te mul\umeasc[.

Noiembrie 1911
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Rug[ciunea
Din Al. K o l \ o v

Credin\a, Doamne, mi-i curat[,
Ca focul rug[ciunii,
Dar inima-i ]ntunecat[
De-ad`ncu-am[r[ciunii.

Veni-va moartea. Ce primi-voi
}n loc de auz, vedere?
+i ce sim\iri ]n piept sim\i-voi
Dac[ sim\irea-mi piere?

Ce rost avea-va duhul meu
F[r[ a mea sim\ire?
Morm`ntul, Crucea — Dumnezeu
Le-au-nvelit ]n ne=tire.

Perdeaua sa au aruncat
Pe tainele zidirii,
Ad`nc pecetea-au ap[sat
Pe toat[ via\a firii.

Pe veci-nt[rirea Sa =i-au pus
Necl[tinat[, tare,
Ca s[ nu fie de despus
Nici pentru foc =i mare.

M`ntuitorule! }mi iart[
Pl`nsoarea rug[ciunii.
Credin\a-n Tine nu mi-i moart[
}n cea\a-am[r[ciunii.
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+i dragostea mea c[tre Tine
}n haina deas[ a ce\ii
Luce=te-n raze vii =i line,
Ca roua dimine\ii.

Noiembrie 1911

Lupta cea de pe urm[
Dup[ Al. K o l \ o v

}n zarea vie\ii-nnourat[
Stra=nici tr[snete vuia,
Prin mintea slab[, speriat[,
Frigul mor\ii p[trundea.

Nu m-am dat eu suferin\ei,
Cu putere am tras lovire,
}n suflet am p[strat dorin\e,
}n focul inimii — iubire.

Ce-i pierzarea =i via\a?
Sunt totuna pentru mine:
De la vecnica dulcea\[
B[rb[\ia mea ]m vine.

N-am ]m minte cl[tinare
+i via\a mea mi-i plin[,
Pace f[r[ sup[rare,
Calea zeilor — senin[.
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Nu m[-nsp[im`nta dar, soart[,
Nu m[ ]nbia la lupt[,
C[ci credin\a nu mi-i moart[,
Dar n[d[jdea nu mi-i supt[.

Am ]n suflet eu putere,
}n via\[ lini=tire:
Crucea-i a mea m`ng`iere,
Iar pe cruce-a mea iubire.

Noiembrie 1911

Prorocul
Dup[ M. L e r m o n t o v

De c`nd Cel Drept din vecinicie
Mi-a dat a mea atot=tiin\[
’Ntr-a vo=tri ochi, ca-n carte vie,
Eu v[d p[cat =i rea voin\[

M-am apucat de a v[ spune
Porunci de adev[r, iubire,
Cei mai de-aproape-n o=ti nebune
Pornit-a\i stra=nic[ gonire.

Sc`rbit, mi-am pus ]n cap cenu=[,
Gol am fugit de-a voastr[ goan[,
Departe de a voastr[ u=[
Tr[iesc eu cu a p[s[rilor hran[.

Porunca Celui Sf`nt p[zind
M-ascult[ firea p[m`nteasc[,
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+i stelele cuv`ntu-mi prind
}n str[lucirea lor cereasc[.

Iar[ c`nd trec printr-un ora=
}n vecinica a mea gr[bire,
B[tr`nii spun la copila=i
Cu r`s de mare mul\umire:

„Vede\i-l? Om cu fudulie,
Cu noi ]n t`rg el nu tr[ie=te,
C[, cic[, duh de prorocie
I-a dat Cel Sf`nt, Ce-n el vorbe=te.

Privi\i, copii, spre pilda voastr[,
Ce-i sl[b[nog =i nec[jit,
Ce mare ur[ a pornit
Spre sine el din partea noastr[.“

Noiembrie 1911

N[dejdea
Dup[ B a t i u = k o v

Tu, duhul meu, credin\[ vie,
}mb[rb[teaz[-te-n r[bdare:
Din ceruri totdeauna \ie
|i-au fost lumin[ =i-alinare.

Din m`na mor\ii a Cui m`n[
M-a m`ntuit, mi-a dat via\[
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+i inima, de ur[ plin[
Mi-a lini=tit-o cu bl`nde\[?

A cui putere m[-nfr[\e=te
}n chinuri =i ]n patimi grele,
+i cine pacea ]mi p[ze=te
+i cur[\ia min\ii mele?

Din tinere\e cine-mi vede
Durerea mea ]n piept cuprins[,
+i cine arz[toarea sete
}mi stinge de p[cat aprins[?

Din Ziditor s-acestea toate,
}nsufle\iri ]nalte, sfinte,
G`ndiri f[r[ amar, curate,
Tot El ]n suflet ]mi aprinde.

Dar cea mai bun[ d[ruire
A Domnului ]i vecinicie;
C`nd oare sf`nta fericire
Mi-a da dorita bucurie?

C`nd f[r[ hain[ p[m`nteasc[,
L[sat[ jos, voi fi-nnoit.
+i-n cerul Domnului suit
Gusta-voi lini=tea cereasc[.

Decembrie 1911
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[Trimite-i, Doamne, bucurie]
Dup[ T i u t c e v

Trimite-i, Doamne, bucurie
Acelui ce-n arsura verii
Robit de-ad`nc[ s[r[cie
Str[bate t`rgurile \[rii.

Acelui ce din ]nt`mplare
Prive=te umbrele gr[dinii,
Verdea\a v[ilor ]n zare
}n str[lucirile luminii.

C[ci nu pentru a lui primire
Umbro=ii pomi-n verdea\[ cresc,
Nici pentru a lui r[corire
Ci=melele ]n sus \`=nesc.

Pe=teri frumoase, ca prin cea\[,
Privirea lui degrab[ vede,
+i rouratica verdea\[
Nu-i curm[ arz[toarea sete.

Trimite-i, Doamne, bucurie
Acelui care calea vie\ii
+i-o trece-n boal[, s[r[cie,
Robit de vrajba r[ut[\ii.

Decembrie 1911
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Prorocul
Dup[ A. P u = k i n

Ardeam de sete sufleteasc[
}ntr-o s[lbatic[ pustie
+i o fiin\[ ]ngereasc[
Mi s-a ivit ]n cale mie.

Cu =ase aripi, luminoas[,
U=or de ochi mi s-a atins,
Ca la o pajur[ sperioas[
Vederea mea mi s-a deschis;

Urechea mea mi-a pip[it
+i vuiet mare-am auzit:
A cerului cutremurare
+i zborul ]ngerilor sus
+i a juvinelor de mare
Mi=c[ri: ]ntors, r[mas =i dus.

+i serafimul luminat
Deasupra gurii s-a plecat,
Mi-a scos r[ut[cioasa limb[,
De=art[,-n veci nedreapt[, str`mb[,
+i limba =arpelui-n\eleapt[
Mi-a pus cu m`na sa cea dreapt[.
Apoi cu suli\a de foc
El pieptul mi-a deschis pe loc
+i inima tremur[toare
Mi-a scos cu m`na gr[bitoare,
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}n locul ei cu repejune
Mi-a pus un arz[tor c[rbune.

Ca mort eram eu ]n pustie
+i-un glas de sus strigat-a mie:
„Proroace, scoal[, vezi =-auzi,
Cunoa=te voia mea cea sf`nt[
+i-n mintea celor orbi =i mu\i
Cuv`ntul t[u de foc ]mpl`nt[!“

Decembrie 1911

Din psalmul al XIV-lea
Dup[ I a z ` k o v

Cui, Doamne, i-i f[g[duit[
}n[l\imea muntelui T[u sf`nt?
A c[rui inim[-i cinstit[
Dorin\ele curate-i s`nt
+i care faptele cu banul
Nu =i-au v`ndut, n-au c`nt[rit,
Ce nu =i-au clevetit du=manul,
Pe frate n-au obijduit...
Dar care cu credin\[ vie,
Cu cugetul ne]ngrelat
|i-aduce-nchin[ciune |ie
’Naintea Ta, drept =i curat.
+i sf`nt, o Doamne, |i-i alesul:
De va ie=i-n r[zboi cu arme
Doritul cerului, trimesul
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Putea-va uria=i s[ sfarme;
De-i ]mp[rat, a lui noroade
+i prin ora= =i pe la \ar[,
Dori-vor adev[r, dreptate,
Sorbi-vor aur din ogoare...
De va lua timpanu-n m`ine,
Minuni va face-a Sa c`ntare
+i ]ndrept`ndu-se spre Tine
Nu se va pierde ]n uitare.

Ianuarie 1912

Aduceri aminte
Din A. P u = k i n

C`nd glasul zilei pentru noi to\i se trece
+i amu\e=te ora=ul vorbitor,
}n umbre albastre-n pace rece
Adoarme ostenitul muncitor,
Atunci ]ncep ]n pa=nica t[cere
A mea chinuitoare priveghere,
C[ci noaptea arde-n mine vie
Mustrarea cugetului meu;
}mi fierbe mintea mea cea slab[ =i ]nvie
Un roi de g`nduri negru, greu...
Aducerea aminte-mi desf[=oar[
Tot zapisul ur`tei vie\ii mele,
Citindu-l cu necaz =i poc[in\e grele,
Eu tremur blestem`nd via\a mea amar[
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+i pl`ng amar =-amar m[ jeluiesc,
Dar zapisul cel jalnic tot nu-l mai nimicesc.

Ianuarie 1912

C[tre copii
Din A. H o m e a k o v

Se ]nt`mpla ]n ceas de noapte,
C`nd tac a zilei vorbe, =oapte,
Veneam copii =i v[ priveam,
Cu sf`nta cruce v[-nsemnam
+i mila Domnului chemam
Asupra capetelor voastre.

P[zeam a voastr[ lini=tire
’Mi ]nseninam a mea g`ndire,
Privind c`t de cura\i sunte\i,
Ce suflete senine voi ave\i,
+i v[ doream, feti\i, b[ie\i,
Senine zile viitoare...

Acuma vin — nu v[d via\[,
Candela nu mai lumineaz[,
Pe pat nu v[ mai v[d dormind,
Mai mult nu pot s[ v[ cuprind,
V-a risipit al vie\ii v`nt —
Ce mare dor, ce mare jale!

Ianuarie 1912
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Cuvintele credin\ei
Din Fr. S c h i l l e r

Eu =tiu trei cuvinte — =i rostul li-i sf`nt
Trec ele din gur[ ]n gur[,
Nici r[ul, nici jalea acestui p[m`nt
Sfin\enia lor nu le fur[;
+i cel ce ]n ele mai mult n-a crezut,
Credin\a =i cinstea de mult =i-a v`ndut.

Voin\a ni-i slobod[, — a=a ne-a zidit
Cel sf`nt, — =i ]n neagra robie,
+i cel ce dreptatea pe lumea-a iubit
Aceasta prea bine o =tie.
De vrei s[-l urmezi — apoi fugi de p[cat
+i sufletul t[u ]l p[streaz[ curat.

Dreptatea pe lume nu-i sunet de=ert,
}=i are ea rost ]n via\[:
Cei drep\i =i-n robie norocul nu-=i pierd,
Via\a a=a ne ]nva\[.
Acest adev[r pentru noi ]i ascuns,
Dar pruncii cei mici mai demult l-au p[truns.

C[ci Unu ]i Domnul — Preasf`nt[ voin\[
}n toate voin\ele noastre,
+i una-i ]n toate Preasf`nta Fiin\[
Mai sus de-n[l\[rile-albastre;
Pe r`nd trec schimb[rile-n vecinic lan\uh,
Acela=i r[m`ne ]n veci Sf`ntul Duh.
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P[zi\i trei cuvinte, =i rostul lor sf`nt
}l trece\i din gur[ ]n gur[,
C[ci r[ul =i jalea acestui p[m`nt
Sfin\enia lor nu le fur[,
+i cel ce-n sfin\enia lor a crezut
Credin\a =i cinstea nu =i-a pierdut.

Februarie 1912

Cina cea de tain[
Din I . K . P.

La cina Sa Hristos =edea
De ucenici ]nconjurat,
+i greaua soart[ prevedea
Ce avea degrab[ de r[bdat...
Ad`nc[ lini=te =i pace
}n taina Lui netulburat[;
Ora=ul =i Sinodul tace...
Cu jertfa Lui nevinovat[
La masa serii de iertare
Era fiin\a v`nz[toare
A Iudei. Cu privire bl`nd[,
Cu aceea=i bun[tate sf`nt[
Hristos la d`nsul c[uta,
+tiind c[ I-au g[tit paharul
De chinuri =i cu s`nge-n dou[,
}i scald[ buzele-n amarul
Durerii pentru lumea nou[...
Ad`nc[ sc`rb[-L s[geta...
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+i mila pentru v`nz[tor,
+i penrtu groaznica Lui soart[.
A bl`ndului M`ntuitor
Priviri de foc f[cea s[ ard[...
Era atunci frumos nespus
M`ntuitorul Iisus,
C`nd fruntea Sa ]n jos plec`nd,
A zis ]ncet, c-un tainic g`nd
El proroce=tile cuvinte:
„De-aicea unul M[ va vinde.“

Din r[s[ritul ce ardea
Venea ]ntunecimea serii...
Cu ucenicii s[i =edea
}n pacea sf`nt[ a c[m[rii
Din muntele Sion — Hristos.
M`hnit, cu glasul t`nguios,
Rostea amara prorocire:
„Sionul nu se va aprinde
De arderea luminii vie
A dimine\ii luminoase,
Cu m`na sa cea p[c[toas[
Un ucenic de-ai Mei M-a vinde!“
+i to\i de sc`rb[ s-au umplut
De-acest cuv`nt dumnezeiesc,
+i to\i pe r`nd a =ti au vrut
Pe v`nz[torul mi=elesc.
+i min\ile s-au tulburat
+i to\i pe r`nd au ]ntrebat,
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Cu fric[ =i cu tremurare:
„Nu eu? Nu eu, Doamne, oare?“
+i cu privirea Lui ad`nc[
Hristos a zis ]n mare t`ng[:
„Necazul omului se =terge
Acum =i Fiul Omenirii
La chinul patimilor merge,
La suferin\a r[stignirii.
V`ndut va fi El, dar amar
Acelui om ce ]l va vinde!“
Privind atunci, ca un t`lhar,
Tr[snit de-a Domnului cuvinte,
+i-ntr-ale inimii ad`ncuri
Nelini=tit, Iuda-ntreab[,
Cu frica inimii lui roab[
Pe }nv[\[tor =i Dumnezeu:
„Ce, nu Te voi vinde, Doamne, eu?“
+i i-a r[spuns: „Ai zis tu singur!“

Martie 1912

Pe Varava ori pe Hristos?
Dup[ M. Va t s o n

Lucea Ierusalimul, sc[ldat ]n focul mare
Al razelor*  de sear[ ]ntr-a lor fierbin\eal[
+i r`uri de lumin[ de aur, ca o mare

*Luciri.
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Se rev[rsau din ceruri, spoind cu aureal[
Zidirile ]nalte =i verzile gr[dini,
A c[ror c[rturarii boga\i erau st[p`ni.

Pe uli\i pr[fuite, arz`nd de asfin\ire,
Nu ]nc[pea norodul cel mult =i zgomotos,
Apusul ro=iatic ]n marea de lucire
}nfierb`nta =i drumul cel aspru =i pietros.
Era de ner[bdare mul\imea toat[ plin[,
Umplea cu glasuri multe apunerea senin[.

Cu ]ndoial[ mare Pilat-nainte-i vine:
„Pe cine? Pe Varava sau pe Hristos s[-L las?“
R[spunsu-i-a un tunet — strig[ri de ur[ pline:
„Varava fie slobod, iar cel ce a r[mas,
Cel ce-mp[ratul nostru pe Sine se nume=te,
Pe-acest nazarinean tu ia =i-L r[stigne=te!“

}ncununat cu spinii, sub uria=a cruce,
Nu-aude El blestemuri =i strig[te viclene:
Privind la to\i cu mil[, la r[stignit se duce
Iert`nd chinuitorii cei r[i, izraeltenii,
Iar ei de prin ograd[, ascun=i pe dup[ chedri*,
Ei f[r[ ru=inare azv`rl ]ntr-]nsul pietre...

Dar iat[ =i Varava. Cu c`ntece, cu tropot
Norodul ]l urmeaz[ ]n groaznic[ orbire,

*Copac care cre=te ]n Palestina.
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Sl[ve=te =i cinste=te pe ho\ul acum slobod,
Alesul s[u numindu-l =i d`ndu-i pream[rire,
Ridic[ r[ut[\ii altar ]n nebunie,
O-mbrac[ cu pl[cere ]n fumuri de t[m`ie.

Martie 1912

Iuda
Dup[ N a d s o n

I

Hristos se roag[. S`nge cade
Din fruntea lui ]n pic[turi
Pentru a lumii r[utate,
A omului p[cate, uri.
Dumnezeiasca-nsufle\ire
}i arde-n ochii Lui senini,
+i cu o jalnic[ z`mbire
El rabd[-a crucii chinuire,
Cununa aspr[ cea de spini.
Pe l`ng[ cruce stau ]n roat[
Mul\imi de oameni. Uneori
}ntunecata, oarba gloat[,
De r`s bufne=te mi=c[tor,
+i nu pricepe, nu g`nde=te,
Pe Cine ]l obijduie=te
Cu r`sul batjocoritor,
Ce a f[cut El, de la chin
Ca pe un r[u L-a os`ndit?
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+i ce vr[jma= de ur[ plin
La Dumnezeu s-a ]nd`rjit?
Cu-a dragostei ]nv[\[tur[
El bl`nd, ]n lume a intrat,
A p[timit =i s-a rugat;
Iar lumea ]n nespus[ ur[
Cu s`ngele Lui s-a p[tat.

II

Sf`r=itu-s-a!
O noapte bl`nd[
Ardea-n albastre ]n[l\imi,
Ea lumina cetatea sf`nt[
+i largile ]mprejurimi.
Lumina lunii g`nditoare
C`nd s-ascundea ]n noura=i,
C`nd s-aprindea tremur[toare
Deasupra sf`ntului ora=.
+i a Golgothei. Jos ]n cea\[,
Din munte t`rgul se vedea,
Iar sus, ]n pacea lor m[rea\[,
Trei cruci ]nalte ]nnegrea:
Pe cele dou[... sp`nzura\i
Se mai vedeau cei r[stigni\i,
+i slabi, la fe\e-ng[lbeni\i,
Erau de lun[ lumina\i.
Iar pe-a treia nimeni nu-i.
P[zit de ucenicii Lui,
A fost Hristos luat u=or;
Cu mare jale ]ngropat
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+i piatra gropii I-au udat
Cel de pe urm[ pl`ns al lor...

III

A cui pl`nsoare t[inuit[
Ascult[ cea de mijloc cruce?
Fiin\a-aceasta nec[jit[
De unde soarta o aduce?
N[d[jduind la vindecare
Ea peste m[ri =i peste \[ri
Venit-a, poate, u=urare
S[-i deie Cel trimis din cer?
Era de-acum cu rug[ciune
’Naintea lui Hristos s[ cad[
+i iat[, cu am[r[ciune,
Aude vestea minunat[:
Cel ce a dragostei lumini
}n rele inimi a aprins,
St[p`n, ce n-a =tiut st[p`ni
+i toat[ jalea-n lume-a stins,
Sf`r=itu-s-a batjocorit,
}n chinuri grele nec[jit...
Ori poate-un tainic ucenic
Plec`ndu-=i capul arz[tor
La cruce-=i vars[ al lui dor,
Pl`ng`nd ca pruncu=orul mic?
Un p[c[tos nepoc[it
La cruce, poate, a venit,
Aici s[-=i verse poc[in\a?
Nu — ]i Iuda. Nu dorin\a
De rug[ciune l-a adus
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La crucea Domnului Iisus:
A se ruga el nu putea
Cu firea ce-n p[cat ardea;
A se ierta cu Trupul Sf`nt
Nu i-a trecut prin negrul g`nd...
El singur sta nedumerit
+i nu =tia de ce-a venit.

IV

La chinuri grele os`ndit
+i de norod batjocorit,
Cu crucea c`nd trecea Hristos,
C[z`nd sub lemnul greu =i gros,
Ascuns Iuda l-a v[zut
+i ]ntr-o clip[-a priceput
Pe Cine el, setos de bani,
V`ndut-a la vicleni du=mani,
+i c[ iertare nu mai are
El la preasf`nta judecare...
O fric[-atunci neputincioas[
Intrat-a-n firea lui fricoas[...
Dup[ aceasta — noaptea toat[
}nchipuirea a\`\at[
Pe cel v`ndut i-l ar[ta;
Degeaba Iuda c[uta
Vedenia ca s[ alunge:
Doritul somn la el nu vine,
+i din lucirile senine
Hristos vederea ]i ]mpunge;
Degeaba ochii el ]nchide,
Ca min\ii sale ostenite
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S[-i deie pace. Luminos
I se arat[ lui Hristos.

V

}l vede Iuda nec[jit
Pentru preasf`ntul adev[r,
}n greul chin, batjocorit
Pe Dumnezeu, venit din cer.
}l vede ]ntr-a lui os`nd[
Pe Cel ce-a ]ndr[znit s[-L v`nd[
Viclenilor judec[tori,
+i ochii Lui ]ntreb[tori
Tot sufletul ]i s[geteaz[...
Iar fruntea ]i ]ncununeaz[
Cununa aspr[ cea de spini,
}n ochii Domnului senini.
Pe buze vede =i cite=te
Iuda dreapta judecat[;
Dreptatea sf`nt[, m`niat[,
Iertare nu-i mai d[ruie=te...
„Vedere-amar[, fugi departe,
C[ci pieptul meu de munc[ arde,
M[car un ceas ori o clipire
Tu vezi: fiin\a v`nz[toare
}\i scald[ Sfintele picioare
}n lacrimi... Doamne miluie=te
+i iart[... Vezi, necazu-mi cre=te
Cu clipa c`nd Te ui\i la mine...
O, nu m[ chinui, st[p`ne,
+i leap[d[-m[, d[-mi odihn[,
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Un ceas ori un minut de tihn[...
Tu vezi: vicleana s[rutare
}s gata-n vecinic[ pl`nsoare
Eu s-o ]nec... Numai oleac[
S[-mi fie inima s[rac[
}n pace... D[-mi s[-mi uit durerea,
M[car un pic de m`ng`iere
S[ pot primi prin rug[ciune...
E=ti Dumnezeu... D[-mi iert[ciune!
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
Iar eu? Eu am avut cru\are?
Nu! Nu pot s[ a=tept iertare!“

VI

„}ncotro s[ fug de negrul g`nd?
}ncotro s[ fug de pedepsire?
}mi fierbe mintea mea arz`nd
+i sufletul de p[timire.
}n pacea nop\ii luminoase,
}n nemi=carea Lui t[cut[
Hristos ]n chinuri s`ngeroase
’Mi trimite-a Lui mustrare mut[“...
Iar primprejur o noapte bl`nd[
Prim[v[ratic[, cu cea\[,
S-a lini=tit cetatea sf`nt[
}n frumuse\ea ei m[rea\[.
Lumina lunii g`nditoare
Se vars[ lin, tremur[toare...
+i doarme muntele Sion
+i r`ul argintiu Chedron.
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VII

Fugi, v`nz[torule, de oameni,
Tu str`ngi acum ce-ai vrut s[ sameni!
S[ =tii de-acum c[ nu-i g[si
Tu nic[ierea lini=tire,
+i pentru aspra-\i pedepsire
Hristos ]n veci \i s-a ivi.
Fugi de aceast[ cruce sf`nt[,
Cu s[rutare n-o spurca,
Cu-a lui Hristos Fiin\[ bl`nd[
}n veci nu te vei ]mp[ca...
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
+i a fugit...
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

VIII

}n dep[rtare,
A zilei zori frumosul soare,
Ca un foc mare, a aprins,
+i zorile ]n rev[rsare
}n str[luciri lumin[toare
Chedronul repede-a cuprins...
Toate-au ]nvis... Cu-a ei verdea\[
Ascuns[-n fumuria cea\[,
P[durea ne-ncetat gr[ie=te...
+i-n ad`ncimea-ntunecoas[,
}n umbra ramurii frunzoas[,
Un p`r[ia= de-argint vuie=te...
Unde nu vezi luciri de soare,
Lumina lui str[lucitoare,
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Pe creang[-un trup e sp`nzurat;
Copacul ramurile-ntinde
Deasupra celui ce-a l[sat
Via\a, — parc[ ]l cuprinde.
Este Iuda. A pierit
}n p[timiri nesuferite
+i nimenea nu l-a jelit
Cu pl`nsul inimii zdrobite;
C[ci v`nz[torul nici n-a vrut
Jelin\i cu sufletul pierdut.
Dar p`n[-n cel din urm[ ceas
Vedenia lui cea de groaz[
Nu-l lep[da, al lui necaz
M[rind ]n noapte luminoas[;
Hristos, ca viu, -nainte-i sta
+i cu mustrare c[uta
La el. Preasf`nta judecat[
Era ]n ochii Lui senini,
Iar[ pe fruntea-ns`ngerat[,
Cununa aspr[ cea de spini.

Martie 1912

Hristos au ]nviat
Dup[ V. I v a n o v

Hristos au ]nviat! Au ]nviat Hristos!
Prin moarte, moartea au c[lcat;
Cel ce pe-acest p[m`nt sc`rbos
Cu r[ul duh au tot luptat,



122 ALEXEI MATEEVICI

Pe d`nsul tot l-au biruit
+i crucea dragostei au dus,
Din moarte-acela au ie=it,
+-au ]nviat cu Iisus.

Martie 1912

Fecioara din Nazaret
Dup[ A. M a i k o v

Leag[nul ei l-au umbrit
Ale Palestinei ramuri,
}n Sion a str[lucit
Cea Sl[vit[-acum de neamuri.

Crinii albi, ai Idumeii
Pu=i au fost s[-i ]nfloreasc[,
+i porumbul Iudeii
Cu aripa s-o p[zeasc[.

Presim\iri de soarta sf`nt[,
De cereasca prosl[vire
A avut Fecioara bl`nd[
+i-a primit-o cu smerire.

Martie 1912
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Hristos au ]nviat
Dup[ A. F e t

}n c`ntecele ]nvierii
+i-a clopotelor r[sunare
Ne vine ziua prim[verii
Din alte \[ri, din dep[rtare...

P[durea neagr[ ]nfrunze=te,
Negrea\a cu ]ncetul pierde,
Albastru, cerul str[luce=te
Deasupra frumuse\ii verde...

Soasnele* ]nverzitoare
Stau frumos ]mpodobite,
Smoala lor mirositoare
Curge-n lacrimi str[lucite.

Ast[zi ]n gr[dina noastr[
Am z[rit: s-au s[rutat
Un fluture c-o floare-albastr[,
Zic`nd: „Hristos au ]nviat“.

Aprilie 1912

* Pinii (din rus[).
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Hristos =i Samariteana
Dup[ O. C i u m i n a

Ostenit, la f`nt`na lui Iacov, Hristos
La r[coare pu\in se oprise;
+i pe c`nd hodinea-nfierb`ntat =i setos
Samariteana la ap[ venise.
B[utur[-au cerut Fiul Cel Omenesc.
I-a fost mare femeii mirarea:
„Cum a=a? — a r[spuns — ]n ce ur[ tr[iesc
Samaritenii cu voi?! Nici se v[d, nici gr[iesc,
+i Tu ceri, ca s[-\i sting ]nsetarea!“

Samaritenei a=a i-au vorbit Iisus:
„C`nd ai =ti Cine-\i st[ ]nainte
Dup[ apa cea vie dor mare, nespus
}n pieptul t[u ]nsetat s-ar aprinde“.
„Cum ai scoate-o atunci din ad`ncul pietros
A str[mo=ului sfintei f`nt`ne?“
Samariteana a=a a-ntrebat pe Hristos:
„V[d c[ n-ai nici un vas pe la Tine.
Au mai mare Tu e=ti dec`t sf`ntul str[mo=,
Ce ne-a dat-o pe veci mo=tenire?
}n vremi vechi, p[sc`nd turma-ntr-ace=ti mun\i st`nco=i,
El aicea g[sea hodinire“.

+i Hristos i-au r[puns: „Cel ce ap[ va bea
Din f`nt`n[, — acela-nseta-va,
Pe c`nd umbr[ de sete nu poate avea
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Cel ce apa mea vie gusta-va,
C[ci apa vie\ii ]n curgerea ei
P[catele toate le spal[,
Prin ea ]nnoi\i; p[c[to=ii cei r[i
Din moarte spre via\[ se scoal[“.

Aprilie 1912

}nvierea
Dup[ V. B r i u s o v

Trecut-a s`mb[ta-n m`hnire,
+i noua zi ]n cer luce=te;
Pe Domnul s[u cu t`nguire
L-a=teapt[ turma =i sc`rbe=te.

„Ca sc[p[rarea de lumin[
Eu voi veni la judecat[!“
A zis El, =i acuma iat[
I-i mut morm`ntul ]n gr[din[!

Dar sufletul Mariei crede
+i dragostea ]i este mare;
Ea adev[rul ]l prevede,
Lupt`nd cu-nt`ia necrezare.

Miresme str`nge =i aduce
Ea la morm`nt: ]ntr-]nsul — nime...
S-aude: „Cel murit pe cruce
A fost furat de jidovime!“
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Atunci, amarul ca s[-i sting[,
I se arat[ Iisus;
Dar nu-L cunoa=te =i cu t`ng[
L-a ]ntrebat: „Nu tu L-ai dus?“

+i-ndat[ El durerea-i stinge
Cu vorbele, de tain[ pline:
„Sunt Eu, Marie, nu mai pl`nge
+i nu te-atinge-acum de Mine!“
Aprilie 1912

Via\a
Din K l i u = n i k o v

Frumoas[ nestatornicie,
Via\[, pentru ce-mi e=ti dat[?
Mintea-mi tace, sim\ul =tie:
Via\a-i pentru via\[ dat[.

Frumoase-s toate-n lumea mare,
C[ci ziditoru-n ea s-ascunde,
Dar prin sim\iri =i prin c`ntare
Lumina fe\ei Lui p[trunde.

Pe D`nsul a-L afla-n zidire
Ca-n carte voia a-i citi
Aceasta-i a vie\ii menire:
}n Dumnezeu a vie\ui.

Mai 1912
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Cuv`ntul lui Dumnezeu
Dup[ S e l e z n i o v

C`nd patima te nec[je=te,
Ori te doboar[-o r[utate,
Atuncea, ]n singur[tate,
Spre rug[ciune te gr[be=te.

Ia =i cite=te Sf`nta Carte,
Cuvintele de m`ntuire,
+i t`nguirea ce te arde
|i se va pierde-n lini=tire.

Dumnezeiasca-nv[\[tur[
}n cartea aceasta-i oglindit[:
A fost a Domnului Scriptur[,
De Duhul Sf`nt ]nsufle\it[.

C`nd prin furtunile vie\ii
C[tre sf`r=it vei sc[p[ta,
}n anii grei ai b[tr`ne\ii
Tu orice carte-i lep[da,

Atunci numai aici g[si-vei
Ce nic[ierea n-ai g[sit.
Cu Dumnezeu atunci vorbi-vei
+i-n cer vei trece nesim\it.

Mai 1912
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C`nd trece v`nti=orul
Din M. L e r m o n t o v

C`nd trece v`nti=orul prin auritul gr`u,
+i-=i leag[n[ verdea\a p[durea r[coroas[,
Din umbra dulce-a frunzei sub cerul alb[striu
Voios ]mi r`de pruna cea dulce =i gustoas[.

Ori c`nd de sub o tuf[, ]n dulcea prim[var[,
}n ceasul dimine\ii, ]n rumeneala serii
Prietenos prive=te frumoasa l[crimioar[,
Argintul viu sc[ld`ndu-=i ]n roua prim[verii.

C`nd p`r[ia=ul rece, scurg`ndu-se prin vale,
+optind, m[ acufund[ ]n visuri =i uitare,
Pove=ti ]mi poveste=te de pacea \[rii sale
De unde el porne=te, c`nt`nd f[r[-ncetare.

Atunci mai ]nceteaz[ a mea nelini=tire,
Speriat[ grija zboar[ din bietul piept al meu,
Atunci pricep c[ este ]n lume fericire,
Iar sus ]n cer albastru ]l v[d pe Dumnezeu.

Mai 1912

M`ntuitorul
Din A l . K . T o l s t o i

De sf`nt[ dragoste arz`nd,
Smerire El a ]nv[\at
+i legea lui Moisei curm`nd,
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El legea dragostei a dat.
Nu rabd[ r[u El =i m`nie,
El pacea propov[duie=te,
+i pentru orice av[nie
Numai cu bine r[spl[te=te.
Puterea Lui nu-i p[m`nteasc[:
Le d[ El orbilor privire,
+i bolnavilor izb[vire
}n slava Sa dumnezeiasc[.
M[rturisire El nu cere,
C[ci =tie orice cugetare,
Privirea Lui ispititoare
P[trunde ori=ice durere;
El tot necazul vindec`nd
A fost atotm`ntuitor,
Dar m`na bl`nd[ ]ntinz`nd
El n-au mai fost judec[tor.
Fiind de Dumnezeu ales,
Prin voia cerului trimes,
El Iordanul au trecut
+i fapte sfinte, minunate
Spre m`ntuirea de p[cate
Aicea multe au f[cut.
Acuma luminos, blajin
El iar[=i trece-n ast[ parte,
+i ucenicii de departe
}n urma Lui cu to\ii vin.

Mai 1912
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Seara de var[
Din I. N i k i t i n

}n cer albastru, r[zle\i\i
Se plimb[ nouri auri\i;
P[durea ]nvelit[-n cea\[
Se scald[-n marea de ro=a\[
Din asfin\it. +i la r[coare
Se pleac[ spicu-n dormitare,
Din codri, — mare, ]nfocat[ —
S-arat[ luna. +i deodat[
S-aprinde-a stelelor lucire.
Domne=te pace, lini=tire...
}n suflet tainicele strune
}mi c`nt[ sf`nta rug[ciune.

Iunie 1912

Hristos la Martha =i Maria
Dup[ O. C i u m i n a

Cu-ncetul asfin\ea frumoasa zi de var[,
C`nd au intrat Hristos ]n satul cunoscut.
R[coarea se l[sa, =i umbrele de sear[
Albastre, ]n ograda Marthei au c[zut.
+i prin v[zduh c`ntarea, ciripitul
Au ]ncetat, c`nd a gr[i au prins,
De parc[ asculta =i ]nsu=i asfin\itul
}nv[\[turi cere=ti, ]n focul lui aprins...
Nespus de-nsufle\it era }nv[\[torul
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+i plin de adev[r era al Lui cuv`nt;
Maria nu putea de la M`ntuitorul
S[-=i ieie ochii ei, pe D`nsul ascult`nd,
+i inima-i ardea de dragostea cea sf`nt[,
+i alte lumi m[re\e-i deschidea,
Privirea Lui cea iert[toare, bl`nd[,
Ce dragostea ]n inimi aprindea.
Iar Martha, ce g`ndea la lucruri p[m`nte=ti,
A zis, apropiindu-se de }nv[\[tor:
„Trimite-mi sor[-mea, s[-mi fie de-ajutor“.
Dar a r[spuns Hristos: „Tu, Marth[, te grije=ti
De multe, dar Maria de asta e departe,
Ea una =i-a ales, dar cea mai bun[ parte
}i este partea ei cea mai de trebuin\[,
Cu d`nsa nu va =ti necaz =i suferin\[“.

Iunie 1912

Sf.[`ntul] Ap.[ostol] Petru
De S. So l o v i o v

La foc s-a a=ezat,
Ca s[ se ]nc[lzeasc[;
Era afar[ frig.
+i gloata evreiasc[
A=a l-a ]ntrebat:
„Dintr-]n=ii e=ti =i tu,
Din ucenicii Lui?“
+i a r[spuns el: „Nu“.
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Era afar[ lun[,
+i gerul era mare...
Dar iat[ prin ograd[
A p[s[rii c`ntare
Prevestitoare sun[.
+i ziua nu-i departe.
Dorm slugile-ostenite.
+i focul nu mai arde...

„Unde-i Iacov, Ioann
+i unde-s al\ii ucenici?“
El a ie=it. M[car s[ strigi, —
Pustiu. Nici un galileean.
+i prorocirea lui Hristos
}n g`nd ]ndat[ i-a venit,
+i-ndat[ el a izbucnit
}ntr-un pl`ns greu =i t`nguios.

Iunie 1912

Rug[ciune pentru pahar
Din I. N i k i t i n

„+i merg`nd pu\in au c[zut pre fa\a sa, rug`n-
du-se =i zic`nd: P[rintele meu, de este cu
putin\[, treac[ de la mine paharul acesta; ]ns[
nu precum voi eu, ci precum tu“ (Math., 26,39)

S-aprinde apusul aurit
De-asupra Iudeii mute,
+i somnorosul amurgit
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}=i \ese umbrele t[cute...
Arz`nd ]n focul asfin\irii,
St[ ]nverzitul Eleon,
Sc[ldat ]n valul str[lucirii
Cetatea muntelui Sion,
M[re\ul Ierusalim,
Vederi deschide minunate:
Frumoasele lui cl[dituri
}n felurite l[s[turi
Se v[d pe coast[ rev[rsate...
Colo — Gheval =i Garizim*,
Spre r[s[rit albastre ape
Ale Iordanului. Pe-aproape,
Tot v[i ad`nci, ce dorm ]n cea\[...
A m[rii moarte frumusa\[
}n ceruri ca prin vis prive=te.
Spre asfin\it, ]n dep[rtare,
Luce=te mijlocia mare,
+i rev[rsarea nesf`r=it[
L[rgimea ei nem[rginit[
Pietrosul mal o ]ngr[de=te,
}i ]ntuneric =i t[cere
Lumini ]n ceruri se aprind...
}ncet s-arat[ luna plin[
+i-a Ghethsimaniei gr[din[
O-mbrac[ ]n albastr[ hain[.
+i ]ntr-a serii sf`nt[ tain[,

*Mun\i ]n Samaria.
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Uit`nd de ori=ice durere
Ai Dumnezeului — Cuv`nt
Trei ucenici dorm. Somnul lor
Li-i lini=tit, ad`nc, curat.
Dar somnul lumii tulburat:
R[ni grele din vechime-o dor...
Ru=inea fruntea ]i p[teaz[,
Blestemul cel greu, str[mo=esc,
Din veac ]n veac o fulgereaz[,
Prin voia Tat[lui ceresc,
+i numa-}nv[\[torul singur,
}n pacea verzilor ad`ncuri
A Ghethsimaniei, nu doarme,
Fiind nevinovat, blajin,
Amarul sc`rbelor venin,
El bea blestemul ca s[ sfarme.
Pentru preasf`ntul adev[r
Golgotha, crucea o prevede,
+i cuiul ascu\it de fier
Prin trupul S[u intr`nd ]l vede.
+i tulburat de sc`rba mor\ii,
De groznicia aspr[-a sor\ii,
Se roag[-a=a lui Dumnezeu:
„P[rinte! T`nga m[ apas[,
Puterea sufletului Meu
O soarbe ziua s`ngeroas[,
Eu =tiu — aceea zi veni-va
+i cu t`lharii pedepsi\i
Feciorul T[u iubit muri-va,
Ca to\i s[ fie izb[vi\i.
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M-a blestema atunci mul\ime,
Mi-a pune-n cap de spini cunun[,
Pe c`nd ]ntr-a cerului l[rgime
Va pl`nge-ns`ngerata lun[,
Batjocuri grele mi-or aduce,
Spurc`nd cu ele jertfa sf`nt[
Aceia c[ror de pe cruce
Le-ai da blagoslovire bl`nd[,
+i cu un r`s r[ut[cios
S-or ]nd`rji ei la Hristos...
P[rinte! Treac[-m[ paharul
Acesta, care-mi d[ amarul
}n schimb pentru r[scump[rare!
Dar dac[ nu-i alt[ sc[pare
Din blestemarea p[rinteasc[
Dec`t prin greaua suferin\[
Ru=inea crucii*  =i prin chin, —
Atunci-naintea Ta ]nchin
Voin\a mea cea omeneasc[
+i-ascult preasf`nta Ta voin\[!“
Sf`r=it-au, =i u=or p[=ind,
La ucenici ]ncet s-au dus
+i i-au g[sit ]nc[ dormind,
M`ntuitorul Iisus.
„Scula\i! le-a zis, venit-a ceasul,
Scula\i din somn =i v[ ruga\i,
Ca voi ispita =i necazul
U=or ]n l[turi s[ le da\i;

* Pedeapsa crucii ]n lumea veche se \inea de cea mai ru=inoas[ pedeaps[.
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Credin\a tare s[ v[ fie,
Ca =i-n ispit[ s[ se \ie!“
Au zis — =i iar s-au dep[rtat
Unde-au mai pl`ns =i s-au rugat.
+i de o nou[ sc`rb[-aprins
A se ruga El iar a prins:
„P[rinte! M-ai trimis ]n lume,
Spre slava sf`ntului T[u nume,
Dar lumea nu m-a mai primit;
Despre iubire i-am vorbit
+i nu m-a ascultat pe Mine.
Am fost al ei Vindec[tor
+i din nevoi Izb[vitor,
Dar n-au crezut c[-s de la Tine.
Eu m-am rugat pentru vr[jma=i
+i le-am adus cu Sine pace,
Dar a Sionului ora=
Dureri =i chinuri Mie-mi face.
Pe mor\i eu din morminte-am scos,
Vestind c[ moartea ]i c[lcat[,
+i lumea oarb[ pe Hristos
}l trage-acum la judecat[.
P[rinte! Treac[-m[ paharul
Acesta care-mi d[ amarul
}n schimb pentru r[scump[rare!
Tu e=ti st[p`nitor luminii
+i voia Ta sf`r=ire n-are,
Dar dac[ crucea Mea =i spinii,
Dar dac[ s`ngele Meu sf`nt,
Dreptatea Ta dumnezeiasc[
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Cu viclenia omeneasc[
Prin vrerea Ta vor ]mp[ca,
Atunci Eu binecuv`nt`nd
}n crucea Mea m[ voi urca!“
+i iar[=i El, u=or p[=ind,
La ucenicii S[i s-au dus
+i iar[=i i-au g[sit dormind
M`ntuitorul Iisus.
„Scula\i! le-au zis, venit-a ceasul,
Scula\i din somn =i v[ ruga\i,
Ca voi ispita =i necazul
U=or ]n l[turi s[ le da\i;
Credin\a tare s[ v[ fie,
+i-aproape-a slavei-mp[r[\ie...
+i vine lupta s`ngeroas[,
Ce soarta lumii p[c[toase
Va hot[r] pe totdeauna“...
T[cere. Prin gr[din[ luna
Luciri de umbre ]mplete=te...
+i iar[=i El se desp[r\e=te
De ucenici plin de m`hnire,
+i-ntr-a smochinilor umbrire,
V[rs`nd sudori fierbin\i de s`nge
Se roag[ iar =i iar[ pl`nge.
„P[rinte-al Meu =i Dumnezeu,
De greul sc`rbei eu m[-ntunec,
Duc`nd al omenirii r[u,
Ca om ]n calea mea m[ lunec,
Ru=inea toat[ o ridic
Veninul vremilor trecute,
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T[ria mor\ii ca s-o stric
Spre slava firilor c[zute.
P[rinte Sfinte! M[ auzi,
Norodul t[u ]l m`ntuie=te,
La chinuire m[-nt[re=te,
}n fa\a celor orbi =i mu\i,
+-atunci cu dragoste la moarte
Jertfi-voi inima ce-mi arde!“
Au zis — =i m`inile ]n sus
}ntins-a Domnul Iisus.
+i s-a f[cut tot rug[ciune...
+i foc ]n fa\[ ]i ardea
Sudori de s`nge aprindea...
+i iat[-a Domnului minune!
Seninul cer a sc[p[rat
}n str[luciri nep[m`nte=ti,
+i-ndat[ drumul jos =i-a dat
Un duh din firile cere=ti.
Era nespus de minunat[
Privirea lui cea lini=tit[,
De-o sf`nt[ pace luminat[,
I-i fruntea lui ]nsufle\it[.
+i ca un soare de amiaz[,
}ntreaga fa\[ sc`nteiaz[.
A stat l`ng[ }nv[\[tor,
+i cu vorbiri cere=ti =i bl`nde
La jertfa mor\ii sale sfinte
L-a ]ndemmnat. +i rug[tor
Genunchii S[i u=or ]=i pleac[
+i-n lini=te, singur[tate
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Al[turi de Hristos se roag[.
Dorm toate pline de p[cate;
}n ceruri — o t[cere-ad`nc[,
+i numai singur duhul r[u
Durerea nu poate s[-=i sting[,
El =tie bine, Dumnezeu
}mp[r[\ia lui o curm[
+i o zdrobe=te f[r[ urm[,
C[ci, pentru lumea p[c[toas[,
Hristos cununa cea spinoas[
Cu bucurie o prime=te.
Cu mintea sa fudul[, rece,
Acum el bine ]n\elege
De ce se roag[ =i sc`rbe=te
Hristos, duc`ndu-se la chin,
S[ guste crucea Sa =i spinii;
+i pl`nge-al r[ului st[p`n
De slava Domnului luminii.
Luce=te luna. Sf`ntul ]nger,
L[s`nd p[m`ntul cel de pl`ngeri,
}n cer prin nouri s-a gr[bit,
Pe c`nd puternic, ]nt[rit,
Hristos la ucenici s-au dus.
}n clipa-aceasta minunat[,
De o m[rire negr[it[,
Ce frumuse\e-nsufle\it[
Ardea ]n fa\a preacurat[!
M`ntuitorul Iisus
Deschis-au gura =i au zis:
„Se ]mpline=te ce-a fost scris
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De cei-naintea Mea veni\i:
S-aproape zilele durerii;
Scula\i-v[ =i nu dormi\i,
Venit-au clipele v`nz[rii!“
+i-a Ghethsimaniei gr[din[
De suli\i multe-a r[sunat,
+i a f[cliilor lumin[
Pe v`nz[tor l-a luminat.

Aprilie 1913

Ioan Damaschin
De Aleksei K. T o l s t o i

La slujba \[rii a=ezat
+i prosl[vit e Damaschin;
Din to\i slujba=ii-n halifat
El, cel mai mare, e cre=tin;
+i c`rmuirea din ora=
El cu haliful o-mp[r\e=te,
+i-al st[p`nirii lui p[rta=
}n toate cele-l sf[tuie=te...
Gr[dinile-i nem[rginite
’I-mbrac[ curtea ]n verdea\[
+i ve=nic verzi =i ]nflorite
Slobod mirosuri de dulcea\[;
Lucesc ]ntr-a luminii raze
Safirii mul\i de pe pere\i
+i-n valuri ro=ii-s`ngeroase
Rubinii st`lpilor m[re\i;
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De-a soarelui fierbinte-arsur[
G[se=ti odihn[ =-alinare
Sub a m[tasei \es[tur[,
}n umbra ei r[coritoare.
+i pretutindeni, zi =i noapte,
Printre-a verde\ii line =oapte
+i printre flori, ce ]\i z`mbesc,
Izvoare argintii \`=nesc...
Dar fuge lini=tea departe
De Ioan c[zut pe g`nduri,
+i pieptul lui ca-n foc ]i arde...
A nop\ii lini=tite v`nturi
}l duc ]ncet pe alt[ cale:
Ar vrea s[ fie ]n pustie,
S[ c`nte Domnului cu jale,
Uit`nd de-a cur\ii bog[\ie,
Sau ]ntr-un codru singuratic
Al vie\ii fir s[ =i-l petreac[
}n pacea sf`nt[, pacea drag[,
Vecin cu lupul cel s[lbatic...

*

Cuv`ntul lui m[re\ =i falnic
Sunase tare deseori,
Lovind eresul cel pr[dalnic
Al r[ilor prigonitori,
Ce \ara treierau bezmetici,
B[t`ndu-=i de icoane joc,
Sco\`ndu-le de prin biserici
+-arz`ndu-le pe loc ]n foc.
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+i Ioan era vestit
De la Damasc la |arigrad
De-nv[\[tor neostenit,
Drept credincios ]nfl[c[rat...
Dar slava lumii nu-i prie=te:
O-ng`ndurare prea ad`nc[
Pe Ioan ]l \ine-n cle=te
+i-o sc`rb[ mare ]l m[n`nc[...
A=a sim\indu-se, el intr[
Odat[-n curtea cea cr[iasc[
+i-n fa\a boierimii m`ndr[
}ncepe t`nga s[-=i rosteasc[:
— „St[p`ne, ascult[: a mea m[rie,
Puterea mea nem[rginit[,
Nenum[rata-mi bog[\ie
Mi s-au f[cut nesuferite.
Alt dor, puternic f[r[ seam[,
Demult n[scut ]n pieptul meu,
De-aici m[ m`n[ =i m[ cheam[:
Eu vreau s[ c`nt lui Dumnezeu
}n lini=te, singur[tate,
C[ci r[ul veninos m[ roade,
P`n-]ntr-a inimii ad`ncuri,
C`nd =ed ]n fruntea boierimii
+i m[ sim\esc pierdut =i singur
}n curtea judec[torimii;
+i alte glasuri mi s-aud
Atunci ]n zgomotoasa curte,
+i dorul lor m[ face mut.
Urechea-mi face s[ asurde
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La c`rmuirea-ncredin\at[;
Chemarea lor ne]ncetat[
Cu foc nestins g`ndirea-mi arde
+i-mi face pasul meu nemernic...
D[-mi voie, craiule puternic,
S[ plec din curtea ta departe“...

*

+i drept r[spuns aude-ndat[:
„Te bucur[, iubit[ slug[,
+i fie-\i sc`rba vindecat[;
Dorin\a ta, ce te usuc[,
Nu fie ve=nica dorin\[;
Ai prosl[vit a mea cr[ie
Tu prin slujirea cu credin\[
+i-ai ridicat-o la m[rire
Cu ]n\eleapta-\i c`rmuire...
Cu-a noastr[ tare st[p`nire
S[ lupte-acum cine ]ncearc[,
+i ce r[zboinic ]ndr[zne=te
Hotarele s[ ni le =tearg[?
R[m`i, te rog. }mp[r[te=te
|i-oi r[spl[ti slujirea ta
+i-n str[luciri necuv`ntate
Cu dragoste te voi sc[lda;
A-mp[r[\iei jum[tate
Ca s[ r[m`i ]\i d[ruiesc
+i negr[it te pream[resc“...
Dar Damaschin a=a-i r[spunde:
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„St[p`ne! e=ti nespus de darnic,
Prin daruri e=ti vestit oriunde;
Dar te sile=ti acum zadarnic
Cu darurile s[ m[ \ii,
+i ]n de=ert ]mi zici: „r[m`i!“
Eu nu pot... Alte glasuri sun[
}n sufletu-mi, ce viu tresare;
Cu alte firi m[ ]mpreun[
A inimii ]nfl[c[rare.
Chemarea mea-i Fiin\a sf`nt[,
Via\a mea-i cerescul c`ntec,
+i dorul meu ce m[ fr[m`nt[,
Prin c`ntec numai pot s[-l vindec.
Aceast[ lume nev[zut[,
Ce ]n c`ntare fiin\eaz[,
E ve=nic[, e nepierdut[,
E de-o nespus[ frumuse\e,
M[rea\[ =i neschimb[toare,
De orice slav[ mai ]nalt[,
Ca fulgerul sc[p[r[toare,
}n str[luciri cere=ti se scald[.
+i-mpodobirea firii noastre
O are-n sine cu prisos:
C[ci dep[rt[rile albastre,
+i valul m[rii cel spumos,
+i mun\ii nal\i, ce dorm ]n ce\e,
P[m`ntul, soarele =i luna
+i toate stelele m[re\e,
Cu ]nsu=i cerul f[r[ fund —
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Sunt numai slabe oglindiri,
Ce-n mintea omului p[trund, —
Sunt umbra ve=nicei m[riri...
Dar mintea unui c`nt[re\
Nu umbra, chipul ei ]l vede,
Lucirea sfintei frumuse\i,
Ce-n toat[ firea o prevede...
+i s[ m[ crezi, m[rite crai,
Aceast[ nev[zut[ lume
N-o dau pe-mp[r[tescul trai,
+i cel mai mare falnic nume,
Sc`nteia tainicului horn,
Ce chipul lumilor zide=te
+i-n care firele se torn,
Acum ]n mintea mea luce=te.
Sim\irea inimii m[ arde
+i-mi face pasul meu nemernic,
D[-mi voie, craiule puternic,
S[ plec din curtea ta departe!“
+i-a zis haliful: „Dorul t[u
}l ]n\eleg. +i iat[-a noastr[ hot[r`re:
Ioane, voie ai din t`rgul meu
S[ pleci spre a chem[rii tale ]mplinire!“

*

+i cur\ile lui Damaschin
R[mas-au prad[ a uit[rii,
+-averea marelui cre=tin
}n oarba voie a-nt`mpl[rii:
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Haznaua lui nenum[rat[
Pe la s[raci de mult ]i dat[;
Paingul \ese pe perete,
C[ci slugi ca alt[dat[ nu-s,
+i unde-al lor st[p`n e dus,
Nu =tie nimeni s[ ar[te.
+i pretutindeni e pustie stearp[;
Gr[dinile nu ]nfloresc,
Pe-acoperi=uri cre=te iarb[,
Izvoarele de-abia \`=nesc,
+i numai printre marmuri macul
’+i-]nal\[ stibla ca toiagul,
Iar prin palaturi umbl[ v`nturi,
St`rnind un roi de negre g`nduri.

II

V[ binecuv`ntez, p[duri,
V[i, dealuri verzi, ogoare, r`uri,
V[ binecuv`ntez, pustiuri,
+-albastrul cer, =i mun\ii suri,
S[r[c[ciosul meu toiag,
+i straista s[r[c[cioas[,
+i c`mpul ce-l privesc cu drag,
+i nop\i =i zile luminoase,
+i singuratica c[rare,
Pe care merg de doruri dus,
+i-n c`mpuri fiecare floare,
+i orice stea ]n ceruri sus!...
O, de-a= putea ]n a mea via\[
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S[ fiu cu firea ]ntr-un g`nd!
O, de-a= putea-ntr-a mele bra\e
Prietenii, vr[jma=i =i fra\i
+i toat[ lumea s-o cuprind!
Ca valul apelor spumoase,
}nsufle\irea-n piept ]mi cre=te;
Ca ni=te v`nturi furtunoase,
C`nt[ri ]n suflet ]mi st`rne=te;
Pe buze-mi tremur[ m[rirea
A tot ce este vrednic, sf`nt:
Ce fapte oare prosl[virea
C`nta-va pe acest p[m`nt?
A dorului putere vie
Ce \inte pentru cine cere?
A cui c`nta-voi bucurie?
Voi pl`nge-a cui oare c[dere?
Ferice cine-mpodobit-a
Via\a cu m[re\e fapte,
Dreptatea cine dob`ndit-a,
T[rie-av`nd destul s[ rabde;
Ferice, cine adev[rul
Ne]ncetat l-a c[utat,
+i-acel ce neclintit ca fierul
Via\a pentru adev[r =i-a dat...
Dar slava c`ntecelor mele
Pe altul are s[-l m[reasc[:
El nu-i osta= cu arme grele,
Nu-i cu cunun[-mp[r[teasc[,
El vine nu str[lucitor,
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Duc`nd cu sine biruin\a,
Ci vine ca M`ntuitor,
S-a=eze noua lui credin\[.
Prin cea\a vremii ]l z[resc
C-o gloat[ mic[ de pascari,
Ce-n urma Domnului plutesc
Prin p`inea lanurilor mari.
+i vorbe sfinte, vorbe line
El toarn[-n inimi nec[jite
+i la izvoare vii, senine
}=i duce oile trudite...
De ce atunci nu m-am n[scut,
C`nd El cu noi a vie\uit,
C`nd jertf[ lumii a c[zut
+i de necaz ne-a izb[vit?...
De ce amarul crucii Tale,
O, Doamne,-n sine eu nu port,
+i spinii frun\ii =-a Ta jale,
De ce cu Tine nu cad mort?
O, de-a= putea cu umilire
S[ m[ ating de haina sf`nt[,
S[ umbl pe-acolo cu smerire,
Pe unde-a-mblat Fiin\a bl`nd[ —
N[dejdea mea =i ap[rarea,
Puterea =i-acoper[m`ntul!...
Eu |ie toat[ cugetarea,
Dorin\a inimii =i g`ndul —
|i-aduc acuma dr[g[stos...
Deci gura mea s[ amu\easc[,
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Pe nimeni altul s[-l sl[veasc[,
Dec`t pe Domnul meu Hristos.

III

+i zilele se scurg. A lor aripe
Cu repezime iute zbor,
Se schimb[ grabnic a lor clipe
+i ostenitul c[l[tor
Priveli=ti felurite vede:
Om[tul sus pe mun\i albind,
Mai jos al lor st`ncos perete,
Ce st[ ]ncins de-nal\ii chedri,
Iar Iordanul str[lucind
Se-oglind[-n vale printre pietre;
+i Marea Moart[-n dep[rtare
De-abia, de-abia doar se z[re=te
+i ]ntr-o larg[ rev[rsare,
Ca un o\el b[tut, sclipe=te...
+-oprit pe loc, ca-n aiurire
Mai vede larga =erpuire
A r`pii r`ului Chedron,
Ce a secat =i nu mai fuge
+i iar porne=te =i ajunge
La t`rgul muntelui Sion.
Amurgul vine. E t[cere.
Plutesc prin cer albastre ce\e,
Ard stelele la priveghere
Deasupra st`ncilor m[re\e.
S-arat[ luna. Valea-i str`mt[
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+i r`pa r`ului ad`nc[.
}ntr-a-nser[rii tain[ sf`nt[
Chilii se v[d s[pate-n st`nc[,
Mai jos al legii sfinte semn —
S[r[c[cioase cruci de lemn.
Aici, veni\i din multe \[ri,
P[rin\ii sfin\i s[l[=luiesc,
Fugi\i de-a lumii tulbur[ri
}ntr-un l[ca= dumnezeiesc...
De sus p`n-]ntr-al r`pii fund
Au ]n[l\at un mare zid:
Cu el de ho\i s-au ]ngr[dit,
Ce =i-ntr-un sf`nt l[ca= p[trund.
}n zid o poart[. La intrat
Un turn ]nalt ]i st[ de straj[,
Tot de c[lug[ri ridicat...
+i iat[ ]ntr-a serii vraj[,
}n bl`nda stelelor lucire
Coboar[ r`pa Damaschin
Cu pa=ii grei de ostenire
Spre tainicul l[ca= cre=tin,
+i glasul lui r[sun[ fr`nt:
— „L[ca= al limpedei =tiin\e;
Al dorului lumesc morm`nt,
Izvor al ve=nicei credin\e;
O, singuratic[ pustie,
La care ne-ncetat m[ trag,
Venind, m[-nchin acuma \ie;
De-ntreg trecutul m[ dezbrac
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+i desf[t[rile lume=ti
Le lep[d la aceast[ poart[,
Rug`ndu-te s[ m[ p[ze=ti
De toat[ grija cea de=art[...
+i cu smerire ]\i aduc
C`ntare-nsufle\irii mele,
Lu`nd ]n schimb doritul jug
Al trudei =-ascult[rii grele!“

IV

„Din valea lui Chedron, p[rin\i cucernici,
Egumenul pe to\i la sfat v[ cheam[,
To\i aduna\i-v[, cei slabi =i cei puternici,
Un frate nou ne vine f[r[ team[
Din dep[rt[ri. +i mare-i e chemarea,
Dar trebui s[-mplineasc[ ascultarea,
Din to\i eu unuia-l ]ncredin\ez, —
El e b[rbatul cel ce se veste=te
De-nv[\[tor =i mare c[rturar,
Ce adev[rul legii ]l p[ze=te, —
E Ioan, acela zis statornic,
Ce-n tulbur[rile eretice=tei goane
R[mas-a straja sfintelor icoane...
A-i da pove\e, cine este dornic?“...
+i-ndat[ ce-a sunat acestul nume,
S-au tulburat c[lug[rii mira\i;
La c`nt[re\ se uit[ minuna\i
+i =oapte trec prin adunata lume.
+i capetele ]nchin`nd ]n jos,
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R[spund egumenului lor sfios:
„Blagoslovit s[ fie el, osta=ul
Lui Dumnezeu, ce vine-n m[n[stire!
Dar cine oare din ]ntreg l[ca=ul
E vrednic de a da pov[\uire
Acestui c`nt[re\ vestit =i sf`nt,
C`nd nou[ ni-i pova\[-al s[u cuv`nt?“
Dar iat[ din c[lug[rime-un frate,
Un stare\ iese, aspru la vedere,
+i aspre-i sunt cuvintele-ndreptate
Lui Ioan, ce ascultare cere:
— „Noi posturi ]n chilii \inem,
De alta nici nu =tim, nici n-ascult[m,
De vrei s[ fii tu sub a mea pova\[,
Aibi ]n vedere ce acum \i-oi spune:
De c`ntecele tale te dezva\[,
Lumeasca leap[d[ de=ert[ciune;
C[ci duhul m`ntuirii =-al ei rost
Se afl[ numai ]n smeritul post.
+i de-ai venit ca pustnic ]n pustie,
Tu trebui dorul lumii s[-l omori,
Smerindu-te, uit`nd de fudulie
Sub al t[cerii jug m`ntuitor...
De vei t[cea, av`nd r[bdare lung[,
Vei ]mplini atunci a mea porunc[!“...
Sf`r=it-a. Glasul lui nea=teptat
Pricinuit-a mare tulburare:
Un tr[snet parc[ i-ar fi detunat,
A=a st[teau cu to\i-]n adunare...
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+i ochii c`nt[re\ului aprin=i
S-au stins pe fa\a-i ]mpietrit[...
+i nemi=cat, cu ochii tulburi, stin=i,
C-un glas ad`nc, din piept vorbit-a:
— „S[ fie-a=a!... Puterea vie\ii toat[,
Tot cugetul =-a inimii dorin\[
Am ]nchinat cerescului meu Tat[,
Sl[vind ]n c`nturi sf`nta Lui credin\[.
Dar tu ]mi porunce=ti, sc`rbind, s[ tac,
+i eu, p[rinte, te ascult pe tine, —
Porunca dat[ o primesc cu drag:
De-acum n-aude nimeni de la mine
Nici un cuv`nt din c`ntecele-nalte;
Pecetea sc`rbei gura s[-mi ]ncuie,
+i inima nu-mi ]ndr[zneasc[ s[ mai salte,
Iar buzele c`ntarea s[ =i-o spuie!...
Aici a fost s[ fie-a mea slujire,
Lui Dumnezeu de mult f[g[duit[!
Sl[virea Ta, a mea ]nveselire,
Drept jertf[, Doamne, ai binevoit-o:
}nceap[-se deci zilele t[cerii,
C`ntarea inimii nu-mi mai r[sune,
U=orul zbor s[-mi fie dat uit[rii,
Ce viu mi=ca a sufletului strune...
S[ vie neagra noapte-ntunecoas[
+i inima s[-nghit[ a mea jale,
Iar psalmurile mele luminoase
S[-=i str`ng[ raza str[lucirii sale!
+i sting[-se dorin\ele vie\ii —
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}nviforarea g`ndurilor mele;
Aprind[-se ]n noaptea greut[\ii,
Doar dragostea, ca focul unei stele.
C`ntarea mea aceasta de pe urm[,
}ndur[torule! — acum mi-o iart[;
O clip[ numai, c`ntarea mea se curm[
+i inima de doruri se de=art[.
Sf`r=itu-s-a! Privirea mi se stinge
+i noapte-n firea mea mi se coboar[
+i sufletu-mi de poc[in\[ pl`nge
+i m[ cuprinde sc`rba mea amar[“.

V

}n valea umbroas[, ca cuiburi lipite
De pietrele st`ncii, chilii ]nnegresc;
T[cerea =i sc`rba domnesc mohor`te
+i rar se aude vreun glas omenesc.
E pace =i numai atunci c`nd s-adun[
La sfintele slujbe p[rin\ii smeri\i,
C`ntarea cucernic[ surd le r[sun[
+i iar[=i c[lug[rii tac osteni\i.
Iar sus, pe deasupra st`ncoaselor r`pe
Pustia cea moart[-=i ]ntinde domnia.
Nu vezi nici o tuf[. +i moartele clipe,
Trec`nd, ]=i alung[ din piept bucuria.
Un leu c`teodat[ b[tr`n =i fl[m`nd
Cu urletul s[u mai doboar[ t[cerea,
+i iar[=i aripele ei se ]ntind,
Din zorile zilei ]n ce\ele serii;
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+i numai =optirea uscatelor ierbe
Abia se aude — u=oar[, m`hnit[,
C`nd de sub pietre s-arat[ un =erpe,
Spinarea-nc[lzindu-=i ]n colb t[v[lit[,
Ori c`nd o l[cust[ zburdalnic[ sare
Prin ierbile arse, sun`nd din arip[...
+i numai arare pustia cea mare
Tresare de-un strig[t s[lbatic ]n clip[;
Din malul pr[pastiei jos, ]n str`mtori,
Cad pietre atunci, =i un cal se ive=te;
C[lare pe d`nsul un ho\ pierz[tor,
Ce drum printre st`nci ]=i croie=te,
+i calul ]=i m[sur[ fiece pas,
Deprins cu c[r[ri neumblate =i rele...
+i iar[=i l[ca=ul pustiu a r[mas
Cu pacea lui sf`nt[. Doar mici p[s[rele
}n focul amiezii plutesc ]n v[zduh,
Iar seara ]n ceruri lumini se aprind...
+i zilele pline de t`ng[ se duc,
Sim\irea =i g`ndul greoi ap[s`nd...

VI

„Precum deasupra m[n[stirii
Albi noura=i trec uneori
+i \ese, ar[t`nd privirii
Un r`nd de chinuri mi=c[tor,
Astfel =i goana ne-ncetat[
A g`ndurilor ]mi aprinde
}nchipuirea-mi ap[sat[,
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+-un r`nd de chinuri m[ cuprinde,
Urzite tot din amintiri,
Ce cu putere m[-mpresoar[.
}nvioaratele-oglindiri,
Ca stelele pe cer de sear[,
La c`ntece vioi m[ trag.
Dar chin mi-e darul de prisos,
C[ci tace duhul meu s[rac.
Fiind smerit =i sfiicios,
Abia arz`nd ca o sc`nteie,
Ce-a=teapt[ baterea de v`nt
S[ se m[reasc[ =i s[ deie
Un foc, de care lumi ]ntregi s-aprind, —
A=a a=teapt[ al meu dar
A-nsufle\irilor pojar.
+i chipuri vii pe dinainte
}mi trec ]n roiuri schimb[cioase
+i-i gata versul ]n cuvinte
S[-mbrace psalmele frumoase.
Degeaba! Versul nu le-mbrac[
+i mi le las[ nec`ntate,
Ca datoria s[ =i-o fac[
A rug[ciunilor curate...
Dar ascultarea mea cu greu
O ]mpline=te duhul meu,
+i rug[ciunea poruncit[
Adesea o rostesc zadarnic;
C[ci inima-mi ]nsufle\it[
O soarbe dorul meu amarnic
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+-atuncea inima mea ars[
A sale psalmuri =i c`nt[ri
Abia-abia nu le revars[
Preasf`ntul }mp[rat din cer!...
L[ca=, unde-am ]nmorm`ntat
Cuv`ntul viu de c`nt[re\,
Te rog smerit, ]ngenuncheat,
Al meu tu suflet s[-l p[strezi
De-a lumii doruri! Iar voi, v`nturi,
}mpr[=tia\i a mele g`nduri!“...

VII

Dar el zadarnic se roag[ =-a=teapt[ a sc`rbelor sale ast`mp[r:
V`ntul pustiei nu poate s[-i v`nture negrele-i g`nduri...
Ani se pertec dup[ ani, =i-alinarea-i departe de d`nsul,
C[ci tot mai greu ]l apas[ t[cerea mult chinuitoare...
Astfel odat[ =edea el la-ntrarea chiliei, cu m`na
Pus[ pe ochii ]n lacrimi, zadarnic lupt`nd cu c`ntarea,
C`nd deodat[ el vede venind un c[lug[re-frate,
Care a stat ]n genunchi =i i-a zis: „Am venit s[-mi aju\i, Ioane!
+tii: mi s-a dus din via\[ un frate. El frate mi-a fost suflete=te;
+i m[ m[n`nc[ acuma amarul. +-a= pl`nge cu jale,
Dar s-au oprit ale ochilor lacrimi =i-n inim[ sc`rba s-adun[...
Tu ai putea s[-mi aju\i, dac-ai vrea, cu un c`ntec de jale,
C`ntec de groap[-adormitului frate, ca eu auzindu-l,
Pl`nsul s[-mi v[rs =i durerea ]n piept s[-mi sl[beasc[“...
Bl`nd l-a privit Ioan =i ]ncet i-a r[spuns:
„Nu =tii tu oare cu ce leg[m`nt sunt legat eu?
Stare\ul aspru pe veci mi-a oprit ale mele c`nt[ri“...
„+tiu“, ]i r[spunde m`hnitul c[lug[r, urm`nd: „Despre asta
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Stare\ul t[u nici nu afl[, fiind dus pe trei zile,
Iar r[posatului m`ine-i c`nt[m ]ngroparea. Te rog deci fierbinte
Lini=te d[-mi ]n amar, ]n jelin\a mea cea f[r[ nume“...
+i nedorin\a v[z`ndu-i, din nou el urma am[r`t: „Ioane!
Ce-ai face tu, fiind doctor pe trupuri, v[z`nd c[ m[ sting?
Oare atunci n-ai c[ta s[ m-aju\i? +i acum oare nu vei r[spunde
Domnului sf`nt pentru mine =i moartea mea plin[ de sc`rb[?“
Vorbele astea rostite topitu-i-au inima moale,
Jalea aproapelui s[u ]ntr-o clip[ umplutu-i-a duhul;
Sufletul lui s-a trezit, de=tept`ndu-=i vis[rile sale.
R`nduri de chipuri i-au stat ]nainte, =i sunete-n aer,
Limpezi, frumoase-au c`ntat, ]ncheg`nd o pl`nsoare de groap[.
Mult a =ezut Ioan, ascult`ndu-=i c`ntarea amar[,
+i ]n chilie intr`nd ]=i f[cu rug[ciune ]n tain[,
Iar mai apoi o h`rtie lu`nd a-nchegat al s[u c`ntec de jale
+-astfel, nevr`nd, c`nt[re\ul ie=i din robia t[cerii...

Voiosul c`ntec al ]nsufle\irii
Preasf`ntul nu-l opre=te;
N[scut din zborul slobod al g`ndirii,
El ve=nic ]nflore=te.
+i unde-i cel ce-n sufletul s[u dornic
C`ntarea va lega-o?
Sau unde-i omul cel voinic, statornic,
Ce-n veci ar ]ntropa-o?
De sus din mun\i, ce ]n albastrul cer
}=i v`ntur[ om[tul, —
Furtunile, pornind din ]n[l\[ri,
Umbla-vor cu ]ncetul?
+i apele p`r[ului de munte,
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Ce curg, c`nt`nd vioi,
Sau soarele, ce calea ]=i p[trunde, —
Veni-vor ]napoi?

VIII

R[sun[ clopotul cu jale
}n diminea\[ r[coroas[...
Venit-au fra\ii cei din vale
}n r`nduri negre, t`nguioase,
Pe r[posatul l-au adus
+i ]n biseric[ l-au pus.
Urmeaz[ slujba-ngrop[min\ii
+i lum`n[rile s-aprind...
}n r`nduri triste stau p[rin\ii
}n fa\a negrului morm`nt,
Iar Ioan c`ntarea-=i c`nt[
}n pacea moart[-a m`n[stirii...
+-ascult[ adunarea sf`nt[
Troparul trist al odihnirii
+-un surd r[sunet c`teodat[
R[sare din c[lug[rime
+-a hangului sunare-nceat[
}=i face drumul prin fr[\ime.

Troparul

Ce desf[tare ]n via\[
Nu =tie de am[r[ciune,
+i ce m[rie, ce dulcea\[,



160 ALEXEI MATEEVICI

R[m`ne f[r[ schimb[ciune?
+i unde-i fericirea oare?
Ce munca noastr[ =-alergarea
C`=tig[ pe acest p[m`nt —
Sunt numai umbre, numai v`nt...
+i care slav[ omeneasc[
E ve=nic[ =i neclintit[?
M[ria toat[ p[m`nteasc[
Pe veci uit[rii e menit[.
Ca ]n v`rtej pieri-vor toate —
Noi to\i, =i neamuri, =i noroade,
+i robii slabi, =i crai puternici,
Neputincio=i, pierdu\i, nemernici.
Via\a e de=ertul joc
Al n[zuin\elor de=erte...
O, fra\i, nu crede\i ]n noroc,
Ce \ine clipe =i se pierde,
C[ci oamenii to\i se ]ngrop,
S[l[=luind a lor morminte, —
Prime=te r[posatul rob
+i odihne=te-l, Doamne Sfinte!
Venit-a ca un pr[d[tor
Sf`r=itul meu =i m-a r[pit,
Morm`ntul cel necru\[tor
Via\a mea mi-a ]nghi\it...
O, scumpe rude, fra\i iubi\i,
P[catele v[ cur[\i\i,
C[ci focul groaznicului iad
Pe mine r[u m-a-nsp[im`ntat.
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Via\a e de=ertul joc
Al n[zuin\elor de=erte:
Ce c[ut[m dar noi noroc,
Ce \ine clipe =i se pierde?
M[riile ni-s numai vis
+i bog[\ia-nfumurare,
Morm`ntul vecinic ni-i deschis
+i-i gata-n clipa fiecare, —
C[ci to\i la r`ndul lor se-ngrop,
S[l[=luind a lor morminte...
Prime=te r[posatul rob
}n cerul T[u, o, Doamne Sfinte!
Din oasele ce putrezesc,
Ce-i ]mp[ratul, ori osta=ul?
Ce-i vrednicul de dar ceresc,
Ori al bisericii vr[jma=ul?
+i unde-i aur =i argint,
Mul\imea slugilor, strigarea?
}n pacea negrului morm`nt
Se pierde toat[-nfumurarea, —
C[ci toate sunt de=ertul joc
Al n[zuin\elor de=erte.
O, fra\i, nu crede\i ]n noroc,
Ce \ine clipe =i se pierde!...
Numai la Tine, Doamne,-n cer
G[sim l[ca= de m`ntuire.
}n lumea asta toate pier,
Ce ne-au slujit de-nveselire,
+i robii T[i to\i se ]ngrop,
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S[l[=luind a lor morminte,
Prime=te r[posatul rob
+i odihne=te-l, Doamne Sfinte!
Ap[r[toare tuturor,
Ce Te nume=ti Fecioar[ Sf`nt[,
Pe fiul T[u M`ntuitor
Fierbinte roag[-l, Maic[ Bl`nd[,
Pe r[posatul nostru frate,
Ce-n r`nd cu noi a vie\uit,
S[-l ierte pentru-a lui p[cate
Cu mila lui f[r’ de sf`r=it.
Via\a ]i de=ertul joc
Al n[zuin\elor de=erte
+i ca un v`nt i-al ei noroc,
Ce \ine clipe =i se pierde.
C`nd va veni necru\[toare
La noi nemilostiva moarte,
A p`inii la secer[toare,
Va fi atunci a noastr[ parte,
C[ci pe p[m`nt to\i se ]ngrop,
S[l[=luind a lor morminte...
Prime=te r[posatul rob
}n cerul T[u, o, Doamne Sfinte!
M[ duc ]n drum necunoscut
Plin de n[dejde =i de fric[,
Cu ochii stin=i, cu pieptul mut,
Cu geana ce nu se ridic[,
Zac f[r[ glas =i nemi=cat,
N-aud nici pl`ngerea de frate,
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T[m`ia ce s-a rev[rsat,
A m[ trezi din somn nu poate.
Dar somnul meu f[r[ de=tept
N-adoarme dragostea mea vie
Printr-]nsa eu la to\i m[-ndrept,
La to\i ce inima mi-i =tie:
— „O, fra\i, nu crede\i ]n noroc,
Ce \ine clipe =i se pierde,
Via\a ]i de=ertul joc
Al n[zuin\elor de=erte...
De-aceea, scumpilor mei fra\i,
Pe Domnul Sf`nt a=a-L ruga\i:
O, Doamne, la venirea Ta,
Sf`r=itul p[m`ntescu-i veac,
Atuncea se va ar[ta,
Ce robii T[i g`ndesc =i fac...
Atuncea cei ce se ]ngrop,
Vor ]nvia to\i din morminte...
Prime=te-atunci pe al T[u rob
+i odihne=te-l, Doamne Sfinte!“

IX

A=a c`ntarea lui ]i sun[
}n pacea vechii m[n[stire
+i aduna\ii ]mpreun[
|in hangul ei cu umilire.
Dar iat[ c[ nea=teptat
Sose=te stare\ul b[tr`n
+i de m`nie ]nfocat
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Se-ndreapt[ c[tre Damaschin:
— „Tu, c`nt[re\ule, a=a
P[ze=ti a mele r`nduieli?
}n loc de a ]mbr[\i=a
Pe mort cu pl`ns =i t`nguieli,
Tu de c`ntare te apuci,
Uit`nd de post =i de t[cere?
Monah nevrednic, s[ te duci
De-aici, din locul privegherii!“
Tr[snit de asprele cuvinte
}ngenuncheaz[ Ioan,
+i rug[mintea ]=i aprinde
Spre-nv[\[torul s[u avan:
— „P[rinte, iart[! Nici nu =tiu
Cum de-am c[zut eu ]n ispit[;
Din sufletul meu cel pustiu,
Din suferin\[ negr[it[
Nevr`nd luatu-=i-a zburare
}nsufle\ita mea c`ntare!“...
+i-l roag[ pe b[tr`n cu foc,
Picioarele-i ]mbr[\i=eaz[:
„P[rinte, iart[-m[, te rog!“
Dar stare\u-n r[spuns: „Te dep[rteaz[,
Nevrednic ucenic, de-aici!
Cu fudulia ta lumeasc[
Tu calci poruncile =i strici
Smerenia c[lug[reasc[...
Din m`n[stire du-te dar
+i-a noastre leap[d[ chilii,
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Ca s[ nu =tim de al t[u dar,
+i groaza relei fudulii“...

X

S-a r[sp`ndit degrab[ prin l[ca=
Vestirea despre cele ]nt`mplate,
C[ Ioan, al sfintei legi osta=,
A fost ]nvinuit cu greutate
+i izgonit. Deci to\i s-au ]ntristat
+i pentru el la stare\ s-au rugat...
Dar stare\ul r[m`ne neclintit
+i rug[torilor astfel r[spunde:
— „Ce este-n lavr[-odat[ poruncit,
Aceea se-mpline=te ori=iunde.
Pe cei fuduli =i neascult[tori,
Ca spinii dintre flori, ]i d[m afar[;
Dar dac[ de l[ca= lui Damaschin i-i dor,
Pedeapsa mea primind, se-ntoarce iar[.
Deci, merge\i, fra\i, =i-i spune\i de la mine:
De-acuma, cur[\ind =i m[tur`nd ograda,
El va umbla cu m[tura ]n m`ine
+i va c[ra gunoiul cu lopata.
Iar p`n-atunci r[m`n f[r’ de schimbare
Cuvintele de gura mea rostite,
Nu poate s[ primeasc[ el iertare,
De nu-mpline=te cele hot[r`te“.
T[cut-a, =-ascult`nd cuv`ntu-i nemilos,
}mpr[=tiatu-s-a fr[\imea-ntru Hristos.



166 ALEXEI MATEEVICI

*

Cuv`ntul a ajuns la Damaschin
+i el, afl`nd despre epitimie,
Porunca grea a asprului st[p`n,
Gr[bitu-s-a ]ndat[ s[ o \ie.
Cu dragoste =i f[r[-am[r[ciune
Lopata el ]n m`n[ a luat
+i ]njosindu-se, cu mare r[bd[ciune,
A sa slujire pentru Iisus =i-a dat.

*

Cel ce greul p[timirilor
Cu bl`nde\e l-a primit
+i paharul ]njosirilor
Pentru lume l-a sorbit;
Crucea =i cununa spinilor
Cu-al s[u s`nge le-a sfin\it,
+i vie\ile cre=tinilor
Din necaz le-a izb[vit.
Pacea nec[ji\ilor,
Raza asupri\ilor
+i-a obijdui\ilor
El cu crucea i-a umbrit.
Voi, a c[ror n[zuin\ele
Cele sfinte zac sub jug,
Crede\i, fra\i, c[ suferin\ele
La lumin[ v[ aduc...
Voi, p[timitorilor,
Voi, suferitorilor,
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Voi, greu r[bd[torilor,
Cei cu Domnul ]ngropa\i,
To\i cu Domnul ]nvia\i.

XI

Amurgul vine. Albastre ce\e
}mbrac[ valea. E t[cere.
Deasupra st`ncilor m[re\e
Ard stelele la priveghere.
}ncet s-arat[ luna plin[
}n fa\a vechii m`n[stire.
Ad`nc[-i pacea serii lin[
+i-nnourat[ ]n m`hnire.
Demult plecat-a ]n chilie
+i stare\ul la rug[ciune.
Lumina lunii argintie
N-atinge-a inimii lui strune,
+i v`rful muntelui st`ncos,
Ce ]n lumin[ str[luce=te,
+i tot ce-i primprejur frumos,
Pe d`nsul nu-l ]nvesele=te.
De viu s-a dus el din via\[
+-acuma-i tuturor str[in,
De toate-n lume lui i-i grea\[,
Ce oamenii p[zesc =i \in.
+i numai una — sf`nta cruce,
}i mai hr[ne=te tristul trai;
El ]naintea ei aduce
Rug[ri plecate, f[r[ grai,
+i chinuindu-se a moarte
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Ne]ncetat sf`r=itu-=i cheam[,
+i fruntea lui ca-n foc ]i arde
De chinuri grele f[r[ seam[...
Nemaiput`nd de osteneal[,
Sl[bit el cade la p[m`nt...
+i iat[ vede-n ame\eal[
C[ cerul arde sc[p[r`nd...
}n str[luciri nep[m`nte=ti
+i ]n lumini tremur[toare,
Cu haine de-nstel[ri cere=ti,
Fiin\a bl`nd[ a Fecioarei
Coboar[-se cu Sf`ntul Prunc.
— „De ce-l gone=ti pe Ioan?“ —
Cuvintele la el ajung —
„Pe al bisericii o=tean?
Al rug[ciunilor lui c`ntec
}i p[m`ntescul glas din cer;
Prin el s-alin[ =i se vindec
To\i ce ]n dezn[dejde pier.
De ce i-ai ]ngr[dit tu gura —
Ad`nc izvor a-nvior[rii,
Prin care-ar ad[pa f[ptura
Cu ape vii a alin[rii?
Al duhului frumosul dar
Voi nu degeaba ]l primi\i,
Ca f[r[ roduri, ]n amar,
S[-l str`nge\i =i s[-l nec[ji\i,
C[ci Ziditorul Sf`nt v-a dat
}mbel=ugare, ca =i firii,
Precum El larg =i-a rev[rsat
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}n m[ri lumina oglindirii.
El mi=c[ nourii pe sus,
}ndreapt[-al p[s[rilor zbor;
}n dar el firii i-a adus
Covorul ei ]nfloritor.
De ce dar c`ntecul opre=ti
S[ curg[ roditor =i viu
Prin valea sc`rbei omene=ti
+i s[ adape-al ei pustiu?
Cuvintele lui Ioan
V[ fie a vie\ii ap[,
Ca fiecare p[m`ntean
S-adape inima lui slab[...
C`mpiile de ]nfloresc,
Putea-vei s[ le iei tu floarea?
A=a c`nt[rile c`nd cresc,
Tu nu le mai opri sunarea“...
}ndat[ visul s-a sf`r=it,
+i zarea cerului s-aprinde;
+i-l cheam[ stare\ul uimit
Pe Ioan =i ]l cuprinde:
— „O, fiul bl`nd al lui Hristos,
Acuma rostu-\i ]n\eleg,
+i darul t[u cel luminos
Al c`ntecelor \i-l dezleg.
Deschide-\i gura-nsufle\it[,
De goana mea nu te mai teme,
C`ntare, lui Hristos rostit[,
S[-\i sune-n fiecare vreme!
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Cu sf`nta dragoste, ce-\i arde,
Revars[-\i sf`nta cuv`ntare
+-aprinde-n sufletele moarte
Dumnezeiasca-nfl[c[rare,
Iar pentru-a mea ne-n\elepciune
+i r`vna ne-mp[catei goane,
Te rog smerit, cu plec[ciune,
S[-mi dai iertare, Ioane!“...

XII

R[sune dar vecinic c`nt[rile tale,
Podoaba vie\ii cre=tine!
Cuv`ntul t[u viu ]ntr-a pl`ngerii vale
Revars[-se-n sunete pline...
Pe cel ce zdrobit-a amara robie
Sl[veasc[-l ]ntreaga fiin\[,
+i laude-l vecinic cereasca t[rie,
+i soarele, luna-ntr-a lor bucurie
+i cei pe p[m`nt cu putin\[.
Ferice-i acel care-acum f[r[ team[
|i-aduce, o Doamne, g`ndirea,
+i-n calde rug[ri nesf`r=ite Te cheam[,
+i-n lupt[ viteaz f[r[ seam[
Doboar[ u=or ]nvr[jbirea...
R[sune dar vecinic c`nt[rile tale,
Ca soarele-n cer, str[luceasc[!
Cuv`ntul t[u viu ]ntr-a pl`ngerii vale
+i-a nop\ii puteri biruiasc[!...
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Din st`nca mun\ilor pietro=i
Nu-=i vars[ apele izvorul,
N-alung[ nouri furtuno=i
+i negri v`ntul-zbur[torul;
P[duri frumoase de stejari
Nu-=i culc[ creanga la p[m`nt,
Nu umbl[-a m[rii valuri mari,
F[r’ de-ncetare zgomot`nd:
E Ioan ce-=i spune cuv`ntarea
+i plin[ de puteri cere=ti
R[sun[ ea spre spulberarea
Credin\elor eretice=ti.
Nu-i diminea\a luminoas[,
Prim[v[ratic[ =i cald[;
Pe fa\a apelor frumoase
Un c`rd de p[s[ri nu se scald[;
Privighetorile nu c`nt[
Prin lunci, chem`nd privighetori,
+i clopotul vestirea sf`nt[
N-o d[ ]n val tremur[tor:
E glasul adun[rii multe
Al bucuro=ilor cre=tini,
Ce adunatu-s-au s-asculte,
De dorul c`ntecelor plini,
Pe Damaschin, care-L sl[ve=te
+i-L laud[ ne]ncetat
Pe Cel ce lumile zide=te
+i cerul ce-a ]ntemeiat,
Ce-i nep[truns de cugetare
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+i-n slav[ vecinic[ nespus,
M[rit de fiecare floare,
De toat[ steaua-n ceruri sus...

1913, iulie; satul Prajila, \inutul Sorocii

P[c[toasa
De Aleksei K .  T o l s t o i

I

Norodul fierbe... Glasuri, tunet,
C`nt[ri =i din chimvaluri sunet,
Verdea\[ primprejur =i flori,
Iar printre st`lpi, pe la u=ori,
Perdele-n \es[turi frumoase,
|esute din m[t[suri groase,
Cur\i, minunat ]mpodobite...
Cristaluri, vase aurite,
Ce ca un soare str[lucesc.
Pe-afar[ — mare gr[m[dire
De cai — tr[suri la hodinire;
La mas[ oaspe\i n[v[lesc,
+i vorba lor se vars[ slobod
Prin zgomot, c`ntece =i tropot.
De curge vorba despre toate:
De jugul Romei blestemate,
Despre domnia lui Pilat,
De sfaturi, ce au adunat
}n tain[ capii jidove=ti,
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De trebuin\i negustore=ti,
De biruiri, r[zboi =i pace...
Le merge vorba, ]n sf`r=it,
Despre Acel de sus venit,
Ce lucruri minunate face.

II

„Pe oameni, ca pe fra\i iubind,
Smerire El i-a ]nv[\at
+i, legea lui Moisei curm`nd,
El legea dragostei le-a dat;
Nu rabd[ nici o r[utate,
Iertare propov[duie=te
+i pentru r[i cu bun[tate
El tuturora r[spl[te=te.
Puterea Lui, din cer venit[,
Nu-i pe p[m`nt obicinuit[.
Le d[ El orbilor vedere,
Iar celor sl[b[nogi t[rie...
M[rturisire El nu cere,
C[ci cugetele toate =tie;
Nimic de D`nsul nu s-ascunde:
Privirea Lui cercet[toare
Ad`ncul inimii p[trunde,
+i tot r[m`ne iert[toare.
El, vindec`nd necaz =i jale,
A fost atotizb[vitor,
+i prin m[ria milei Sale,
N-a fost nicic`nd os`nditor.
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Fiind de Dumnezeu ales,
El Iordanul a trecut
+i fapte sfinte a f[cut,
Ca un proroc, din cer trimis...
Acuma luminos, blajin,
El a sosit ]n ast[ parte,
+i ucenicii de departe
}n urma Lui cu to\ii vin“.

III

A=a vorbe=te lumea mult[
La masa de m`nc[ri umplut[.
Aceste vorbe le ascult[
O t`n[r[-n p[cat c[zut[.
Purtarea necuviincioas[,
Ciudata ei ]mbr[c[minte
Despre via\a p[c[toas[
Spun tuturor f[r[ cuvinte.
Ea ]n ad`ncul desfr`n[rii
Pe to\i ]i trage ca-ntr-o ap[;
De cursele destr[b[l[rii
Nici t`n[r, nici b[tr`n nu scap[.
Nu-i =tie inima mustrare,
Precum nu =tie nici ru=ine,
+i frumuse\ea de v`nzare
O ia pe aur ori=icine...
Ascult[ ce vorbesc mesenii,
Ea tres[rind de fudulie.
+i iat[-n v`rful petrec[nii
Vorbe=te cu obr[znicie



175}N ZAREA ANILOR

C[tre-a mesenilor mul\ime:
„Nu m-am temut ]nc[ de nime
+i nu =tiu ce-i st[p`nitorul;
Vre\i? Vie-v[ }nv[\[torul
Aicea ]ntr-aceast[ vreme —
Eu nici de D`nsul nu m-oi teme!“

IV

Se vars[ vinul; zgomot, tunet,
C`nt[ri =i din chimvaluri sunet,
Verdea\[, fumuri, soare, flori...
Dar iat[-ntre petrec[tori
Sose=te-un cuvios b[rbat.
+i fa\a lui cea minunat[,
+i chipul lui cel minunat,
+i ochii, mersul, toate-arat[
A tinere\ii str[lucire
+i ]nfocat[-nsufle\ire...
M[rea\a lui ]nf[\i=are
Departe este de p[m`nt,
Cereasca lui asem[nare
Obrazul lumineaz[ sf`nt.
Puteri cere=ti ]i ard ]n fa\[,
Privirea lui te s[geteaz[,
Departe vede-n viitor...
Ca la un ]nger vestitor,
Nevr`nd, femeia frica simte,
I se sfie=te-a ei privire,
Dar iat[ ]=i aduce-aminte
De ce-a vorbit =i, cu z`mbire,
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Din scaun repede se scoal[
Cu un pahar de vin ]n m`n[
+i, f[r[ ori=ice sfial[,
Roste=te, de-ng`mfare plin[:
„Tu e=ti Acel ce ne ]nve\i
De sine s[ ne lep[d[m,
Ce calea-n ceruri ne-o ar[\i,
Pe care noi s[ ne-ndrept[m?
Degeaba! Eu nu te mai cred,
Nu =tiu ce-i post =i rug[ciune;
}n lume primprejur eu v[d
Numai pl[ceri, desf[t[ciune;
+tiu numai vinuri =i m`nc[ri,
Prea pu\intel g`ndesc de cer,
+i cur[\ia sufleteasc[
Nu poate s[ m[ mai sminteasc[“.
Obraznicele vorbe ]nc[
Cu totul ea nu le sf`r=ise,
+i r`sul ]ndr[zne\ s-ating[
Urechile nu contenise;
A vinului u=oare spume
}nc[ sc[ldau a ei inele,
Dar iat[, vorbe trec prin lume
}n mijlocul ]nv[lm[=elii.
+i ]n smintire ea aude
Din gurile mul\imii mute:
„Te-ai ]n=elat, c[ci cel venit
Aici nu e }nv[\[torul.
}i ucenicul Lui iubit,
}i Ioan Botez[torul“.
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V

Cu nep[sare el ascult[
Obijda celei r[t[cite.
Dat iat[, prin gr[mada mult[
Hristos s-arat[ lini=tit.
Smerita Lui ]nf[\i=are
N-arat[ foc ce-n ochi s-aprinde,
Dar o ad`nc[-ng`ndurare
Umbre=te chipul frun\ii sfinte.
Nu-i ]n privirea minunat[
}nsufle\ire proroceasc[,
}n fa\a bl`nd[, luminat[,
Nu vezi m[rie ]ngereasc[...
}i cade-n valuri p[rul moale
}n dou[ desp[r\iri pe frunte,
+i l`na-mbr[c[mintei Sale —
Hitonul cel din in — ascunde
S[r[c[cioasa \es[tur[,
Frumos statura-i ]nvele=te;
+i barba pe la dulcea gur[
U=or =i moale se cre\e=te.
Dar ce putere ]n privire,
Bl`nde\e =i milostivire!
A=a senin[ ad`ncime
A milei =i a bun[t[\ii
}n ochii nim[nuia nime
Nu vede-n clipele vie\ii.
Ca un r[suflet al t[cerii
Trecut-a printre to\i mesenii
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+i, ca ]n groaza-nfior[rii,
Au ]mpietrit izraeltenii;
S-a stins vorbirea-n a=teptare,
St[tut-au to\i ]n nemi=care.
+i El, ]n pacea cea ad`nc[,
A stat la u=[ cu bl`nde\e
+i a privit cu mare t`ng[
La p[c[toasa ]ndr[znea\[.

VI

P[rea c[-n fa\[ str[luce=te
Frumoasa stea, ce preveste=te
Veniera zilei ce-i dorit[,
+i-n inima cea p`ng[rit[
Hristos ]n clip[ a p[truns...
Privirea bl`nd[ i-a ajuns
Ad`ncurile dep[rtate,
+i negrele a ei p[cate
El, ca ]n zori, le-a luminat,
+i toate s-au ]nseninat
}n mintea celei ce-a c[zut.
+i via\a sa r[ut[cioas[
Nenorocita p[c[toas[
}ntr-o clipire a v[zut.
}n groaz[ ea a ]n\eles
Ce daruri adunate-n v`nt
Cu ]ndurare i-a trimes
Spre folosire Domnul sf`nt,
+i cum ]n zorile vie\ii
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Spre viitorul ei necaz,
Din sc`rn[via r[ut[\ii
Ea bea ]n fiecare ceas...
+i cu a poc[in\ei sete
}n ochii lui Hristos acum
Pedeapsa r[ului s[u drum
+i mil[ nesf`r=it[ vede.
De presim\iri cere=ti cuprins[
Ea st[ la ]ndoial[ ]nc[,
Dar poc[in\a cea aprins[
}ncepe inima s[-i str`ng[,
+i-n mijlocul t[cerii, iat[
Paharul, t`n[ra de-odat[
Pe pietre jos din m`n[-l scap[
P`n’ ]n ad`ncuri zguduit[,
+i cade-a veseliei roab[
Tremur[toare-ng[lbenit[,
C-un pl`ns amar =i t`nguios
Jos, ]naintea lui Hristos.

Februarie 1914
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Cre=tina
De S. N a d s o n

„Ispr[vi din vremi de mult trecute,
Predanii din vechime-ad`nc[“.
 A. Pu=kin, Ruslan =i Ludmila

I

M[rea\a Rom[ doarme-n pace,
Umbrit[ de livezi t[cute,
+i-o lini=te ad`nc[ zace
}n r`ndul cur\ilor ei mute.
O noapte bl`nd[-a prim[verii
Domne=te-n uli\i somnoroase,
Iar luna focul tremur[rii
}l scald[-n ape sc`nteioase,
+i Tibru* — dung[ lucitoare —
Curg`nd ]n negrele lui maluri
Cu-o murmurare g`nditoare,
}=i m`n[ apele ]n valuri...
Cu capu-n piept, cu crucea-n m`n[,
Sub a-nchisorii negre paz[,
O bl`nd[ t`n[r[ cre=tin[
Pe pietre aspre dormiteaz[.
Zadarnic pus-au st[ruin\e
Chinuitorii ei cei r[i,
F[g[duieli =i suferin\e
N-au sf[r`mat credin\a ei...

* Tibru — r`ul pe malurile c[ruia este a=ezat[ Roma.
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Neomenoasa judecat[
A os`ndit-o ieri la moarte,
Dar m`ine-n ceruri ridicat[,
Primi-va scrisul altei soarte...
+i iat[, c-o dorin\[ sf`nt[
Pe sine-n jertf[ a s-aduce,
Ea-=i merge calea de os`nd[,
}=i merge drumul cel de cruce.
Prin vis a patriei c`mpie
O vede, de stejari umbrit[,
+i r`ul — dung[ alb[strie —
+i casa drag[ =i iubit[,
+i iar[=i pa=nica via\[,
Ce-a petrecut-o, o petrece.
Dar de-a trecutului dulcea\[
Nu-i pare r[u: r[m`ne rece.
N-o tulbur[ mai mult p[m`ntul
+i bucuriile lui sterpe;
Dup[ norocul lui nici g`ndul,
Nici inima ei nu mai fierbe.
N[d[jduirea ei cereasc[,
F[r[ de lacrimi =i jelire,
Surpat-a pofta p[m`nteasc[
+i pieritoarea t`nguire.
+i traiul cel mai drag, frumos,
+i tot ce-n trai i-a luminat,
}n jertf[ Domnului Hristos
La crucea Lui a ]n[l\at...
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II

Deasupra Tibrului, m[rea\[,
St[ curtea lui Neron dormind,
Iar primprejur cu-a lor verdea\[
}n r`nduri plopii o cuprind.
}n ]ntuneric cufundat[,
Miros gr[dina r[sp`nde=te,
+i ]n umbrirea ei bogat[
Mul\imea apelor gr[ie=te.
B[tr`nii mun\i ]n dep[rtare
’+i-ridic[ culmile spre cer
+i ]ntr-a lor albastr[ zare
P[duri ]ntunecoase pier.
Dorm toate. Singur privegheaz[
Albin, ad`nc ]ng`ndurat...
+i g`ndurile-l ]ngreleaz[
+i sufletul i-i tulburat!
Bresla= sl[vit, osta= puternic,
Vr[jma= cre=tinilor fierbinte,
El umbl[ ca un rob nemernic —
De dorul muceni\ei sfinte.
Sub v[lul mut al nop\ii line,
Uit`nd de lumea zgomotoas[,
El dragul tinerei cre=tine
Hr[ne=te-n mintea t`nguioas[.
}nchipuirea a\`\at[
Pe el la desf[t[ri ]l cheam[,
+i-i na=te mintea ]mb[tat[
Vederi pl[cute f[r[ seam[.
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Albastra noapte-a prim[verii
I-arat[ ]ns[ chipul drag
+i-n ochi n[dejdile-nvierii,
Ce chipul luminos ]l fac!...

III

De-atunci, c`nd t`n[ra fecioar[
La judecat[ a venit,
De-atuncea lui a prins s[-i par[
C[ el din moarte s-a trezit.
}n piept a cur\ii desfr`nare
Dorin\i curate-i ucisese
Dar a iubirii ]nfocare
Tot greul p[c[tos fr`nsese
+i, hot[r`ndu-i pedepsire
Mariei, el, vestit bresla=,
}n inima lui f[r[ =tire
Era al lui Hristos osta=,
+-a sfintei tinere cuvinte
El cu-nsetare le prindea,
+i flac[ra credin\ei sfinte
}n suflet i se aprindea.
Credin\a, dragoatea — unite
Din r[t[ciri ad`nci l-au scos
+i-n vasul inimii smintite
Suflat-au duhul luminos.

IV

Str[lucitoarea rev[rsare
Din zori ]n ceruri s-a aprins
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+i a luminii ]nfocare
}mprejurimea a cuprins.
+i ]n cununa str[lucirii
M[re\ul soare se ive=te,
+i-n Tibru focul oglindirii
Luciri de aur risipe=te.
Se scoal[ Roma zgomotoas[...
Ca moartea tinerei s[ vad[,
Mul\imea ei g[l[gioas[
Ticse=te circul*  tulburat[.
}n haina sa ]mp[r[teasc[
Cu aur numai =i argint,
}n gloata lui prieteneasc[,
Neron s-a a=ezat. Privind
}n negura ]ng`ndur[rii,
Albin s-a=eaz[ printre ei.
+i noaptea neagr[-a ]ntrist[rii
Se oglinde=te-n ochii s[i.
Vuie=te zgomotoasa gloat[,
Cu ner[bdare a=tept`nd.
Dar iat[ semnul! +i de-odat[
Se casc[ u=a, sc`r\`ind,
+i-n \arc tigroaica-nainteaz[
Cu pa=i u=ori, voioas[.
}n urma ei, cu crucea-n m`n[,
Cu haine albe, f[r[ team[,
Ie=it-a t`n[ra cre=tin[,

* Circul la romani era un loc de perteceri; tot aici se aruncau mucenicii
fiarelor.
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}mp[ciuit[ f[r[ seam[.
De-odat[ via tulburare
Se schimb[ ]n ad`nc[ pace.
Albin uimit, f[r[ mi=care,
St[ ca o umbr[, groaznic, tace...
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
+i glasul sfintei ]n t[cere
De-odat[-n circ a r[sunat:

V

— „Eu gura mea tremur[toare
N-oi mai deschide-o-n viitor:
Ierta\i cre=tina, c[ci ea moare
Pentru al s[u M`ntuitor;
+i ]ntr-acesta ceas de moarte,
Iert`nd chinuitorii mei
Eu rug[ciunea mea, ce arde,
O duc ]n ceruri pentru ei...
S[-i ierte dar M`ntuitorul
Pentru sf`r=itul s`ngeros,
Primeasc[-i R[scump[r[torul
}n marea turm[-a lui Hristos!
Lumina-nv[\[turii sfinte
Ce focul dragostei aprinde
+i-a p[cii las[ urmi ne=terse,
}n inimi reci s[ se reverse!“

T[cut-a sf`nta... }n uimire
T[cea =i adunarea toat[;
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Sc`nteia de milostivire
Parc[-a atins cumplita gloat[.
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
Dar iat[, pe nea=teptate,
A cobor`t ]n circ Albin,
+i a strigat: „+i eu vreau moarte...
+i eu, o, Rom[, sunt cre=tin“...

+i ]n furtuna tulbur[rii
Norodul tot a tres[rit
+i cu fioru-nsp[im`nt[rii
Tigroaica-n l[turi a s[rit.
Dar iat-o cum din nou p`nde=te,
Ca =arpele, ]ncet merg`nd...
O clip[... S`ngele \`=ne=te,
P[m`ntul galben ]nro=ind...
Dar Roma r`de, face glume,
A mor\ii tain[ nici c[-i pas[,
+i la a sfintei rug[ciune
Din palme bate zgomotoas[.

Aceast[ m`ndr[ povestire
Tr[ie=te din ad`nc trecut,
Vorbind f[r’ nici o p[rtinire
De cele ce s-au petrecut.
Din ea popoarele cre=tine
Cu mult folos azi pot citi
Cum oamenii, c`ndva,-n vechime,
+tiau a crede =i-a iubi.

Decembrie 1915
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Z`na
POVESTE VALAH{

M. G o r k i

Tr[ia ]n p[dure o z`n[,
Sc[ld`ndu-se-adese ]n ape,
A dat de mreje cu pe=te,
+i z`na n-ajunge s[ scape...

Cu spaim[-au privit-o pescarii,
Dar Marcu cel t`n[r =i iute
}n bra\e-apucat-a pe z`n[
+i dornic a prins s-o s[rute.

Iar z`na se d[ ca o creang[
+i-n m`inile lui =erpuie=te,
Se uit[ ]n ochii lui Marcu
+i r`de =i tainic z`mbe=te...

}n farmec s-a scurs toat[ ziua;
Dar iat[ c[-n noaptea ad`nc[
Pierit-a zburdalnica z`n[...
Se pierde s[rmanul de t`ng[.

+i zile =i nop\i r[t[ce=te
Prin codri, pe-a Dun[rii maluri,
+i geme-ntreb`nd: „Unde-i z`na?“
„Nu =tim“, r`d viclenele valuri.
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„Mincun[! strigatu-le-a Marcu,
Cu voi ea acuma petrece!“
+i-ndat[ s-a dat nebunatic
Cu capul ]n Dun[rea rece.

Se scald[ ]n Dun[re z`na,
A=a cum a fost mai-nainte;
Nu-i Marcu... +i doar[ ]n c`ntec
Ne-aducem de Marcu aminte.

Iar voi pe p[m`nt v[ petrece\i
Ca r`mele oarbe-n p[m`nt,
+i nime pove=ti nu v[-ncheag[,
Urma=ii c`nt[ri nu v[ c`nt.

27 iunie 1917, M[r[=e=ti

Zadarnic, artiste
A. K. To l s t o i

Zadarnic, artiste, te crezi ziditor pl[smuirilor tale!
Ele-n veci s-au purtat pe deasupra de ochi nev[zute.
Nu, nu Phidias-n[l\at-a vestitul Zeves Olympanul;
El oare datu-i-a fruntea =i coama aceea de leu,
Buna privire domneasc[ din fulgerul genelor aspre?
Nu Goethe e faurul marelui Faust, cel care,
}n haina sa veche nem\easc[, =-ad`nc adev[r omenesc
P`n[-n fir se aseam[n[ chipului s[u dinainte de vremuri!
Ori poate Beethoven, pe c`nd ]=i g[sea al s[u mar= de-ngropare,
Din sine scotea acel r`nd de acorduri, ce sf`=ie inimi,



189}N ZAREA ANILOR

Pl`nsul din suflet zdrobit despre pierderea marelui cuget,
Lumi de luceferi, c[z`nd ]n pr[pastia negrului haos?
Nu, tremurat-au din veacuri acele pl`nsori ]n ]ntinderi,
Surd pentru noi, el a prins cu urechea cere=tile pl`ngeri.
Multe-n v[zduhuri sunt chipuri =-acorduri de noi neatinse,
Multe uniri de uniri minunate-n cuv`nt =i lumin[,
}ns[ le toarn[ acel care =tie s[ vad[, s-aud[,
Cel ce prinz`nd numai brazda, acordul, cuv`ntul,
Zidirea ]ntreag[ ne-aduce cu ele ]n lumea mirat[.
O, te cufund[, poete, ]n noapte, te-mbrac[-n t[cere,
Ve=nic fii singur =i orb ca Homer =i surd ca Beethoven,
Auzul din suflet mai tare ]ncoard[-l =i v[zul din suflet.
+i precum la un foc a scrisorii de tain[ ascunsele r`nduri
}ndat[ r[sar, a=a r[s[ri-vor de-odat[ priveli=ti,
Din ad`ncul cel negru ie=i-vor lumini ]ntr-un chip ]nchegate,
R`nduri, cuvinte =i-acorduri porni-vor ]n rostul lor limpezi.
Seama atunce s[ iei =i s[ cau\i, \in`nd r[suflarea;
Iar mai pe urm[, zidind, s[ nu ui\i trec[toarea n[luc[.

29 iunie 1917, M[r[=e=ti (Moldova)

Poetului
(Sonet)
A . P u = k i n

Poete, s[ nu cau\i la dragostea mul\imii,
C[ci zgomotul de slav[ va trece-ntr-un minut,
Vei auzi jude\ul =i r`setul prostimii,
Dar s[ r[m`i ca st`nca posomor`t, t[cut.
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E=ti crai: tr[ie=te singur. Pe slobodul t[u drum
Te du, unde te cheam[ al min\ii tale zbor,
Des[v`r=e=te-\i roada g`ndurilor de dor
+i n-a=tepta r[splat[ a trudei nicidecum.

Ea este-n tine. Tu-\i e=ti ]naltul t[u jude\
Ce aspru-\i hot[r[=te al muncii tale pre\.
E=ti mul\umit, artiste, ne-ndoios?... Atunci

Copil[roasa gloat[ huleasc[-te-n zadar
+i clatine-\i temeiul sfin\itului altar
+i p`ng[reasc[-\i vatra ]naltei tale munci.

30 iunie 1917, M[r[=e=ti (Moldova)
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Toamna
(Schi\[ din via\a basarabenilor)

Prin t[cerea nop\ii albastr[-fumurie de toamn[, pe deasupra
satului adormit trecu un chiot ascu\it de c`teva glasuri. Fl[c[ii
umblau prin sat ]n veselia lor zburdalnic[, =i noaptea, ]mpreun[
cu lumina nel[murit[ a lunii, ce p[rea ]nfumurat[ de norii trec[tori
=i de cea\[, parc[ se zguduia =i tres[rea speriat[. Apoi, ]n r[stim-
puri, c`ntecele prelungi ale fl[c[ilor str[b[teau negurile toamnei
=i se duceau departe-departe, ]ntr-acolo, de unde numai spre
prim[var[ se ]ntoarn[ p[s[rile c[l[toare. Era frumoas[ noaptea
]n m`hnirea ei posomor`t[, =i frumos sunau glasurile fl[c[ilor.
Melodia c`ntecului lor foarte bine se potrivea cu noaptea trist[ =i
somnoroas[, ca =i c`nd c`ntau ei noaptea de toamn[. +i noaptea
p[rea c[ ascult[ aceast[ c`ntare ]n triste\ea ei, ]n f`=`itul frunzelor,
ce cad din copaci =i se duc cu v`ntul u=or =i pl`ng[tor. +i dup[
c`ntecele lor pl`ng[toare, ca =i v`ntul, iar[=i porneau nebunaticele
strig[te de veselie. A=a petreceau fl[c[ii p`n-]n zori.

Diminea\a r[coroas[ ]i de=tepta pe oameni, =i satul se ]nviora
]n zgomotul lucrului de toamn[, pe c`nd cerul r[s[ritului ]=i schim-
ba minunatele lui culori.

Toamna era frumoas[ =i bogat[. Anul fusese rodnic, =i s[tenii
cu o bucurie la fel ]=i str`ngeau p[pu=oii =i-i cur[\eau, =i storceau
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vinul, =i-l beau. }n fiecare zi se cununa c`te vreo nunt[. Din aer
nu lipseau sunetele viorilor =i ale fluierelor, iar p[m`ntul se zguduia
de tropotele acelora=i fl[c[i veseli =i juc[u=i. +i soarele z`mbitor
sc[lda ]n razele sale c[ldicele adun[rile pestri\e ale nunta=ilor.

}ntr-o astfel de zi de toamn[, ce urma o noapte luminoas[-
fumurie cu chiote =i c`nt[ri de-ale fl[c[ilor, mo=u Dumitru Putin[
s-a sculat des-de-diminea\[. El era un om nu prea b[tr`n, a=a de
mijloc, cu fa\a ]ntotdeauna ras[, =i vioi, iar p[rul ]i era tot negru,
dar amestecat cu arginteala v`rstei destul de ]naintat[, ]n care se
afla el. Tot satul ]l cuno=teala de un om foarte harnic =i cinstit,
a=ezat la minte. Mo=u Dumitru se apropie repede de baba lui,
mama Zamfira, =i zise r[stit:

— Da scoal[, bre bab[, fi-\i-a de dormit, c[-i cr[pa. Iaca se
treze=te satul la lucru, numai tu dormi. Hai mai iute, zic, c[ p[pu=oi
de cur[\it mai avem, slav[ Domnului. Lene=i mai sunte\i tu =i cu
fecioru-t[u, Doamne, Doamne!

Mama Zamfira se trezi =i cu r[utate se uit[ la so\ul s[u. Ei ]i
pl[cea somnul mult mai mult dec`t lui mo=u Dumitru, =i din
pricina asta ei foarte adeseori se sf[deau.

Lenea mamei Zamfira curat ]l m`nca pe mo=u Dumitru, nu
alta. +i satul foarte se mira v[z`nd c[ a=a un om mintios =i cu
dare de m`n[ ]n mijlocul s[tenilor se sf[de=te cu femeia mai ]n
toat[ ziua.

Mama Zamfira, pe l`ng[ c[ era cam nesilitoare la lucru, mai
era =i cam rea la gur[ =i iubitoare de fel de fel de vorbe at`t bune,
c`t =i rele, pe care le purta prin mahalalele satului. Asta ]l f[cea
pe mo=u Dumitru s-o urasc[ pe mama Zamfira ]nc[ =i mai mult,
]nc`t mo=u foarte arareori se unea cu ea =i mereu c[uta cap[t de
g`lceav[. +i acu mo=ului ]i venir[ toanele de nemul\umire:
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— Bine-\i mai seam[n[ \ie fecioru-t[u, bre bab[, urma ]ntre
acestea mo=u Dumitru. Am`ndoi fugi\i de lucru ca dracul de
t[m`ie. Una doarme p`n’ amiaz[, da altul ]mbl[ toat[ noaptea
prin sat, st`rne=te c`inii oamenilor =i nu le d[ pace fetelor s[
doarm[. Ia, m[i, hal pe capul meu, ce-i sp`nzuratul ista de b[iat.
Mai bine, bre bab[, murea de mititel s[ nu-l v[d mare =i nebun,
bre bab[. Ia sunte\i am`ndoi ni=te puturo=i =i de nimic.

Mama Zamfira p`n’ acu t[cea. Sculat[ de mo=u Dumitru, ea
umbla prin odaie dirdic`nd, b[tr`n[, sub\ire, cu fa\a zb`rcit[,
luminat[ de zorile r[coroase ale toamnei, ce se strecurau printr-o
ferestruic[ micu\[. Ea ]=i a=tepta r`ndul, ca s[ dea drumul puho-
iului s[u de cuvinte.

— Ce-\i este, m[ rog, omule, h[i, de te-ai legat de mine =i de
Petri\[? Ce \i-am f[cut, m[ rog, noi \ie? Am vrut s[ te omor`m?
S[-\i fur[m banii din lad[? S[-\i d[m vin cu otrav[? Spune.

— Fa bab[, ie=it[ din min\i! Taci tu, m[ rog, =i nu da drumul
morii tale de v`nt, c-apoi =tii c[ asta nu-i bun[ la mine. Taci =i nu
vorbi cuvinte de prisos. De-o sut[ de ori \i-am spus c[ lenea la
Dumnezeu =i la oameni ]i mai rea dec`t toate faptele cele rele.
Ce mai leh[ie=ti dar ]n zadar? +tii foarte bine ce lucru faci tu =i
cu Petri\[ al t[u.

— Ce lucru! Ce lucru! Tot ]mi d[ cu lucrul lui. Dac[-\i par
lene=[, apoi de ce nu \i-ai c[tat din tinere\e una mai harnic[, s[-\i
fac[ mai mult lucru? Toat[ ziua alergi, te m`n[ ]n toate p[r\ile, =-apoi
]nc[ ]\i mai scoate ochii c[-i m[n`nci p`inea degeaba.

— Taci, bab[, =i du-te de pune pe foc. Acu=i o s[ r[sar[ soarele,
=i trebuie s[ ne apuc[m de p[pu=oi. Las’ c[ te =tiu eu prea bine.
Iaca =trengarul t[u nu vine, nici diminea\a nu-l mai satur[ dracul
de zb`n\uit.
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— +trengar! De unde te-ai mai luat a=a prea cuminte =i de
treab[? B[iatul ]i ca un b[iat, cumin\el, frumu=el, n-are n[ravuri
rele. Ei, negre=it, c[ cum s[ nu se veseleasc[, dac[-i fl[c[u? N-a
=edea =i el cu tine acas[ cu luleaua-n din\i. Poate-a da Dumnezeu
=i s-a-nsura =i el ]n toamna asta, cum se-nsoar[ al\i fl[c[i. Ce tot
]l oc[r[=ti =i nu-i dai pace?

— S-a-nsura, zise mo=u Dumitru, oarecum cu dezn[dejde. Vei
vedea tu cum s-a-nsura el. |i-a aduce vro fat[ pe cuptor, =i atunci
poftim de-o prime=te. Atunci s[ taci mulcu =i s[ nu leh[ie=ti nimic.

— M[car aduc[-mi pe cuptor =i zece fete, c[ nu le primesc.
— Asta noi vom mai vedea-o, bre bab[. Da eu a=a-\i spun

acu, c[ de s-a-nt`mpla vro necinste de asta, apoi s[ nu te prea
fudule=ti, c[ nu \i-a fi \ie nimine vinovat, dec`t numai tu ]ns[\i,
c[-i \ii parte sp`nzuratului nostru. Auzi?

— |ie, omule, h[i, hojma ]\i vine ]n cap c`te una de cele
gogonate.

— Hai, hai, nu sta prea mult la vorb[, du-te =i-\i cat[ de lucru.
Iaca se ive=te de acu soarele.

+i ]n cele dint`i raze ale soarelui, lungi =i ascu\ite, ca ni=te suli\e
str[pung[toare, el ie=i din cas[ =i intr[-n ocol, ca s[-=i mai vad[
vitele. Iar peste vreun ceas de vreme din hogeagul casei lui se
ridic[ iute un fum cenu=iu, pierz`ndu-se ]n zarea albastr[ a
dep[rt[rilor. Mama Zamfira pusese la foc de m[m[lig[.

}ncet se de=tepta satul, =i ]n r[coarea dimine\ii pornea lucrul
de toamn[.

*  *  *
— Unde-ai fost, nemernicule? ]l ]ntreab[ mo=u Dumitru pe

Petri\[.
Petri\[ venise din sat at`t de beat, ]nc`t abia se mai \inea pe
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picioare. Ochii lui mici =i negri luceau =i erau umezi. Ei c[tau
a=a, parc[ Petri\[ se speriase =i nu ]n\elegea unde nimerise. P[rul
]i era zburlit.

Mo=u Dumitru =i mama Zamfira =edeau ]n harman =i cur[\eau
p[pu=oi. Mo=u Dumitru se uita la fecior cu asprime, iar mama
Zamfira se f[cea c[ nu-l z[re=te =i cu luare-aminte desp[r\ea cio-
c[l[ii de p[nu=e. Petri\[ nu zicea nici un cuv`nt.

— Ei, mam[, h[i, se ]ndrept[ mo=u Dumitru la mama Zamfira,
prive=te-l pe fecioru-t[u, cum ]i de frumu=el =i de cumin\el. Ce-i
bun, ha? ’|i place cum ]i? A=a c[ n-are n[ravuri rele? Da be\ia,
cum ]\i place, ]i n[rav bun?

— M[i, potlogarule, ]i zise el deodat[ lui Petri\[, eu c`nd eram
ca tine, apoi numai gustam vinul =i niciodat[ n-am fost a=a de
beat, cum e=ti tu acu. Pe mine m[ \ineau p[rin\ii din scurt, =i
nimine dintr-]n=ii nu-mi \inea mie parte, cum ]\i \ine \ie m[-ta.
Da pe tine m[car oc[r[=te, m[car nu te oc[r[=te, m[car bate-te,
m[car nu te bate, c[-i totuna. Nu ]n\elegi nici de cuv`nt, nici de
b[taie. E=ti, m[i, mai r[u dec`t un dobitoc, c[ dobitocul, dac[ dai
cu b[\ul ori cu altceva, el merge =i lucreaz[, da eu pe tine te-am
b[tut =i tot om, ca to\i oamenii, n-am mai scos. Nu-mi sameni tu
mie, te-ai aruncat ]n s[m`n\a cea rea a m`ne-ta.

— D[ las[-l, bre omule, h[i, las[-l de acu, fi-\i-a odat[! +tiu c[
are parte, bietul b[iat, de probozit. Du-te, Petri\[, dragul mamei,
=i te culc[. Vezi c[ tat[l t[u e zmuncit din botez.

Petri\[ ]ncet, pe cump[nite =i bolmojind ceva nel[murit, o porni
din harman. Mo=u Dumitru ]i arunc[ din urm[ o privire m`nioas[
=i-i strig[:

— +i piei din ochii mei, s[ nu te v[d beat.
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*  *  *
Soarele sc[p[ta spre asfin\it.
Ziua de duminic[ era posomor`t[. Pe deasupra satului, ]n cerul

cenu=iu =i nem[rginit, umblau ni=te nouri mari, ]ntuneca\i, =i p[rea
c[ ei au de g`nd s[ cad[ (s[ pice) jos =i s[ turteasc[ tot satul ]n
c[derea lor. }n posomor`rea dimine\ii nu auzeai alte sunete dec`t
c`ntecul clopotelor biserice=ti, =i departe se ducea c`ntecul lor,
]ncet`nd ]n c`mpiile ]ng[lbenite, pe care se mai vedeau ]nc[ turme
negre de oi. Iar de-acolo, din nem[rginirea c`mpiilor =i a cerului,
ajungea c`nd =i c`nd cronc[nitul prelung al ciorilor. Satul tot poart[
o pecete de s[rb[toare. Pe drumul cel mare =i larg, ce duce drept la
biseric[, n[v[lesc ]ntr-acolo =iruri ]mpodobite, ]mpestri\ate de oameni.
Mai mult vezi gospodari, b[rba\i ]n stare, apoi b[tr`ni =i fete.

Gospodarii merg domol, a=ezat. Fetele, ]mbr[cate cu rochii
albastre, verzi, cu cordele frumoase, ro=ii =i trandafirii, merg
repede, vesele la amintirea celor ce le a=teapt[ mai ]ncolo, c`nd
va ie=i norodul din biseric[ =i vor prinde a se ]ncinge jocurile.

Fl[c[i mai nu se mai z[resc pe drumul ce duce la biseric[. Ei
se primbl[ pe uli\ele satului, mai mult cuprin=i de mijloc, glumesc
=i trag \[h[rci. A=teapt[ =i ei s[ ias[ mai degrab[ popa din biseric[,
ca s[ porneasc[ veseliile toamnei.

+i n-apuc[ a se curma c`ntecul clopotelor, iaca vine r`ndul
\iganilor. Din biseric[ iese vreo nunt[ cununat[, =i to\i nunta=ii o
pornesc acas[ la mire ]n c`ntarea unui mar= r[sun[tor, ce-l zic
viorile, fluierele =i cu d[r[b[nile \iganilor.

}n drum pe tineri ]i a=teapt[ o gloat[ ]ntreag[ de b[ie\ei mici,
cu c[nile pline de ap[. C`nd trec mirele =i cu mireasa pe l`ng[ ei,
]i ud[ cu ap[ s[ fug[ de ei nevoia ]n via\a lor viitoare, a=a precum
dispare (se face nev[zut[) apa.
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Mirele scoate din buzunar vreo c`\iva b[nu\i de argint =i-i
arunc[ ]n mijlocul b[ie\[raiei. +i mult[ vreme dup[ asta b[ie\ii
caut[ b[nu\ii ]n colbul drumului, \ip`nd =i b[t`ndu-se de la ei.

Oamenii cei mai a=eza\i, mai cu dare de m`n[, de la biseric[
se ]mpr[=tie pe acas[. Mul\i din ei se mai duc pe ospe\i pe la rude
=i pe la prieteni s[ mai bea vreo c`teva p[h[ru\e de vin, c[-i p[cat
s[ nu bei nimic ]n ziua de duminic[, — a=a-i ziua asta l[sat[ de
Dumnezeu, c[, neav`nd de lucru, trebuie s[ mai bei vin, m[car
c`tu=i de pu\in, s[ te mai vesele=ti, c[ci altfel ]l bucuri pe ucig[-l
crucea. Asta-i dat de la sfin\i.

Mo=u Dumitru Putin[ ]ndeplinea cu sfin\enie toate obiceiurile
satului, p[strate de la str[mo=i. De aceea, drept din biseric[, el se
duce la cumnatul Gavril[ s[ mai =ad[ — cum ]i lucru de s[rb[toare —
la vorb[ pe prisp[.

Mo=u Gavril[, om foarte bun la inim[ =i primitor de oaspe\i,
=ade ]ntr-o mahala cu mo=u Dumitru, =i ei sunt buni prieteni.
Bine]n\eles c[ pe un musafir a=a de scump, ca mo=u Dumitru, el
nu-l las[ s[ =ad[ afar[, ci-l pofte=te ]n casa cea mare. Acolo ]l pune
]n capul mesei, ]naintea unei garafe destul de mari cu vin ro=u,
cam tulbur pu\in, c[ e nou, din toamna asta, ]ns[, cu toate acestea,
e foarte bun. L`ng[ garaf[ stau dou[ pahare, nici prea mari, dar
nici prea mici.

Mo=u Gavril[ le umple; am`ndoi dint`i fac semnul crucii cu
privirile ]ndreptate la icoan[, cum se =i cade s[ fac[ ni=te cre=tini
buni =i cu ]n\elegere.

Apoi mo=u Dumitru zice:
— Ei, s[ dea Dumnezeu sf`ntul ca ziua de ast[zi s[ ne fie

nou[ de bine, s[ ne blagosloveasc[ Cel de sus pe noi =i pe to\i
cre=tinii, s[ ajungem =i la anul cu s[n[tate =i cu bucurie s[ bem
vin. Hristos s[ ne fie de folos, cum[tre Gavril[ =i cum[tr[ Dochi\[!
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— S[ dea Dumnezeu, r[spund ]ntr-un glas cum[trul =i cum[tra.
+i mo=u Gavril[ =i mo=u Dumitru ]=i golesc deodat[ paharele.

Mama Dochi\a, baba lui mo=u Gavril[, o femeie ]nc[ frumoas[
=i gr[sulean[, nu bea vin deloc. Ea numai c`teodat[ ]l gust[, c`nd
asta e de mare trebuin\[ =i c`nd f[r[ asta nu po\i — pe la nun\i =i
pe la cum[trii, la care i se ]nt`mpl[ s[ fie.

Din pricina asta ea nu st[ cu b[tr`nii la vorb[, ci ]ndat[ iese =i
se duce de se por[ie=te cu de-ale m`nc[rii, pe c`nd ]n casa cea
mare porne=te o vorb[ lini=tit[, b[tr`neasc[, vorb[ de s[rb[toare,
udat[ cu vinul nou al toamnei =i s[rat[ cu glume s[n[toase
moldovene=ti. +i ochii la am`ndoi mo=negii le lucesc tot mai mult,
glasurile li se fac parc[ nu =tiu cum mai vioaie =i tot mai mult se
aud glume. +i vinul cel ro=u tot scade =i scade din garaf[.

Dup[ ce au =ezut cu to\ii la mas[, de-au m`ncat zeam[ bun[
de g[in[, f[cut[ de mama Dochi\a, ce este me=teri\[ la lucruri de
acestea, mo=u Dumitru se ridic[ din locul lui, mul\ume=te lui
Dumnezeu =i lui mo=u Gavril[ cu mama Dochi\a =i zice:

— Ei, oameni buni, de acu plec acas[, s[ trag un somn dom-
nesc, =ti\i, s[ fie ca de duminic[. Mai r[m`ne\i s[n[to=i =i s[ v[
v[d s[n[to=i c`t oi fi =-oi tr[i =i eu, p[c[tosul.

— Mergi s[n[tos, cum[tre Dumitru, r[spund odat[ mo=u
Gavril[ =i mama Dochi\a.

Mo=u Dumitru ]=i pune c[ciula-n cap =i se duce acas[. Apro-
piindu-se de ograd[, el aude ni=te glasuri, dintre cari mai mult se
deosebe=te glasul mamei Zamfira.

„Ce dracul, g`nde=te el, cu cine a mai pornit sfada leh[ita mea?“
+i m[car c[ prin creierii lui umbl[ fumul vinului b[ut, deodat[ ]i
scap[r[ prin minte un cuget: „Oare n-a f[cut cu bun[ sam[ sp`n-
zuratul nostru vreo pozn[?“ +i el se gr[bi s[ intre ]ncet, pe
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neauzite, pe din dosul casei. +i dintr-o clip[ ]i z[ri pe trei: pe mama
Zamfira, pe Petri\[ =i pe M[ri\a, fata Vasiloaiei. Mama Zamfira
vorbea din ce ]n ce mai r[stit =i mai cu asprime. Petri\[ t[cea, =i
ochii lui, ca =i atunci c`nd era beat, c[utau cu nedumerire; p[rea
c[ el nu pricepe nimic din ceea ce se petrece pe dinaintea ochilor
lui. Privirea ]i era t`mpit[. M[ri\a, o feti=oar[ bine f[cut[ =i destul
de frumu=ic[, dar ]mbr[cat[ cam prosti=or =i s[r[c[cios, c`nd
intrase ]n ograd[ mo=u Dumitru, pl`ngea cu m`inile pe obraz.

— Ei, ce mi-ai venit tu mie? zicea tare mama Zamfira, f[r[ a
vedea pe mo=u Dumitru. Ce ca\i tu pe la noi? Ai uitat ceva ori
ne-ai ]mprumutat bani =i nu \i i-am dat ]napoi? Ce-\i trebuie \ie?

Fa\a mamei Zamfira se ro=ise de m`nie. Nasul ei ascu\it parc[
i se ascu\ise ]nc[ =i mai mult. Trec vreo c`teva clipe ]n t[cere.
Ochii mamei Zamfira ]i ard, nu alta. Ea seam[n[ c-o pas[re
r[pitoare, care pare c[ vrea s[ se arunce la un mielu= micu\, nevi-
novat. Parc[ vrea s-o ]nghit[ pe biata M[ri\[. Dar M[ri\a tot pl`n-
ge, pl`nge cu amar =i nu-i mai po\i dint`i ]n\elege cuvintele ce le
roste=te ]n pl`nsul ei. +-apoi, dup[ clipele ce trec, auzi printre
n[bu=iri de lacrimi c[ zice lungind cuvintele:

— La ba-adea Petri\[ am v-e-n-i-t eu... Of, Do-a-a-mne, Do-
a-a-mne... la badea Petri\[ am venit. Of... of... +i iar[=i izbucniri
de pl`ns.

Mama Zamfira se face a nu ]n\elege:
— Ce, fa? Spune ca oamenii. Ce \i-a f[cut bade-t[u Petri\[,

ha? Te-a dat din joc afar[ ori ce?
T[cere. Petri\[ se uit[-ntr-o parte, ca =i cum n-are nici o

trebuin\[ nici de pl`nsul fetei, nici de ori=icine pe lume. Mo=u
Dumitru st[, dosit de cas[, =i abia ]=i mai \ine r[bdarea.

}ns[ iat[ c[ din amestecul nel[murit al pl`nsului =i al cuvintelor
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M[ri\ei iar[=i se deosebesc ni=te cuvinte care ]i s[geteaz[ inima
lui mo=u Dumitru.

— M-a f[cut de r`-`-s... ast[ va-a-r[... Acu m[ r`de tot s-a-
atul. Of, Doamne... Ce s[ fac eu?...

— Cine te-a f[cut de r`s? Cine te-a f[cut de r`s? Petri\[? Noi?
n[v[le=te mama Zamfira ]ntr-un puhoi de cuvinte, pe care cu greu
le ]n\elegi. Noi? El? Tu, tu! Singur[, singur[! S[ piei de aici,
tic[loaso =i blestemato! Nu Petri\[, da tu, tu!

Iat[ c[-=i pune =i Petri\[ cuv`ntul lui, ie=ind din t[cerea sa
]ndelungat[, el zice cu un glas lung:

— Fa, h[i, ce te-ai legat tu, m[ rog, de capul meu? Du-te, fa,
h[i, ]n dracul, c[ acu=i te iau cu b[\ul de aici, =-apoi atunci nu-i =ti
de-a cui e=ti tu...

Auzind aceste cuvinte, mo=u Dumitru nu mai poate mai mult.
El sare cu ui\eal[ de dup[ cas[ =i strig[ ]n gura mare:

— Taci, moara dracilor! Taci, mi=elule! Ai f[cut tic[lo=ia =-acu
te dai ]n l[turi? H`tru te-a mai f[cut m[-ta asta nebun[. Da tu,
d`rd`itoarea necuratului, acu mai ai gur[ s[ mai strigi? Ce, n-a
ie=it pe-a mea? Nu \i-a adus fecioru-t[u ist cumin\el =i frumu=el
nor[ pe cuptor? Acu de ce-o mai oc[r[=ti =i o p`r[=ti? Cu ce-i
vinovat[ biata copil[ ]n=elat[?

Mama Zamfira se uit[ la mo=u Dumitru =i o vrajb[ ne]mp[cat[
scap[r[ ]n ochii ei aprin=i de m`nie.

— De unde te-a mai adus dracul =i pe tine chiar acu? strig[
ea. Ce c`inii ]\i tot v`ri nasul unde nu-\i fierbe oala? Las’ c[ =i
f[r[ tine =tiu eu cum se poart[ trebuin\ele. Nu trebuie s[-mi
st`rce=ti numaidec`t tu ]naintea ochilor. Vezi c[ =-a=a se str`nge
lume pe la garduri!

}ntr-adev[r, de dup[ gardurile ogr[zii =i pe la poart[ se vedeau
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deja oameni, femei, fete, privind celea ce se f[ceau la casa lui mo=u
Dumitru. Mo=u Dumitru t[cu pu\in =-apoi zise mai lini=tit:

— Hm, de unde nu s-or str`nge oameni, dac[ tu ]mi faci casa
mea =i pe mine de r`s. }n\elegi? La b[tr`ne\e am ajuns de r`sul
oamenilor din pricina ta. +-apoi ]nc[ mai ai gur[? +i iar[=i mo=u
Dumitru izbucne=te ]ntr-un glas puternic de m`nie.

— Ce, fa bab[! Eu \i-s so\ ori cine \i-s eu, ha? Tu =i cu fecioru-
t[u face\i bl[st[m[\ii de =tie tot satul =i ]nc[ mai vre\i s[ fie asta
pe ascuns, s[ nu =tiu eu nimic. V[zut-a\i cum ]s oamenii!

Porne=te sfada. C`nd se mai potole=te, c`nd se urc[ iar[=i ]n sus.
Glasurile r[sun[ ]n apropierea serii de toamn[, ]n v`j`itul

v`ntului, ce de cur`nd =i-a luat zborul pe deasupra satului =i prin
c`mpiile pustiite. Din ce ]n ce mai mult norod se ]mbulze=te pe la
ograd[. Salc`mii ]nal\i ]=i ]ncovoaie ]n toate p[r\ile ramurile negre,
sub\iri, cu pu\ine frunze verzi =i-=i dau jos pe cele ]ng[lbenite.

Petri\[ =i cu M[ri\a stau uita\i cu ochii ]n p[m`nt. Sfada tot nu
]nceteaz[. }ns[ iat[ c[ chiar atunci, c`nd ea ajunge la v`rf, b[tr`nii
aud un glas pacinic, lini=tit =i ]ndesat.

— Ce ave\i, m[ rog, oameni buni? ]ntreab[ a=ezat mo=u
Gavril[, c-am auzit tocmai de la casa mea vorb[ mult[ =i lung[.
Cum[tre Dumitre! Cum[tr[ Zamfira! Spune\i-mi, m[ rog, dragilor.
Ce nedumerire? Da ce-o v[d eu aici pe copila asta?

Mama Zamfira se arunc[ la cum[tru Gavril[ =i ]ncepe a-i spune
mult, ]i spune ]ndes`nd cuvintele unul la altul =i amestec`ndu-le
cu ocar[ a=a, ]nc`t aproape deloc n-o ]n\elegi.

Mo=u Dumitru ]i d[ blende, =i ea abia nu cade (pic[) jos. Apoi,
apropiindu-se de cum[trul Gavril[, ]i poveste=te cele ]nt`mplate.
+i mo=u Gavril[, dac[ le ascult[ pe toate cu mare luare aminte,
spune sf[tos:
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— Ei, cum[trilor! Ce v[ mai sf[di\i ]n zadar dintr-a=a nimic.
Nu face, nu face, dragilor, treaba asta c`t[ vorb[ a\i pornit. Ei, s-a
]nt`mplat una c`t asta, trebuie s-o drege\i, s[ fie toate la cale. Ce
s[ mai face\i zvoan[ s[ mai =tie tot satul, ba ]nc[ s[ mai ajung[
pe-aiurea? Nu trebuie. B[iatul, dac[ se =tie vinovat, s[ nu se
fuduleasc[, s[ se deie la vina lui. Iaca vede\i cum st[ s[rmana fat[
cu lacrimile ]n ochi? Unde s[-=i ascund[ ea acu r`sul =i ru=inea ei?

— Da cum, cum s[ se deie el, dac[ el nu =tie nimic? S-a aninat,
bat-o para focului s-o bat[, de capul lui, ca p[duchele de cojoc, =i
nu-l las[. Fl[c[ul nostru nu-i a=a de nebun s[-=i puie mintea cu o
zdren\[roas[ ca asta, d[ mama Zamfira, stropindu-l pe mo=u
Gavril[ cu stupit. Ce are ea? Nici un r`nd deplin de z[stre. }i goal[,
ca capul celui ple=cat. Ce i-a l[sat tat[-s[u cel mort. O nimic[
toat[. Cum s-o ia pe d`nsa Petri\[, fecior de gospodar bun?

Iar mo=u Gavril[, parc[ nici n-o aude, ]=i urmeaz[ vorbele sale
cele sf[toase.

— Cine n-a v[zut ]n zilele lui lucruri de acestea, cum ]s la
dumneavoastr[? Numai cine nu tr[ie=te nu vede a=a trebi. Da
trebuie s[ nu v[ sf[di\i, ci s[ „]mp[ca\i vremea“, oamnei buni, c[
iaca v[ vede lumea. Da intra\i ]n cas[ =i ascunde\i-v[ vorba. Da\i
m`na, =i lucru-i cu sf`r=it.

}ns[ mama Zamfira nu putea s[ ]nceteze cu una, cu dou[. Ea
se z[tonise, =i gura ]i umbla ca o r`=ni\[.

Mo=u Dumitru, lini=tit cu totul de cuvintele lui mo=u Gavril[, zise:
— Apoi =i eu a=a zic, c[ trebuie s[ fie cu pace. Da ea, d`rdala

asta...
— Mam[ Zamfir[, cum[tr[ h[i! Ia taci de-acu! Nici n-am

g`ndit c[ e=ti a=a de a\oas[ la treburile dumitale. Petri\[! Tu te =tii
vinovat cu d`nsa?
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Petri\[ st[ ru=inat. Dup[ c`teva clipe de t[cere el zice:
— Apoi... eu... nu =tiu. Poate =-a fost c`ndva p[catul ista... Nu

=tiu eu...
— Ei, bine, bine. Da\i m`na, s[ruta\i-v[ =i s[ruta\i m`na la cei

b[tr`ni. M[i, fugi\i de la ziduri! Ce v[ trebuie vou[ acolo? A ghidi-
ghidi!

Mo=u Gavril[ ]l ia pe Petri\[ de m`n[, ]l apropie de M[ri\a, =i
ei se s[rut[.

— A=a! Asta-i alt[ g`sc[. Ei, acu, cum[tr[, du-te-n beci, ad[
un ulcior de vin =i asta-i toat[ treaba. Petri\[ se cunun[ cu M[ri\a.
Mama Zamfira arunc[ la mo=u Gavril[ o privire r[ut[cioas[, dar
n-are ce face.

To\i intr[ ]n cas[; =i afar[ iar[=i domne=te lini=tea =i se aude
numai v`ntul. Oamenii se duc de la ograd[. Iar dac[ au intrat,
Petri\[ =i cu M[ri\a se pun ]n genunchi ]naintea mo=ului Dumitru
=i a mamei Zamfira =i, ]nro=i\i de ru=ine, le s[rut[ m`inile, =-apoi
asemenea =i lui mo=u Gavril[. Mo=u Dumitru zice, st`nd ]n
picioare:

— Ei, copii, acu v-a\i ]ntorlocat pentru toat[ via\a. S[ deie
Dumnezeu s[ v[ fie traiul frumos, bogat =i lini=tit, f[r[ bucluc =i
ne]n\elegeri ]n cas[. S[ v[ blagosloveasc[ Domnul.

— Fa, Zamfir[! Ian du-te-n beci =i ad[ ni=te vin de-al nostru.
Mai iute.

Mama Zamfira ia ulciorul =i iese.
Iar mo=u Gavril[ se apropie de Petri\[ =i M[ri\a, ]i s[rut[ ]n

frunte =i le zice c-un z`mbet de bun[tate:
— Iaca, dragii mo=ului, c-a\i ajuns mire =i mireas[ =-o s[ ave\i

casa voastr[. S[ tr[i\i bine, c[ asta-i bog[\ia so\ilor. Dac[ ]\i fi
uni\i ]n toate, =i Dumnezeu se va uni cu voi, va fi bun cu voi =i v[
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va da la cas[ toate cele de trebuin\[. Asculta\i cuvintele mo=ului,
c[ nu ve\i fi pe urm[ c[i\i. S[ tr[i\i, s[ face\i bani =i copii =i s[
ajunge\i p`n’ la ad`nci b[tr`ne\e. Da eu acu iaca v[ dau darul
meu pentru gospod[ria voastr[ cea viitoare. Nu se =tie, voi mai
ajunge eu s[ joc la nunta voastr[ ori nu, da ce-i ]n m`n[ nu-i
minciun[. Primi\i!

+i mo=u Gavril[ scoate din pung[ zece ruble de aur =i le d[ lui
Petri\[. Apoi vine mama Zamfira cu vinul =i porne=te o veselie
p`n-]n r[s[ritul zorilor.

Soarele a apus. Pe cerul asfin\itului arde o flac[r[ ro=ie-deschis[.
V`j`ie v`ntul. Se apropie amurgul, =i ciorile zboar[ pe deasupra
satului =i a c`mpiilor, c`nt`nd c`ntecele lor de toamn[.

Noiembrie 1906
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Vorb[ lung[
De A n t o n  C e h o v

La stran[ st[ dasc[lul Oltukavin =i \ine cu degetele ]ntinse, grase
un condei ros de pan[ de g`sc[. Fruntea lui cea mic[ e-ncre\it[,
nasul ]=i schimb[ culorile de tot felul, de la cea trandafirie p`n[ la
cea v`n[t[-]nchis[. }naintea lui pe scoar\a ro=ie-g[lbuie a Triodei
de Flori se afl[ dou[ h`rtiu\e. Pe una e scris „pentru s[n[tate“, pe
cealalt[ — „pentru odihn[“, =i sub am`ndou[ titlurile c`te un r`nd
de nume. L`ng[ stran[ st[ o b[tr`nic[ mititic[ cu fa\a ]ngrijorat[
=i cu o straist[ ]n spinare. Ea st[ la g`nduri.

— Ei, acu pe cine? o ]ntreab[ dasc[lul, sc[rpin`ndu-se lene=
pe dup[ ureche. - Mai iute g`nde=te-te, s[raco, c[ n-am c`nd. Acu=i
am s[ citesc ceasurile.

— Acu=i, drag[... Ei, scrie... Pentru s[n[tatea robilor lui
Dumnezeu: Andrii =i Daria cu copiii ... Dumitru, iar[=i Andrii,
Antim, M[rioara...

— Stai, mai ]ncet... Nu gone=ti iepuri, vei ajunge la cap[t...
— Ai scris-o pe M[rioara? Ei, acu pe Chiril[, pe Gordei, pe

pruncul nou-r[posat Gherasim, Pintilii. L-ai scris pe r[posatul
Pintilii?

— Stai... Pintilii a murit?
— A murit, ofteaz[ b[tr`na.
— Dar de ce ]mi zici s[-l scriu pentru s[n[tate? se m`nie das-
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c[lul, =terg`ndu-l pe Pintilii =i trec`ndu-l ]n cealalt[ h`rtiu\[. Ia m[i \ie!
Tu spune cum se cade, dar nu te-nc`lci. Pe cine ]nc[ pentru odihn[?

— Pentru odihn[? Acu=i... Ei, scrie... Ion, Evdochia, iar[=i
Daria, Gheorghe, mai scrie-l... pe osta=ul Zaharia. Cum s-a dus
la slujb[, acum e al patrulea an, a=a de-atunci nici nu se mai aude...

— Vras[zic[, a murit?
—  Dar cine-l mai =tie? Poate o fi murit, poate c[-i =i viu... Tu scrie-l.
— Unde s[ \i-l scriu? Dac[, s[ zicem, a murit, apoi cu cei

pentru odihn[, dac[-i viu — pentru s[n[tate... Ei, acum cum s[
v[-n\elegi pe voi?

— Hm... Tu, dragu\[, scrie-l pe am`ndou[ h`rtiu\ele, =-apoi
s-a mai vedea. }ns[ pentru d`nsul ]i totuna, oricum ]l vei scrie:
om r[t[cit... pierdut... L-ai scris? Acuma pentru odihna lui Marcu,
Leonte, Irina, ei, =i pe Cozma cu Ana... pe bolnava Fedosie...

— Pe bolnava Fedosie pentru odihn[? Tiu!
— Ce pe mine pentru odihn[? Ce, \-a plesnit capul?
— Ce naiba! Tu, usc[ciuneo, m-ai ]ncurcat! N-ai murit ]nc[,

apoi =i spune c[ n-ai murit, dar nu te b[ga printre cei cu odihna!
Numai ]nc`lce=ti aici! Poftim ia acum de-o =terge pe Fedosia =-o
scrie ]n alt loc... Toat[ h`rtia am murd[rit-o! Ei, ascult[, s[-\i
citesc... Pentru s[n[tatea lui Andrii, a Dariei cu copiii, iar[=i Andrii,
Antip, M[rioara, Chiril[, a pruncului nou-r[posat Gher... Stai, cum
de a nimerit aici acest Gherasim? Nou-r[posat =i iat[ pentru
s[n[tate! Nu, m-ai z[p[cit tu pe mine, s[rmano! Dumnezeu cu
tine, cu totul m-ai ]ncurcat!

Dasc[lul d[ din cap, ]l =terge pe Gherasim =i-l trece ]n desp[r-
\itura celor r[posa\i.

— Ascult[! Pentru s[n[tatea Mariei, a lui Chiril[, a osta=ului
Zaharia... Pe cine ]nc[?

— Pe Evdochia ai scris-o?
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— Pe Evdochia? Hm!... Evdochia... ]=i cat[ dasc[lul am`ndou[
h`rtiu\ele. |iu minte c-o scrisesem, da acu cine-o =tie... n-o pot
g[si nicidecum... Iat-o! ]i scris[ pentru odihn[.

— Pe Evdochia pentru odihn[? se mir[ b[tr`na. Nici un an
nu-i de c`nd s-a m[ritat, dar tu de-acu-i chemi moartea! }nsu\i,
drag[, te-ncurci =-apoi te mai m`nii pe mine. Tu scrie cu rug[ciune,
dar dac[-i avea-n inim[ r[utate, asta-i bucuria dracului. Asta dracul
te tot joac[ =i-nc`lce=te.

— Stai, n-amesteca...
Dasc[lul se posomor[=te =i, g`ndindu-se pu\in, ]ncet o =terge pe

Evdochia din lista r[posa\ilor. Condeiul la litera „d“ sc`r\ie =i face o
pat[ mare de cerneal[. Dasc[lul se ru=ineaz[ =i-=i scarpin[ ceafa.

— Pe Evdochia, vras[zic[, s-o dau ]n l[turi de aici..., bomb[-
ne=te el ru=inat, =i s-o scriu acolo. A=a? Stai... De-i da-o-ncolo, va
fi pentru s[n[tate, de-i da-o-ncoace - pentru odihn[. M-a ]ncurcat
de tot baba! +i osta=ul ista Zaharia s-a mai b[gat aici... Naiba l-a
mai adus... Nimic nu-n\eleg! Trebuie din nou...

Dasc[lul deschide dul[pa=ul =i scoate de acolo o mul\ime de
h`rtie curat[.

— D[-l afar[ pe Zaharia, dac-a=a... zice baba. Dumnezeu cu
d`nsul, d[-l afar[...

— Taci! r[spunde ]n scurt dasc[lul de ciud[. El ]=i moaie ]ncet
condeiul =i scrie de pe am`ndou[ h`rtiu\e numele pe lista cea nou[.

— Eu ]i scriu pe to\i delaolalt[, zice el, dar tu s-o duci asta la
p[rintele diaconul. Las’ diaconul s[ priceap[, care-i viu aici =i care-i
mort; el la seminar a-nv[\at, dar eu trebuin\i de-iestea, m[car s[
m[ ucizi, nimic nu-n\eleg.

B[tr`na ia h`rtiu\a, ]i d[ dasc[lului o copeic[ jum[tate de cele
vechi =i merge ]ncet spre altar.

Septembrie 1906
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Primejdia
(Povestirea unui c[r[u=)
De A n t o n  C e h o v

Ia, ]n p[duri\a asta de dincolo de v`lcea s-a ]nt`mplat, domnule,
o istorie.

R[posatul meu tat[, Dumnezeu s[-l ierte, ]i ducea boierului
cinci sute de ruble; pe atunci \[ranii no=tri =i cei din +epelevo luau
la boier p[m`nt ]n poses[rie, apoi t[tuca ]i ducea banii pe jum[tate
de an. Era el om cu frica lui Dumnezeu, citea scriptura =i s-am[-
geasc[ pe cineva, ori s[ asupreasc[, ori, s[ zicem, — c[ ce nu se
]nt`mpl[? — s[ jefuiasc[ — asta Doamne fere=te; =i tare-l mai iubeau
\[ranii =i, c`nd trebuia cineva trimis la ora=, la st[p`nire ori cu
banii, apoi pe d`nsul ]l trimiteau. Era el om mai dihai dec`t al\ii,
dar, s[-mi fie iertat, era de cei cam cu toane. }i pl[cea s[-=i ude
c`teodat[ g`tul. C`nd se ]nt`mpla s[ treac[ pe l`ng[ vreo cr`=m[,
apoi nu era chip s[ intre =i s[ nu bea un p[h[ru\ — =-apoi nu te
duc[ Dumnezeu! +tia el p[catul ista =i, c`nd ducea banii ob=te=ti,
apoi ca s[ n-adoarm[, ori s[ nu cumva s[-i scape, ]ntotdeauna
m[ lua pe mine ori pe sor[-mea Anicu\a.

S[-\i spun drept, la toat[ familia noastr[ ne place rachiul. Eu-
s cu =tiin\[ de carte, am muncit =ase ani la ora= la un magazin de
tutun =i =tiu s[ vorbesc cu fiecare domn ]nv[\at =i pot spune fel
de fel de vorbe bune, dar, dup[ cum am citit ]ntr-o c[rticic[, c[
rachiul este s`ngele satanei, apoi asta cu adev[rat c[-i a=a, domnule.
De rachiu mi s-a ]ntunecat fa\a, =i n-am nici un handrale\, =i iaca,
poftim de vede\i, ]s c[r[u=, ca un \[ran prost ne=tiutor de carte.

Apoi ia, ]\i spun eu dumitale, ducea t[tuca banii la boier, cu
d`nsul mergea Anicu\a, da pe atunci Anicu\a era de vreo =apte-
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opt ani, f[r[ minte cu totul, nu se vedea de la p[m`nt. P`n’ la
Calancic a mers bine, iar c`nd a ajuns la Calancic =i a-ntrat ]n
cr`=ma lui Moiseica, i-au venit lui toanele celea. A b[ut trei pahare
=-a prins a se l[uda c[tre oamnei:

 — Eu, zice, nu-s om mare, ]s om prost, da ]n buzunar am
cinci sute de ruble; de-oi vrea, zice, apoi =i cr`=ma, =i toate vasele,
=i pe Moiseica cu jidauca cu tot =i cu jid[na=ii ]l cump[r =i-l
r[scump[r. }n a=a chip, vras[zic[, a glumit =-apoi dup[ asta haide
a se pl`nge:

— Nevoie, zice, cre=tinilor, s[ fii om bogat, negustor ori ]n
felul ista. N-ai bani, n-ai nici grij[, ai bani, te tot \ine de buzunar
ca s[ nu-i fure r[ii. Cu fric[ tr[ie=te pe lume cel ce are mul\i bani.

Lumea cea beat[, negre=it, asculta, socotea =i lua ]n seam[. Da
pe atunci pe la Calancic se f[cea drum de fier =i nu se vedea soarele
de fel de fel de tic[lo=i, ca de l[cust[. T[tuca pe urm[ ]=i luase seama,
dac[ era de-acu t`rziu. Vorba nu-i vrabie, de va zbura, n-o prinzi.

Merg ei, domnule, prin p[duri\[ =i numai ce aud c[ nu =tiu
cine ]i ajunge din urm[ c[lare. T[tuca nu era de cei frico=i, asta
nu pot s-o spun, ]ns[ st[tu la cump[n[; pe acolo, prin p[duri\[,
drumul nu era prea b[tut =i mers, c[rau numai pe acolo f`n =i
lemne, =i n-avea cine =i pentru ce s[ mearg[ c[lare, ba ]nc[ pe
vremea lucrului. Pentru ceva bun nu mai mergea nimeni.

— Parc[ ne gonesc, ]i zice t[tuca Anicu\ei, c[ prea iute mai
merg. La cr`=m[ trebuia s[ tac, s[-mi fie limba legat[. Of, feti\o,
nu-mi spune inima de bine.

St[tu el pu\in la g`nduri de primejdia lui =i-i zice surorei-mea
Anicu\a:

— Lucrul nu se =tie, poate cu bun[ seam[ ne gonesc. Oricum
ar fi, Anic[ drag[, ia tu, frate, banii, pune-i ]n poal[ =i du-te de te
ascunde dup[ o tuf[. Dac[ s-a ]nt`mpla de or s[ri blestema\ii,
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apoi tu s-alergi la mama, s[-i dai banii =i s[-i duc[ la primar. Numai
tu cat[, s[ nu cazi la vederea cuiva, s[ fugi c`nd prin p[dure, c`nd
prin v`lcea, s[ nu te vad[ nimeni. S[ fugi =i s[-l chemi pe Dumne-
zeu cel milostiv. Hristos cu tine!

T[tuca ]i v`r] ]n m`n[ leg[tura cu bani, iar ea ]=i g[si o tuf[
care era mai deas[ =i se ascunse. Nu trece mult =i sar la t[tuca trei
c[l[re\i; unul zdrav[n, botos, cu c[ma=[ de cit ro= =i cu ciubotele
mari =i ceilal\i doi rup\i, zdren\[ro=i, or fi fost de la ma=in[. Cum
g`ndise t[tuca, a=a =-a fost, domnule, cu adev[rat. Acel cu c[ma=a
ro=ie, om zdrav[n, tare, ceva mai dihai dec`t cum ]s al\ii, ]=i opri
calul, =i tutstrei ]l apucar[ pe t[tuca.

— Stai, a=a =i pe dincolo. Unde-s banii?
— Ce bani? Du-te-n dracu.
— Banii cei ce-i duci boierului pentru arend[. D[i, a=a =i pe

dincolo, ple=catule, c[-\i pierzi sufletul. Mori f[r[ poc[in\[.
+i ]ncepur[ a-=i ar[ta asupra t[tuc[i blestem[\iile lor, da t[tuca

]n loc s[-i roage, s[ pl`ng[ ori ceva, se m`niase =i i-a luat la
piept[nat cu toat[, vras[zic[, asprimea.

— Ce, zice, v-a\i aninat de mine, blestema\ilor? Tic[lo=i mai
sunte\i, n-ave\i Dumnezeu ]n voi, =i nu d[-ntr-]n=ii vro holer[.
Nu bani v[ trebuie vou[, da vergi, ca pe urm[ trei ani s[ v[
m[n`nce spinarea. Fugi\i, m[garilor, c-apoi m[ ap[r. }n s`n am
un pistol de cele cu =ase \evi!

Da ho\ii, auzind vorbe de iestea, ]l apucar[ ]nc[ =i mai dihai, =i
cu ce le venea la m`n[.

C[utar[ toat[ c[ru\a, ]i cotrob[ir[ straiele t[tuc[i, ba ]l desc[l-
\ar[ =i de ciubote. C`nd v[zur[ c[ de b[taie t[tuca ]nc[ mai tare ]i
proboze=te, apoi prinse a-l chinui ]n toate chipurile. Da Anicu\a
=edea ]n dosul tufei =i toate le vedea s[rmana. Dac[ v[zu de-acu
c[ t[tuca =ade culcat pe p[m`nt =i for[ie=te, ]ndat[ o pi=c[ de
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fug[, c`nd pe sub tufe, c`nd prin v`lcic[, ]napoi, acas[. Feti\a era
micu=oar[, f[r[ de ori=ice ]n\elegere =i fugea a=a, ]ncotro o duceau
ochii, c[ drumul nu-l =tia. P`n’ acas[ erau vreo nou[ vr`ste. Altul
ajungea ]ntr-un ceas, da copilul, =tii, un pas ]nainte, doi ]n l[turi,
=i nu fiecare ]\i poate alerga descul\[ prin spinii din p[dure; =i cu
asta trebuie s[ fii deprins, da feti=oarele noastre tot =edeau
ghemuite pe cuptor ori umblau pe afar[, da la p[dure se temeau
s[ dea fuga.

Spre sear[, calea-valea, Anicu\a ajunse la o cas[. Da casa era a
p[durarului celui de dup[ Suhorukovo, ]n p[durea haznelei, ce o
\ineau ]n poses[rie pe-atunci ni=te negustori =i f[ceau c[rbuni. A
b[tut la u=[. Iese o femeie, nevasta p[durarului. Anicu\a ]ndat[,
mai ]ntai, la pl`ns, =-apoi i-a spus tot drept cum a fost, ba ]nc[ =i
de bani i-a spus. P[dur[ri\a s-a muiat la inim[.

— Dr[gu\a mea! Frumu=ico! Asta pe tine, a=a de micu\[,
Dumnezeu te-a sc[pat! Copili\a mea drag[! Intr[ ]n cas[ s[-\i dau
m[car de m`ncat!

Prinsese, vras[zic[, a se lingu=i pe l`ng[ Anicu\a, o hr[ni, ]i
d[du de b[ut =i chiar pl`nse oleac[ cu d`nsa =i la urm[ o f[cu de
i-a dat copila, cat[ mata, leg[tura cea cu bani.

— Eu, dr[guleano, voi ascunde-o, da, zice, m`ine diminea\[
\i-oi da-o =i te-oi petrece p`n-acas[, s[rm[nico.

I-a luat femeia banii, da pe Anicu\a a culcat-o pe cuptor, unde
usca pe atunci m[turi. +i tot pe cuptorul cela, pe m[turi, dormea
fiica p[durarului, tot a=a de mic[, ca =i Anicu\a noastr[. Pe urm[
Anicu\a ne spunea nou[, c[ a=a miroseau m[turile celea, ca cum
miroase mierea! S-a culcat Anicu\a =i nu poate s-adoarm[, pl`nge
]nceti=or, i-i jale de t[tuca =i se teme. Numai, domnule, trece un
ceas, altul =i vede ea c[-n cas[ intr[ acei trei ho\i, care ]l chinuiser[
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pe t[tuca. Iat[ cel botos cu c[ma=[ ro=ie, st[p`nul lor, se apropie
de femeie =i zice:

— Ei, femeie, numai degeaba am scos un suflet. Acuma, zice,
pe vremea mesei am omor`t un om. De omor`t l-am omor`t, da
ce \i-i bun, c[ n-am g[sit nici un =al.

Vras[zic[, acel cu c[ma=a ro=ie era b[rbatul p[dur[ri\ei.
— A pierit ]n zadar omul, zic tovar[=ii lui cei rup\i: degeaba

am luat un p[cat asupra.
P[dur[ri\a se uit[ la to\i tustrei =i r`de.
— Ce r`zi, toanto?
— De aceea r`d, c[ eu nici om n-am ucis, nici p[cat nu mi-

am luat asupra mea, da bani am g[sit.
— Ce bani? Ce h[m[ie=ti?
— Ia, uit[-te, cum h[m[iesc.
P[dur[ri\a dezleag[ leg[tura =i le arat[, bat-o Dumnezeu, banii

=-apoi le spune tot, cum venise Anicu\a, ce-i spusese Anicu\a =i
altele.

Uciga=ii se bucurar[, ]ncepur[ a-=i ]mp[r\i prada ]n de ei, mai
nu se b[tur[; apoi, vras[zic[, se puseser[ la mas[ la cr[pat. Da
Anicu\a zace, s[rmana, le ascult[ toate vorbele lor =i tremur[, ca
pe tava. Ce s[ fac[? Da din vorba lor afl[ c[ t[tuca ar fi murit =i
c[ zace ]n drum, culcat de-a curmezi=ul, =i i se pare ei — dac[
era copil f[r[ de minte — c[ pe s[rmanul t[tuc[ ]l m[n`nc[ lupii
=i c`inii, c[ calul nostru s-ar fi dus departe ]n p[dure =i c[ pe d`nsul
l-or fi m`ncat lupii, =i c[ pe ]ns[=i Anicu\a, pentru c[ nu p[zise
banii, au s-o dea la ]nchisoare =-au s-o bat[. Iar ho\ii, dac[ s-au
ghiftuit, au trimis femeia dup[ rachiu. I-au dat cinci ruble, ca s[
cumpere =i rachiu =i vin de cel dulce. Au tras ei pe bani str[ini o
be\ie bun[ cu c`ntece.
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Au b[ut, au b[ut =i iar[=i au trimis femeia, ca s[ bea, vas[zic[,
necontenit, s[ nu mai ias[ la cap[t.

— Vom bea p`n-]n ziu[! strig[ ea.
— Bani avem mul\i, ce s[ mai cru\[m!
— Bea, da numai mintea nu \i-o bea!
A=a spre miezul nop\ii, c`nd to\i erau cu ochii pe dos, femeia

d[du fuga la rachiu, de-a treilea, iar p[durarul se primbl[ vreo
d[d[ori prin cas[ =i se tot cump[ne=te.

— Ce, zice\i, fra\ilor, ]mi pare c[ feti\a trebuie ]nl[turat[. Dac-
om l[sa-o a=a, apoi ea cea dint`i ne spune pe noi.

Au mai vorbit, s-au mai sf[tuit =-au hot[r`t: s[ nu mai fie
Anicu\a vie, s-o taie. Se-n\elege, de ucis pe un copil nevinovat ]i
cu fric[, de un asemenea lucru s-a apuca doar un om beat ori un
ie=it din minte. Poate, vrun ceas ]ntreg nu se-nvoiau care s[ ucid[,
tot d[deau unul la altul, mai nu se b[tur[ iar[=i =i nimenea nu se
]nvoie=te; atunci aruncar[ sor\i. }i c[zu p[durarului. B[u el ]nc[
un pahar plin, tu=i =-apoi ie=i ]n tind[ dup[ topor.

Da Anicu\a nu era chiar din cele proaste. M[car c[ n-avea
minte, da r[zg`ndise, m[ rog, una de cele ce nu-i vin ]n cap unuia
cu =tiin\[ de carte. Poate c[ Domnului i se f[cuse mil[ de d`nsa
=i-i trimisese atunci judecat[ dreapt[, da poate c[ de fric[ se f[cuse
mai cuminte, da nu mai =tiu, c[ la urm[ a ie=it c[ era mai mintioas[
dec`t to\i. S-a sculat ]nceti=or, i s-a rugat lui Dumnezeu, a luat
zobonelul cel cu care o ]nvelise p[dur[ri\a =i, ]n\elegi mata, cu
d`nsa dormea pe cuptor fiica p[durarului, ea a ]nvelit-o pe fata
ceea cu zobonelul — feti\a era de o seam[ cu d`nsa — da de pe
ea a luat haina m`ne-sa =i s-a-nvelit cu d`nsa. S-a schimbat cu ea,
vas[zic[. +-a pus-o ]n cap =-a=a trecu pe dinaintea be\ivilor, da
aceia credeau c[-i fata p[durarului =i nici nu se uitar[. A avut noroc
c[ femeia fusese trimis[ dup[ rachiu =i nu era-n cas[, c-apoi nu
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mai sc[pa de topor, c[ ochiul femeiesc vede bine, ca =i al vulturu-
lui. V[zul femeii ]i ascu\it. Ie=i Anicu\a din cas[ =-o rupse de fug[,
c`t ]i luau picioarele =i ]ncotro o duceau ochii. Toat[ noaptea a
r[t[cit prin p[dure, iar diminea\a a ie=it la gura ei =-a dat-o de
fug[ pe drum. Nu c[ d[ Dumnezeu =i-l ]nt`lne=te pe pisarul Egor
Danil`ci, Dumnezeu s[-l ierte. Mergea cu undi\ele la prins pe=te.
I-a spus lui Anicu\a cum a fost. El repede ]napoi — ]i mai era
atunci de pe=te? — ]n sat, a adunat \[ranii =i hai la p[durar.

Au venit acolo, da uciga=ii be\i cum dormeau, a=a dormeau,
care unde a nimerit. Cu d`n=ii =i femeia, beat[ =i ea. I-au c[utat
dint`i, le-au luat banii, da c`nd s-au uitat pe cuptor, apoi — Maica-
Domnului — o v[d pe fata p[durarului ]ns`ngerat[ pe m[turi,
sub zobonel, capul ei plin de s`nge, t[iat cu toporul. I-au sculat
pe \[rani =i pe bab[, le-au legat m`inile ]nd[r[t =i i-au dus la poli\ie.
Baba url[, iar \[ranul numai d[ din cap =i roag[ pe oameni:

— S[ beau ceva, fra\ilor! M[ doare capul.
Apoi, dup[ r`nduial[, a fost judecata la ora= =i i-au pedepsit

cu toat[ asprimea legilor.
Apoi iaca, domnule, ce istorie s-a ]nt`mplat ]n p[durea cea de

dup[ v`lcea. De-acu mai nu se mai vede, apune acolo frumosul
soare. M-am luat =i eu cu vorba, da caii au stat ca c`nd =i ei ascult[.
Haide, dragilor, frumo=ilor, mai iute! Boierul, domnul cel bun, a
da de un rachiu! Haide, dragilor!

Octombrie 1906
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Pr[d[torii
De A n t o n  C e h o v

— Care vine?
R[spuns nu-i. P[zitorul nu vede nimic, dar prin fream[tul

v`ntului =i al copacilor aude bine c[ cineva merge ]naintea lui pe
alee. Noaptea din martie, nouroas[ =i neguroas[, a ]nf[=urat p[-
m`ntul, =i p[zitorului i se arat[ c[ p[m`ntul, cerul =i el ]nsu=i cu
g`ndurile lui s-au sleit, form`nd ceva uria=, negru =i nep[truns.
Nu e chip de mers dec`t pe pip[ite.

— Care vine? repet[ (]ntreab[ iar[=i) p[zitorul =i lui ]ncepe
s[-i par[ c-aude =i =oapte =i un r`s re\inut.

— Care-i aici?
— Eu, drag[..., r[spunde un glas b[tr`nesc.
— Da cine tu?
— Eu... un trec[tor.
— Ce trec[tor! strig[ cu m`nie p[zitorul, ca s[-=i ascund[ cu

strig[tul frica. Te poart[ =i pe tine pe aici necuratul! Umbli,
strigoiule, noaptea prin \intirim!

— Da aici ]i \intirim?
— D-apoi ce-i? Vezi bine c[-i \intirim! Nu vezi?
— Of-of-off... Maic[ cereasc[, s-aude o oftare b[tr`neasc[.

Nimic nu v[d, drag[, nimic... Vezi ce ]ntuneric. S[-\i =tearg[ o
palm[, c[ nu vezi, a=a ]ntuneric, drag[. Of-of-off!

— Tu cine e=ti?
— Eu-s drume\, drag[, om c[l[tor.
— Ia ni=te draci, umbl[ pe la miezul nop\ii... Drume\i! Ni=te

be\ivi, bolborose=te p[zitorul, lini=tit de tonul =i de oft[rile
trec[torului. Te-i mai ]nc[rca cu p[cate cu voi! Toat[ ziulica beau,
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da noaptea ]i poart[ necuratul. Da parc[ mi-a p[rut c[ tu aici nu
e=ti singur, da parc[ sunte\i vreo doi-trei.

— }s singur, drag[, singur. Numai curat singur... Of-of-of,
p[catele noastre...

P[zitorul d[ de un om =i se opre=te.
— Cum de-ai nimerit tu pe-aici? ]ntreab[ el.
— Am r[t[cit, bunule om. Mergeam la moara cea din Mitrievo

=-am r[t[cit.
— Tiu, m[i! Parc[ pe-aici e drumul la moara cea din Mitrievo?

Cap de bou ce e=ti tu! La moara cea din Mitrievo trebuie s[ mergi
mult mai ]n st`nga, de-a dreptul din ora= pe drumul haznalei. Tu cu
capul tulburat ai f[cut trei vr`ste de prisos. |i-ai fi uns g`tul la ora=?

— Am p[c[tuit, drag[, am p[c[tuit... Cu adev[rat c-am p[c[-
tuit, nu-mi ascund p[catul. D-apoi acu cum s[ merg?

— Du-te tot de-a dreptul pe aleea asta p`n’ ce nu-i da c[ s-a
curmat, apoi ]ndat[ s-apuci ]n st`nga =i s[ mergi p`n’ ce-i trece
tot \intirimul p`n’ la porti\[. Acolo este o porti\[. S-o descui =i s[
mergi cu Dumnezeu. Cat[ s[ nu cazi ]n =an\ (h`ndichi). Da acolo,
dup[ \intirim, s[ mergi tot pe c`mp, pe c`mp, p`n’ ce nu-i ie=i la
drumul haznalei.

— S[-\i dea Dumnezeu s[n[tate, drag[. S[ te m`ntuiasc[
]mp[r[\ia cerului =i s[ te miluiasc[. Da nu m[-i petrece, omule
bun? F[-\i mil[, petrece-m[ p`n’ la poart[.

— Ei, mai am eu c`nd! Du-te singur.
— F[-\i mil[. F[-m[ s[ m[ rog lui Dumnezeu pentru dumnea-

ta. Nu v[d nimic, s[-mi dea o palm[, nimicu\a. Ce ]ntuneric, ce
]ntuneric! Petrece-m[, dr[gu\[!

— Da, am eu vreme de petrecut! Dac[ te-i codi cu fiecare,
apoi n-o mai sco\i la cap[t.
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— Pentru Hristos, pertece-m[. +i nu v[d eu =i m[ =i tem s[ merg
singur prin \intirim. Mi-i cu fric[, drag[, mi-i cu fric[, omule bun.

— Te-ai legat =i tu de capul meu, ofteaz[ p[zitorul. Ei, bine,
haidem!

P[zitorul =i trec[torul se pornesc. Ei merg al[turea, um[r la
um[r =i tac. V`ntul, umed =i p[trunz[tor, le bate drept ]n fa\[, =i
copacii, cei nev[zu\i, frem[t`nd =i sc`r\`ind, arunc[ asupra lor pic[turi
mari de ploaie. Aleea aproape delaolalt[ e acoperit[ cu bulhace.

— Una n-o pricep eu, zise p[zitorul dup[ o t[cere ]ndelungat[:
cum de-ai nimerit tu pe-aici? Parc[ poarta-i ]ncuiat[ cu l[cat[. Ai
s[rit zidul ori cum? De-ai s[rit, apoi pentru un om b[tr`n a=a
]ndeletnicire nu-i prea de cuviin\[.

— Nu =tiu, drag[, nu =tiu. Cum de-am nimerit pe-aici, nici eu
nu =tiu. Ia, o ademenire. M-a pedepsit Domnul. Cu adev[rat c[-i
ademenire, cel viclean m-a ]ncurcat. Da dumneata, drag[, vas[zi-
c[, e=ti aici p[zitor?

— P[zitor.
— Singur pe tot \intirimul?
N[vala v`ntului e at`t de puternic[, ]nc`t am`ndoi pentru un

moment se opresc. P[zitorul, a=tept`nd c`nd va mai ]nceta v`ntul,
r[spunde:

— Noi suntem trei aici: unul zace la pat de ]nferbin\eal[, da
cel[lalt doarme. St[m de paz[ pe r`nd.

— A=a, a=a, drag[, a=a. Ce v`nt, ce v`nt! L-or fi auzind =i
r[posa\ii! Url[ ca o fiar[ cumplit[... Of-of-of...

— Da tu de unde e=ti?
— De departe, drag[. Din Vologda-s eu, de departe. Umblu

pe la sfintele locuri =i m[ rog pentru oamenii cei buni. S[-i
m`ntuiasc[ =i s[-i miluiasc[ Domnul.



219}N ZAREA ANILOR

P[zitorul se opre=te pentru pu\in timp, ca s[-=i aprind[ luleaua.
El se a=eaz[ la p[m`nt dup[ spinarea trec[torului =i arde vreo
c`teva chibrituri (s`rnice). Lumina celui dint`i chibrit, sc[p[r`nd,
lumineaz[ pentru o clip[ o bucat[ de alee din st`nga, un monu-
ment alb cu ]nger =i o cruce ]ntunecat[; lumina celuilalt chibrit,
izbucnit ]ntr-o flac[r[ mare =-apoi stins de v`nt, alunec[, ca un
fulger, pe deasupra p[r\ii din st`nga, =i din ]ntuneric se distinge
(deosebe=te) numai col\ul unui grilaj (gard de fier); al treilea chibrit
lumineaz[ =i din dreapta monumentul cel alb, crucea cea ]ntune-
cat[ =i grilajul din jurul unui morm`n\el de copil.

— Dorm r[posa\ii, dorm s[rmanii! — bomb[ne=te trec[torul
oft`nd tare. Dorm =i cei boga\i, =i cei s[raci, =i cei ]n\elep\i, =i cei
pro=ti, =i cei buni, =i cei r[i. To\i ]s de-un pre\. +-or s[ doarm[
p`n[ la sunetul buciumului. S[-i s[l[=luiasc[ Domnul ]n ]mp[r[\ia
cerului, ]n vecinica odihn[.

— Acu iaca mergem, da o s[ fie o vreme, c`nd =i ]n=i=i vom
zace, zise p[zitorul.

— A=a, a=a. Cu to\ii, cu to\ii o s[ zacem. Nu-i acel om, care
s[ nu moar[. Of-of-of! Faptele noastre cele viclene. P[cate, p[cate!
Sufletul meu cel tic[los, f[r[ sa\, p`ntecele meu cel iubitor de
m`nc[ri =i b[uturi! L-am m`niat pe Domnul =i n-o s[-mi fie mie
m`ntuire nici pe ast[, nici pe ceea lume. M-am ]nglodat ]n p[cate,
ca viermele ]n p[m`nt.

— A=a, da tot trebuie s[ mori.
— Asta-i, c[ trebuie.
— Un drume\ o fi murind mai u=or dec`t unul de alde mine.
— Drume\i sunt ]n tot felul. Sunt =i adev[ra\i, care ]s pl[cu\i

lui Dumnezeu, ]=i p[zesc sufletul lor, da sunt =i de cei ce umbl[
noaptea prin \intirim, ]i bucur[ pe draci a=a-a! Altul, care-i drume\,
s[ vrea ]\i d[-n cap c-o coad[ de topor =i-\i iese sufletul.
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— De ce gr[ie=ti tu a=a?
— Ia a=... Ei, iaca-mi pare =i porti\a. Chiar a=a, ]i ea. Ian

deschide-o, drag[!
P[zitorul pe pip[ite deschide porti\a, ]l scoate pe drume\ afar[

de-o m`nec[ =i zice:
— Aici se =i sf`r=e=te \intirimul. Acu s[ mergi tot pe c`mp =i

pe c`mp p`n’ ce nu-i da de drumul haznalei. Numai tot acolo o
s[ fie =an\ul hotarnic, s[ nu dai ]n el... Da dac[-i ie=i la drum, s-apuci
]n dreapta =-a=a chiar p`n’ la moar[...

— Of-of-of, ofteaz[ drume\ul dup[ pu\in[ t[cere. Da eu acu
a=a socot, c[ n-am la ce s[ merg la moara cea din Mitrievo... La
ce dracu s[ m[ mai duc =i eu acolo? Eu mai bine, dr[gu\[, voi sta
aici cu dumneata...

— Ce s[ mai stai cu mine?
— Ia a=a... cu tine mi-e mai vesel...
— |i-ai g[sit =i tu om de veselie! Drume\ule, eu v[d c[ \ie-\i

plac glumele...
— +tiut c[-mi plac! zice trec[torul r`z`nd r[gu=it =i c-un hohot

m[runt. Of, drag[-dr[gu\[. Cred c[ mult l-]i pomeni tu pe drume\!
— De ce s[ te pomenesc =i pe tine?
— A=a, c[ te-am ]n=elat bine... Ce crezi, c[-s drume\ eu? Nu

mai sunt eu drume\.
— Cine e=ti, dar, tu?
— }s un mort... Numai ce m-am sculat din sicriu... }l \ii minte

pe l[c[tu=ul Gubarev, care s-a sp`nzurat (]n) s[pt[m`na cea alb[?
Apoi ia, eu =i sunt Gubarev...

— Mai spune o minciun[!
P[zitorul nu-l crede, ]ns[ simte ]n tot trupul o fric[ at`t de

grea =i friguroas[, ]nc`t se mi=c[ iute din loc =i ]ncepu s[ pip[iasc[
iute porti\a.
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— Stai, ]ncotro? zice trec[torul, apuc`ndu-l de m`n[. Hei-hei...
vezi-l cum ]i! D-apoi cui, dar, m[ lepezi pe mine?

— D[-mi drumul! strig[ p[zitorul, silindu-se s[-=i ia m`na.
— Sta-ai! }\i spun s[ stai =i stai... Nu te zg`l\`i, c`ine tic[los!

Vrei s[ fii ]ntre vii, apoi stai =i taci p`n’ c`nd nu \i-oi spune eu... Nu
vreau eu  s[ v[rs s`nge, c[ demult ai fi pierit, tic[losule... Stai!

Genunchii p[zitorului se ]ndoiaie.
El ]nchide ochii cu fric[ =i, tremur`nd cu tot trupul, se reazem[

de zid. El ar r[cni, ]ns[ =tie c[ r[cnetul nu va ajunge la loc locuit
de oameni... Al[turea cu d`nsul st[ trec[torul =i-l \ine de m`n[...

Vreo trei minute trec ]n t[cere.
— Unul ]i bolnav de ]nferbin\eal[, cel[lalt doarme, dar al treilea

]l petrece pe drume\, bomb[ne=te trec[torul. Buni p[zitori, se
poate de pl[tit hacul! Nu, frate, t`lharii ]ntotdeauna au fost mai
harnici dec`t p[zitorii! Stai, stai, nu te mi=ca...

Trec ]n t[cere cinci, zece minute.
}ns[ iat[ c[ v`ntul aduce un =uier.
— Ei, acu mergi, zice trec[torul, l[s`nd m`na. Du-te =i roag[-

te lui Dumnezeu c-ai r[mas viu.
Trec[torul =uier[ =i el, o d[ de fug[ de la poart[ =i s-aude cum

sare =an\ul.
Presim\ind ceva nu prea bun =i tot ]nc[ tremur`nd de fric[,

p[zitorul nehot[r`t deschide porti\a =i, cu ochii ]nchi=i, alearg[
]napoi. La cotitura cea dinspre aleea cea mare el aude gr[bindu-
se ni=te pa=i, =i cineva ]l ]ntreab[ cu un glas =uier[tor:

— Tu e=ti, Timofte? Da unde-i Dumitra=?
Iar trec`nd cu fuga toat[ aleea cea mare, el z[re=te ]n ]ntuneric

o luminic[ micu\[ =i nesenin[. Cu c`t e mai aproape de luminic[,
cu at`t mai mult[ fric[ simte =i cu at`t e mai puternic presim\[-
m`ntul unei trebi rele.
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„Lumina parc[-i ]n biseric[, g`nde=te el. De unde s[ fie ea
acolo? M`ntuie=te =i miluie=te, Maica Domnului. A=a este!“

Un moment p[zitorul st[ ]n fa\a ferestrei sf[r`mate =i cu groaz[
se uit[ ]n altar...

Lum`narea mic[ de cear[, care au uitat s-o sting[ t`lharii, arde
]ntr-o flac[r[ tremur[toare de v`nt ce n[v[le=te prin fereastr[ =i
arunc[ pete ro=ii, nelucitoare asupra ve=mintelor, aruncate ]n toate
p[r\ile, =i a dul[pa=ului c`rligat, asupra numeroaselor urme de
picoare l`ng[ prestol =i jertfelnic...

Mai trece pu\in timp =i v`ntul url[tor duce prin \intirim
gr[bitoarele =i nelini=titele sunete de alarm[...

Octombrie 1906

+apte p[cate de moarte
Povestire de S. L a g e r l ö f

Odat[ duhul cel r[u =i ispititor a vrut s[-=i fac[ r`s de un pustnic
sf`nt =i ]n\elept.

El s-a pref[cut ]n \[ran =i, ]nf[\i=`ndu-se dinaintea pustnicului,
care atunci taman a=tepta spov[duitori, i-a zis:

— P[rinte sfinte! Eu sunt plugar =i fecior de plugari. Eu m[
ridic la ]nceputul zorilor =i niciodat[ nu uit s[ citesc rug[ciunile
cele de diminea\[, iar dup[ aceasta toat[ ziua lucrez la c`mp. Hrana
mea-i p`ine =i ap[, iar c`nd vreau s[ le fac pl[cere prietenilor mei,
apoi ]i osp[tez cu miere =i cu poame. Eu sunt singurul sprijin al
p[rin\ilor mei b[tr`ni. Nevast[ n-am =i de femei nici nu g`ndesc.
Umblu la biseric[ cu st[ruin\[ =i dau ]n jertf[ a zecea parte din
ceea ce am. P[rinte, aceasta-i toat[ spovada mea. }mi dai dezlegare?
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— Fiule, a r[spuns pustnicul. Tu e=ti cel mai drept =i cuvios
om dintre to\i pe care ]i =tiu eu. Eu cu drag[ inim[ ]\i voi da
dezlegare, dar d[-mi voie s[-\i povestesc dint`i ce s-a ]nt`mplat
nu prea demult pe aici. Pentru tine aceasta va avea folos: tu vei
auzi ce fapte rele fac uneori oamenii =i vei afla c[ oamenii care
le-au s[v`r=it au fost ni=te p[c[to=i nenoroci\i ]n r`nd cu tine.

— P[rinte, tu m[ ]ndemni spre fudulie, a zis ispititorul.
— Doamne fere=te de a=a p[cat mare, a r[spuns pustnicul.

C`nd vei auzi povestea mea, vei g`ndi altmintrelea.
+i el a prins a povesti:
— St[p`nul cur\ilor celor bogate de pe cel[lat mal al r`ului a

hot[r`t odat[ s[-=i m[rite fiica sa dup[ un om puternic, care foarte
a iubit-o. Aceasta a fost ]mpotriva copilei, c[ci ea d[duse de acum
cuv`nt altuia.

Ea a scris scrisoare alesului inimii sale =i i-a spus c[ tat[l s[u o
sile=te s[ se m[rite dup[ altul. „Pentru aceasta o mie de ori m[
iert cu tine, a scris ea, =i m[ rog s[ nu faci asupra ta nimica din
pricina mea, c[ci ]n suflet eu ]\i r[m`n credincioas[“.

Tat[l ei a g[sit scrisoarea scris[ =i, pe ascuns, a ars-o.
Venit-a ziua nun\ii, care pentru biata copil[ a fost ziua pl`nsului

=i a lacrimilor.
Dar ]n biseric[ ea n-a pl`ns, numai fa\a parc[ i s-a ]mpietrit de

sc`rb[. Dar to\i oamenii ]n biseric[ pl`ngeau, uit`ndu-se la d`nsa.
Tat[l ei — =i el a luat seama c[ fa\a ei i s-a ]mpietrit de sc`rb[. +i
el s-a speriat, g`ndind despre aceea ce a f[cut el. C`nd to\i s-au
]ntors din biseric[, el a chemat copila ]n casa cei din turnul ce-l
vezi ]n ograda cur\ilor =i i-a zis:

— Drag[ copil[, eu ]s vinovat ]naintea ta.
+i m[car c[ era om fudul, dar a c[zut ]naintea ei ]n genunchi =i

i-a spus c[ a f[cut o fapt[ nevrednic[, i-a luat scrisoarea =i i-a ars-o.
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El se temea c[ alesul ei, ]ndat[ ce va afla despre nunta prepus[,
va veni c[lare cu osta=ii s[i =i ]=i va lua mireasa.

— Singura dezvinov[\ire pentru tine, tat[, este aceea c[ n-ai
=tiut ce sc`rb[ ]mi faci, i-a r[spuns fiica.

Ea a ie=it din turn =i a ]nt`lnit afar[ pe so\ul ei cel t`n[r.
— De ce e=ti, drag[, a=a de m`hnit[? a ]ntrebat el.
— Pentru c[ eu am un ales al inimii mele, pe care am jurat s[

nu-l uit niciodat[.
— Nu te sc`rbi c[ te-ai cununat cu mine, a r[spuns el. Eu te

iubesc cu o dragoste ad`nc[ =i sunt ]ncredin\at c[ nimenea nu va
purta a=a grij[, ca s[ fii fericit[, cum voi purta eu.

— Aceasta g`nde=te fiecare, care iube=te, a zis ea ]n sf`r=it.
— Spune numai, ce trebuie s[ fac eu, ca s[ alung sc`rba de pe

fe\i=oara ta? a ]ntrebat el. Atunci eu voi dovedi c[ am drepta-
te.T`n[ra, auzind a=a cuvinte, a g`ndit: „S[-i spun oare, poate
Dumnezeu ]i va muia inima“.

+i ea i-a spus despre jur[m`ntul cu care s-au schimbat cu iubitul
ei; cel ce va c[lca acest jur[m`nt ]l pune pe altul s[-=i rup[ firul
vie\ii ]n ziua nun\ii. +i iat[ ast[zi iubitul meu are s[ se ucid[, a zis
t`n[ra. D[-mi voie s[ m[ duc la d`nsul s[ opresc m`na ucig[toare!

Mare a fost puterea sc`rbei acestei femei tinere. M[car c[
b[rbatul a g`ndit: „Dac[ ]i voi da drumul la cel ce o iube=te, apoi
mai mult n-o mai v[d“, dar tot i-a zis cu silin\[: — F[ cum =tii.

Ea s-a sculat =i l-a mul\umit cu lacrimi. +i apoi s-a dus ]n sala
cea mare la oaspe\i, care st[teau pe l`ng[ mesele g[tite =i cu
ner[bdare a=teptau c`nd se va ]ncepe masa cea mare, c[ci fl[m`n-
zise bine dup[ drumul lung de la biserica s[teasc[ p`n’ la cur\i.

— Dragi oaspe\i, a zis t`n[ra, eu trebuie s[ v[ spun c[ cu
]nvoiala so\ului meu m[ duc acuma la iubitul meu, c[ci el vrea s[
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se ucid[ din pricin[ c[ nu m-am \inut de cuv`ntul dat lui. Eu m[
duc s[-i spun c[ n-am f[cut aceasta cu bun[ voie, dar de nevoie.

Nu v[ mira\i c[ merg singur[: a=a porunc[ nu se ]ncredin\eaz[
nici trimisului, nici scrisorii. Dar pe dumneavoastr[ v[ rog — be\i,
m`nca\i =i v[ veseli\i, p`n[ c`nd nu voi fi eu de fa\[. Eu m[ voi
]ntoarce ]napoi ]ndat[ ce ]l voi sc[pa pe iubitul meu de moarte.

To\i oamenii pl`ngeau pe c`nd povestea ea despre amarul ce-o
a=tepta =i ziceau:

— Noi nici nu vom bea, nici nu vom m`nca, dac[ ai la inim[
a=a amar. Du-te, iar c`nd te vei ]ntoarce, atunci noi ne vom pune
la mas[.

C`nd t`n[ra trecea prin ograda cur\ilor, din buc[t[rie se auzea
un zgomot puternic.

Buc[tarului i se spusese c[ masa cea mare se va am`na vreo
c`teva ceasuri. Buc[tarul se m`hnise c[ fripturile lui vor sta prea
mult la foc =i se vor face scrum. El a r[sturnat o tingire foarte
mare cu untur[ =i a zv`rlit jos o co=ni\[ ]ntreag[ cu ou[.

Apoi l-a tr`ntit la p[m`nt pe b[iatul de curte care-i venise cu noutatea
nepl[cut[ =i s-a ]nd`rjit la d`nsul cu o m[tur[ mare, ca s[-l bat[.

T`n[ra, ce trecea prin ograd[, l-a rugat s[-i deie b[iatului pace.
El a ascultat-o =i a strigat: — Blagoslovit este Dumnezeu, ce te-a
f[cut a=a de bl`nd[! Mai mult n-am s[ te am[r[sc! +i el a p[strat
m`nc[rile fierbin\i multe ceasuri f[r[ nici o rop=ire de m`nie.

Iar t`n[ra s-a pornit singur[ prin p[durea deas[. Ea a vrut s[
vie la iubitul ei singur[, f[r[ str[jeri.

}n p[dure tr[ia un ho\. Din bordeiul lui el a v[zut pe femeia
t`n[r[, ce mergea pe drum. Pe m`ini ea avea inele =i pietre scumpe,
iar mijlocul trupului ]i era ]mpodobit cu un br`u de argint. Atunci
ho\ul =i-a spus ]n g`nd: „Aceasta-i o femeie slab[, s[-i iau toate
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lucrurile de aur =i de argint. Aceasta ]mi va fi destul, ca s[ m[ duc
]n alt[ \ar[, s[ lep[d via\a mea asta ho\easc[ =i s[ m[ fac om cinstit“.

C`nd s-a apropiat t`n[ra de d`nsul =i el i s-a uitat ]n fa\a ei,
apoi s-a oprit deodat[. Domnul ]i d[duse ei o frumuse\e nespus[.

Ho\ul a g`ndit: „Eu nu pot s[ m[ ating de d`nsa. Ea-i mireas[,
eu nu pot ca copila aceasta drag[ s[ se ]ntoarc[ la nunt[ pr[dat[“.

+i, tem`ndu-se de Dumnezeu, care a f[cut pe femeie a=a de
frumoas[, i-a dat drumul.

}n aceea=i p[dure tr[ia un pustnic sf`nt, care ]=i chinuia trupul
cu aceea c[ nu dormea =ase zile =i =ase nop\i pe s[pt[m`n[.

De aceast[ dat[ venise de acum a =aptea noapte, iar el tot nu
dormea, c[ci mul\i bolnavi =i am[r`\i veniser[ la d`nsul. El de
acum le d[duse drumul la to\i, c`nd a v[zut pe t`n[ra femeie c[
iese dintr-un desi= de copaci. El a g`ndit: „Cum oare va trece
c[l[toarea aceasta peste r`ule\ul rev[rsat =i m`niat, care a rupt
ieri noapte podul =i l-a dus cu apa?“

El s-a ridicat din patul lui, s-a dus ]n urma tinerei femei, a
luat-o ]n spate =i a=a a trecut cu d`nsa r`ul.

C`nd s-a ]ntors ]napoi, vremea somnului de acum trecuse =i el
trebuia iar[=i s[ privegheze =apte zile =i =apte nop\i din pricina
femeii tinere. Dar el nu se mai m`nia. Ea era a=a de drag[ tuturora,
c[ fiecare era bucuros s[ fac[ ceva pentru d`nsa.

}n sf`r=it, t`n[ra a venit la casa omului iubit. Dar iubitul ei se
dep[rtase de acum ]n odaia lui, ]ncuiase u=a cu un z[vor greu =i
g[tise suli\a sa, ca s[ se str[pung[. +i c`nd b[tea ea ]n u=[, el nu
vroia s[ deschid[. T`n[ra nu mai putea acum nici s[ strige, nici
s[ roage, c[ci de fric[ pr[p[dise glasul. Dar lacrimile ei curgeau
]n r`uri pe podelele de piatr[, =i de dup[ u=a de stejar el auzea
pl`nsul ei. Ascult`nd acest pl`ns, el n-a putut s[ se ucid[ =i i-a
deschis u=a.
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Ea a st[tut dinaintea lui =i a prins a spune cum au m[ritat-o
cu de-a sila.

C`nd s-a ]ncredin\at el c[ ea tot ]l iube=te, apoi a jurat c[ nu se
va ucide.

El a s[rutat-o pe d`nsa cea de pe urm[ dat[, =i ei am`ndoi au
sim\it ]ntr-aceea=i vreme toat[ bucuria =i tot amarul ce poate s[
sim\easc[ omul ]n via\a lui.

— Ei, acum du-te, tu nu e=ti de acum a mea, ci a altuia, i-a zis
el ]n sf`r=it.

— Dac[ eu nu pot, a r[spuns ea.
Dar iubitul, dep[rt`nd-o de la sine, i-a zis:
— Eu nu vreau s[ am[gesc credin\a celuia care \i-a dat voie

s[ vii la mine.
El a poruncit s[ se puie =eile pe doi cai =i a dus-o c[lare ]n

casa tat[lui ei.
Toate acestea pustnicul i le-a povestit vicleanului ispititor,

m[car c[ ]nc[ nu =tia cu cine are trebuin\[.
Dup[ aceasta pustnicul a ]ntrebat cine din to\i oamenii pomeni\i

a pierdut mai mult.
Pustnicul era un om foarte ]n\elept =i =tia prea bine c[ a=a oameni

f[r[ p[cat, cum spune c[ este ispititorul, pe lume nu se mai afl[.
Povestind istoria aceasta, el g`ndea s[-l prind[ pe ispititor, cu

ce p[cat dintr-acele =apte p[cate de moarte este mai mult ]ngrelat
sufletul lui. Judec`nd dup[ r[spuns, cine a jertfit mai mult: tat[l, mirele,
oaspe\ii, buc[tarul, ho\ul ori iubitul, pustnicul g`ndea s[ afle ce p[cat
— fudulia, necredin\a, l[comia, m`nia, iubirea de avere, lenea ori curvia ]i
umple sufletul. Omul sf`nt =tia prea bine c[ fiecare se mira mai
mult de fapta ceea care pentru d`nsul era mai grea de ]mplinit.

Dar ispititorul n-a luat seama la aceasta.
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— Mie mi-i cam greu s[ r[spund la ]ntrebarea ta, a zis el. Mi
se pare c[ mirele a jertfit nu mai mult dec`t iubitul, iar oaspe\ii
au jertfit tot at`ta c`t a jertfit ho\ul. Cu to\ii sunt vrednici de cea
mai bogat[ r[splat[.

El g`ndea c[ pustnicul va r[m`ne mul\umit cu acest r[spuns,
dar sf`ntul pustnic a zis cu fric[:

— Pentru Dumnezeul Cel Milostiv, zi c[ o fapt[ dintre toate
acestea ]i mai bun[ ori mai vrednic[ dec`t alta!

— Dup[ p[rerea mea, sfinte p[rinte, tot nu-i u=or ce au f[cut
ace=ti oameni, a r[spuns ispititorul. +i pentru asta eu nu pot s[
spun c[ o fapt[ ]i mai bun[ dec`t alta.

Pustnicul s-a aplecat la urechea ispititorului =i a zis c-un glas bl`nd:
— Te rog s[-mi spui, a cui fapt[-i mai bun[?
Ispititorul se tot da ]n l[turi =i-l ruga s[-i deie dezlegare.
— Vas[zic[, tu ai toate cele =apte p[cate de moarte! — a strigat

pustnicul mirat. Tu e=ti, pesemne, diavol, dar nu om!
Cu aceste cuvinte el a ie=it afar[ din bordeiul lui, =i-a f[cut

cruce =i a zis: — Du-te de la mine, satan[.
Atunci ispititorul a v[zut c[ s-a dat de gol. El =i-a luat ]mbr[c[-

mintea lui =i a zburat ]n sus ca un liliac mare =i negru.
Dorin\a lui cea rea =i viclean[ nu numai c[ a fost z[d[rnicit[

de Dumnezeu, dar prin mila Celui Atotputernic s-a ]ndreptat spre
folosul oamenilor. Povestirea pustnicului mul\i ani a slujit oameni-
lor pentru cercetarea ad`ncului sufletului omenesc.

Dac[ te folose=ti bine de povestirea aceasta, apoi ea este ca
volocul ]n m`inile pescarului, precum arunci volocul ]n mare, ca
s[ prinzi pe=te, tot a=a =i povestirea aceasta o arunci ]n sufletul
omului =i-i sco\i p[catele lui la vedere, ca ele s[ fie biruite.

Septembrie 1912
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Dorul

Spune\i, spune\i, bl`nde stele,
Focul lacrimilor mele,
Spune\i voi, privighetori,
+i voi, frumuse\i de flori.
Numai voi-n aceast[ lume
+ti\i al meu necaz =i nume,
Numai voi a\i pl`ns =i eu
Taina sufletului meu.
Dr[guli\a prim[var[
A sosit voioas[-n \ar[,
Mi-a adus ea m`ndrul soare
+-un s`n plin de l[crimioare,
Mi-a adus o luna plin[,
Ca s-o scald eu ]n lumin[.
Lunca r`de =i-nverze=te,
Doru-n suflet se treze=te.
Izvorul curge ]n vale,
Aduc`ndu-mi dor de cale.
Da\i-mi, da\i-mi aripioare,
S[ m[ duc ]n dep[rtare,
Peste mun\i =i peste mare.
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Da\i-mi aripi sprintenele,
C-aud glas de turturele.
Duce-m-a= =i tot m-a= duce,
Dor s[ nu m[ mai apuce.
Duce-m-a= ]n cale lung[,
Dor s[ nu m[ mai ajung[.
Bate luna printre nouri,
Stelele ]n cer lucesc,
Inima ]mi pl`nge-n mine
De necazul \[r[nesc.

Cules de Al. M.
4 februarie 1907

C`teva colinde de Sf.[`ntul] Cr[ciun
(Adunate din norod)

I

Doi boieri de cei mari,
O! Leroi, Doamne*!
Ca =i doi drumari,
O! Leroi, Doamne!
Vin din Rusalim,
Merg spre Vithleem.
Dar[ cine sunt?
}i Iosif cel sf`nt
+i Maria sf`nt[,

* Cuv`ntul Leroi n-are nici o ]nsemnare, „O, Leroi, Doamne“ se c`nt[
dup[ fiecare stih pentru frumuse\e.
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Care a=a cuv`nt[:
— Iosif, mi-i greu
De acest drum r[u.
Vin[ s[ ne odihnim.
+i s[ ne umbrim.
De un plop au dat
+i acolo au stat,
De s-au r[corit.
Plopul c[ s-o cl[tinat,
Umbra c[ s-au tras,
Soarele i-au ars...
Sf`nta Maria
Mult se sup[r[
+i mi-l blestem[,
Din gur[-mi zicea:
— Plop afurisit,
S[ nu fii rodit,
S[ cre=ti tot ]n sus,
Umbr[ nu mi-ai adus!
Iar[ au plecat
+i ei mi-au plecat
Prin v[i =i v`lcele,
Miri=ti, p[pu=oi=ti.
Precista au picat,
C[ci s-au ]mpiedicat
De-o tuf[ din cale.
Ea, oft`nd cu jale,
Din gur[-mi zicea
+i mi-o blestema:
— Tuf[-afurisit[,
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S[ nu cre=ti ]n sus,
Cine de tine se va-mpiedica,
To\i te-or blestema...
Iar au mai plecat,
Un m[r au aflat.
+i ei s-au odihnit,
M[rul i-au umbrit,
Umbra =-au l[\it,
Soarele au pierit.
Sf`nta Maria
C[tre m[r zicea:
— M[rul ]nflorit,
S[ fii tot rodit!
S[ cre=ti tu ]n l[turi,
S[ spore=ti ]n roduri!
Iar Iosif  gr[ia
Precistei ]i spunea:
— Hai s[ ne gr[bim,
La sf`ntul Vithleem,
C[ iat[, ]i sear[
+i-nnopt[m prin \ar[.
+i ei s-au sculat
+i-ndat[-au plecat
C[tre Vithleem.
Cu to\ii s[ tr[im
La anul =i la mul\i ani!

II

Dormi\i, domni, dar nu dormi\i,
Florile dalbe.
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De-mi dormi\i, de nu-mi dormi\i,
Florile dalbe...
Face\i focul cum mai mare
+i aprinde\i o lum`nare
+-o candel[ la icoan[
+i-mi ie=i\i =i p`n-afar[,
De ]l vede\i pe Hristos,
Cum v[ vine de frumos,
De frumos, de cuvios
Cu ve=m`ntul mohor`t,
Lungu p`n-]n p[m`nt.
}ntr-am`ndoi umerei
Scrise-s doi luceferei.
M`na st`ng[ crucea duce,
+i-n cea dreapt[, busuioc.
Crucea-i a b[tr`nilor,
Busuiocu-a fetelor,
S[n[tatea a tuturor.

III

Scula\i, st[p`ni, nu dormi\i,
C[ nu-i vremea de dormit,
Ci-i vremea de-mpodobit.
Scoal[, st[p`n[, slujnicele,
S[ a=tearn[ mesele,
S[ umple p[harele,
C[ v[ vine Na=terea,
O Na=tere de }mp[rat
Al lui Hristos Cel Luminat
}n giulgiuri ]nf[=urat.
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Vine Domnul Dumnezeu
Cu o ceat[ de ]ngeri,
F[c`nd slujbe =i c`nt[ri.
Vine Domnul Dumnezeu
Cu o ceata ]ngereasc[,
Pe diavoli s[-i biruiasc[.
Vine Domnul Dumnezeu
Cu Vanghelia deschis[,
}n m`n[ cu f[clia aprins[...
C`nd Dumnezeu se n[=tea,
Rou[ peste c`mpi c[dea,
Prin p[duri lumini ardea,
Din nuiele — luminele.
Dumnezeu a=a zicea:
— Pomeni\i Na=terea mea.
C`t de rar, ]n zile mari!

IV

Ce sear[-i ast[-sear[?
Aceasta-i seara de Cr[ciun,
S[ te vesele=ti, om bun,
La cea mas[ de m[tas[.
— Dar pe mas[ ce mai sunt?
C[ mai sunt f[clii arz`nd.
— Printre f[clii ce mai sunt?
C[ mai sunt colaci de gr`u.
— Printre colaci ce mai sunt?
Tot p[h[ru\e cu vin.
— Dar la masa cine-mi =ede?
}n capul mesei
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+ede Bunul Dumnezeu.
De-a dreapta lui Dumnezeu
+ede sf`ntul Petru.
La st`nga lui Dumnezeu
+ede sf`ntu(l) Ion,
Iar l`ng[ d`nsul, st[p`nul casei
Tot ]nchin[ =i suspin[;
+i-nchin[ la r[s[rit,
S[-l aud[ Domnul Sf`nt,
Domnul Sf`nt pe-acest p[m`nt,
}n toarta paharului,
}n lumina soarelui;
}n buza paharului
Scris ]i spicul gr`ului,
}n fundul paharului
Scris[-i vi\a vinului.
Dumnezeu din gur[ au gr[it:
— Hai, noi, Petre, s[ mergem
C-avem mari de cununat
+i ]nc[ mici de botezat.
— La cei mari dar ce le vom da?
— Le vom da boi buni, ne-nv[\a\i,
Ei vor tr[i =i-i vor ]nv[\a.
— La cei mici dar ce le vom da?
Le vom da cai m`ndri, ne-nv[\a\i,
Vor cre=te =i-i vor ]nv[\a.

V

Din Maica Precista s-au n[scut
Domnul Hristos pe p[m`nt.
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Lui Iuda i-au fost ur`t:
Iuda, iubitor de bani,
L-au v`ndut la ai s[i du=mani
Numai cu treizeci de bani.
C`nd banii ]n m`n[ i-au pus,
Luatu-l-au =i l-au dus
Pe dealul Golgotha ]n sus:
Sus pe cruce c[ l-au pus,
Cu suli\a l-au str[puns,
Mult s`nge =i ap[-au curs.
Luna s-au ]mbr[cat ]n s`nge,
}ngerii au prins a pl`nge
+i stelele ]nc[ toate,
C[ n-au fost vrednic de moarte.
Luna-n s`nge s-au ]mbr[cat,
Soarele s-au ]ntunecat;
+i de-acolo l-au luat,
Groapa-n piatr[ i-au s[pat
+i acolo l-au ]ngropat.
Grele str[ji i-au aruncat,
S[ str[juiasc[ pe }mp[rat!
Dumnezeu ce au poruncit?
Str[jile toate au ]nlemnit.
Tu e=ti Maic[ adev[rat[,
C-ai n[scut fiu f[r[ tat[.
De acum p`n-]n vecie
Mila Domnului s[ fie,
Cu dar =i veselie!
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VI

Aceste case, aceste cur\i,
Domn, Domn din cer,
A=a-nalte, minunate,
Domn, Domn din cer (dup[ fiecare stih),
De-s cu ceru-asem[nate.
Dar ]n ele cine-mi =ade?
+ade Bunul Dumnezeu
+i cu Maica Precista.
L`ng[ Bunul Dumnezeu
+ade mo=ul, mo= Cr[ciun.
L`ng[ mo=ul, mo= Cr[ciun,
+ade sf`nt, sf`ntul +tefan.
L`ng[ sf`nt, sf`ntul +tefan
+ade sf`nt, sf`ntul Vasile,
L`ng[ sf`nt, sf`ntul Vasile.
+ade sf`nta Boboteaz[.
L`ng[ sf`nta Boboteaz[
+ade sf`nt, sf`ntul Ion.
L`ng[ sf`nt, sf`ntul Ion
+ade sf`ntul Constantin.
Sus, mai sus, s-a ]n[l\at,
Apa m[rii a r`urat,
V[ile a r[sunat,
Pietrele a r[sturnat,
Boieri mari s-au de=teptat
+i pe Domnul au l[udat.
Dormi\i, dormi\i, v[ culca\i
+i pe noi ne asculta\i,
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Dormi\i, dormi\i, odihni\i
+i pe noi ne d[rui\i
Tot cu aur =i argint,
Bun[t[\i de pe p[m`nt,
C-am umblat din sat ]n sat
+i pe la to\i am urat*.

Auzite =i adunate de Al. Mat-ci
Decembrie 1912

Obiceiurile =i r`nduielile nun\ii
la moldovenii basarabeni

Nunta ]n via\a \[ranului nostru moldovean este una din cele
mai vesele petreceri. De aceea, c`nd vine toamna, vremea nun\ilor,
aproape to\i s[tenii iau parte la ele. |[ranul a ]n\eles foarte bine
]nsemn[tatea nun\ii pentru om =i a ]nconjurat-o cu obiceiuri =i
r`nduieli frumoase, care au ]n\elesul lor ad`nc. Aceste obiceiuri
se schimb[ dup[ locuri, dar cele mai de seam[ r[m`n acelea=i
pretutindeni ( peste tot locul). Iat[-le cele mai ]nsemnate.

* Colindele Cr[ciunului, dup[ cum vedem, nu toate povestesc despre
na=terea lui Hristos. Unele (de pild[, colinda V) povestesc chiar despre
r[stignirea =i moartea M`ntuitorului, iar altele nu ne povestesc nici aceasta,
ci ne spun numai despre Dumnezeu, M`ntuitorul, despre sfin\i =i altele,—
a=a cum le ]nt`lne=te norodul moldovenesc. Se ]nchipuie=te de la sine c[
]nchipuirea aceasta adeseori este foarte gre=it[ =i deci nu se potrive=te cu
]nv[\[tura sfintei biserici. Colindele deci numai ne arat[ cum ]=i ]nchipuie=te
norodul prost adev[rurile cre=tine=ti, dar nu pot s[ ne deie aceste adev[ruri
]n toata ]ntregimea lor.
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1. Logodna

Fl[c[ul care s-a pornit mire vine la o cas[ =i face ]ntreb[ri
despre fat[, cum este ea, c`t[ zestre are =i altele. Apoi, ]mpreun[
cu starostele, se duce la fata cu care vrea s[ se c[s[toreasc[.

Dac-au intrat ]n cas[, fata se duce de se ]mpodobe=te =i, venind,
s[rut[ m`na la to\i cei b[tr`ni, iar cu fl[c[ul d[ m`na. Cineva din
b[tr`ni ]i scoate pe d`nsa =i pe mire ]n tind[, =i ei acolo mai
vorbesc. Dac[ se plac unul la altul, apoi spun la b[tr`ni c[ se plac,
iar dac[ nu, apoi vorba se sf`r=e=te =i nunta se stric[. Logodna se
face tot atuncea astfel: mireasa =i mirele ]=i schimb[ inelele =i
mireasa ]i d[ mirelui o =alinc[, iar el ei, de obicei, 3 ruble. Dup[
asta se ]nseamn[ ziua r[spunsului.

2. R[spunsul

}n ziua ]nsemnat[, p[rin\ii miresei se duc la mire =-acolo se
pun ]n cale (se ]nvoiesc) =i-i v[d gospod[ria mirelui. P[rin\ii mirelui
=i ai miresei trebuie s[ spuie care ce d[ la fiii lor. Asta =i se nume=te
„r[spuns“. La r[spuns, neap[rat sunt de fa\a vreo c`teva rude de
ale mirelui =i ale miresei. Ele se pun ca martori ale celor petrecute
]n casa mirelui. Tot atunci se ]nseamn[ =i ziua nun\ii. C`nd au
venit to\i la ]nvoial[, cineva iese afar[ =i d[ de trei ori din pu=c[
sau din pistol. Apoi se toarn[ vin ]n pahare =i to\i cei de fa\[ beau
=i se veselesc p`n’ diminea\[.
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3. Nunta

Cu o s[pt[m`n[ ]naintea nun\ii, mirele cu tovar[=ii s[i vine la
mireas[ =i ia c[ma=a de mire, cusut[ de mireas[. Tot mireasa le
coase c[m[=i =i socrilor.

R`nduielile nun\ii se ]ncep, de obicei, s`mb[t[, dac[ ziua
cununiei este duminic[, ]ns[ altfel se ]nt`mpl[ foarte arareori.

}n ajunul cununiei, mirele =i mireasa tocmesc \igani (muzican\i)
deosebit. Mirele joac[ la casa lui cu fl[c[ii-tovar[=ii s[i, iar mireasa
joac[ cu fetele ce se aduna la d`nsa. }n aceea=i zi se pornesc c[l[ri
prin sat conocarii mirelui =i vorniceii miresei =i poftesc la nunt[.
Ace=ti fl[c[i sunt ]mpodobi\i cu flori la piept =i la cu=m[, unul
dintre ei are un colac mare legat cu busuioc. Intr`nd ]n cas[, unul
zice:

— „V-a poftit cuconul mirele =i cucoana mireasa, =i cuconii
socrii cei mari, =i cuconii socrii cei mici, =i noi ostenitorii, poftim,
m[ rog, la nunt[“. Cu aceste cuvinte el toarn[ din plosc[ vin ]n
pahar =i-i cinste=te pe to\i cei de fa\[. A=a umbl[ vorniceii pe la
toate rudele =i pe la to\i cunoscu\ii.

}ntre acestea mirele se porne=te la mireas[ cu c[ru\ele =i cu
to\i nunta=ii, ]nainte merge el c[lare cu vorniceii, iar dup[ d`n=ii,
c[ru\a cu \iganii, care c`nt[ tot drumul mar=uri =i jocuri =i, ]n
sf`r=it, vreo c`teva c[ru\e cu nunta=i — rude =i cunoscu\i de-ai
mirelui. C[ru\ele merg foarte repede, ]n toat[ fuga cailor, =i
nunta=ii chiuie mereu. C`nd a sosit nunta, mireasa iese din cas[
=i-l ud[ pe mire cu ap[.

Apoi, to\i se duc la gazda mirelui (la casa vreunui om). Acolo
a=teapt[ s[ vie vorniceii miresei s[-i pofteasc[ la d`nsa. Vorniceii
vin pe jos cu \iganii, ]l iau pe mirele cu nunta=ii lui =i cu to\ii se
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duc la mireas[. Intr`nd ]n casa miresei, se pun la mas[. C`nd se
sf`r=e=te masa, to\i nunta=ii „ies afar[ cu dansul“, adic[ se iau de
m`n[ dint`i to\i vorniceii, apoi nunul cu nun[ =i la urm[ mirele
cu mireasa =i, ie=ind din cas[, ]ncep a juca. |iganii atunci c`nt[
de jocul cel mare. Dac[ se stric[ jocul, to\i iar[=i intr[ ]n cas[ =i
de-aici se petrece partea cea mai jalnic[ a r`nduielilor de nunt[.

Mirele =i mireasa se pun ]n genunchi ]naintea p[rin\ilor, iar
vreun om, st`nd ]n picioare, zice „iert[ciunea“. }n timpul iert[-
ciunii mirele =i mireasa pl`ng, de asemenea, =i p[rin\ii lor. Dac[
se scoal[ din genunchi, mirele =i mireasa s[rut[ m`na la p[rin\i.

Dup[ iert[ciune, un fl[c[u din nunta=i mai zice =i „conoc[ria“,
st`nd la u=[. +i „iert[ciunea“ =i „conoc[ria“ sunt foarte frumoase
=i ]n diferite feluri.

Conoc[ria

— Bun[ diminea\a, cinsti\i socri-mari!
— Mul\umesc dumneavoastr[, b[ie\i militari,
Dar ce ]mbla\i, ce c[ta\i?
— Ce umbl[m, ce c[t[m
La nime sam[ nu d[m,
C[ multe m[ri am trecut,
Multe \[ri am b[tut,
Nime seama nu ne-a luat.
Dar cine sunte\i dumneavoastr[,
S[ ne lua\i sama noastr[?
Dar fiindc[ ne-ntreba\i,
S[ ne lua\i cu-ncetul
+i cu bini=orul,
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S[ ne d[m cuv`ntul cu adev[rul,
C[ de multe ce se-ndeas[,
Vom spune una mai aleas[.
Ales t`n[rul nostru-mp[rat
Diminea\a s-a sculat,
Fa\a alba s-a sp[lat,
Chica neagra-a piept[nat,
Din tr`mbi\[ a sunat,
Mare oaste-a adunat.
+-a adunat o sut[ de feciori de gheneral,
De boieri de cei mai mari.
+-au plecat v`n[torii s[ v`neze
Valea din sus,
Dinspre apus,
P`n’ c`nd juncanii au st[tut
+i potcoavele au pierdut.
A st[tut toata oastea ]n mirare,
Unii zic c[ este urm[ de z`n[,
S[-i fie ]mp[ratului cunun[.
A=a se mai chibzuiesc
+i se g[sesc al\i v`n[tori,
Mai cunosc[tori
+i zic c[ este umbr[ de c[prioar[,
S[-i fie ]mp[ratului so\ioar[.
Dar nunul cel mare
Cu grija-n spinare,
C[lare pe-un cal,
Ca un Docipal,
Se ridic[-n sc[ri,
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Se ]mfl[ ]n n[ri
+i face ochii roat[
Peste o=tirea toat[,
+i c`nd ]ncoace prive=te,
Aici z[re=te
O floricic[ frumoas[
+i dr[g[stoas[,
+i v[z`nd c[ nu-nflore=te,
Nici nu rode=te,
Nici locul nu-i prie=te
+i mai mult se fere=te,
Ne-a trimis pe noi =ase jerpani,
C[l[ri pe patru juncani
Cu coamele-nc`lcite,
Cu fr`urile zugr[vite,
Cu unghiile custurite
+i cu cozile-mpletite,
Ca cu to\ii s[ pornim
+i la cur\ile dumneavoastr[ s[ venim,
Ca floricica s-o lu[m
+i la ]mparat s-o d[m.
Pornim
+i venim
Pe fa\a p[m`ntului,
Pe aburii v`ntului,
B`nd =i chiuind
+i din pistoale tr[g`nd.
Caii cu r`nd
Pe n[ri fl[c[ri l[s`nd
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+i nechez`nd,
+i din unghii sc[p[r`nd —
P[n-am sosit
+i v-am g[sit.
Acum ori floricica s[ ne-o da\i,
C[ nic[ieri n-ave\i s[ sc[pa\i,
C-am venit cu pocloane de-argint,
S[ scoatem floricica din p[m`nt,
S-o scoatem cu r[d[cin[,
S-o s[dim la ]mp[ratul ]n gr[din[,
Ca acolo s[ -nfloreasc[
+i s[ rodeasc[,
Locul s[-i priasc[
+i s[ nu se vestejeasc[.
Dac[ dumneavoastr[, socri-mari,
G`ndi\i c[ suntem t`lhari,
Avem =i bilet
De la al nostru ]mp[rat.
Cine =tie carte latineasc[
S[ vie s[ ne-o citeasc[,
Iar cine nu =tie
S[ nu vie,
Ci ca de foc s[ se fereasc[.
S[ ne aduce\i, socri-mari,
Oameni c[rturari:
Vreun pop[ cu barba deas[,
S[ ne citeasc[ carte-aleas[;
Ori vreunul cu barba rar[,
S[ ne \ie p`n-]n sear[,
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Ci unul cu barba ca fusul,
S[ ne deie cur`nd r[spunsul.
R[spunsul nostru este-a=a:
+ase pahare de vin,
+ase mahrame de in
De care se g[sesc aici,
Cusute cu fluturi =i cu arnici.
Las’ s[ fie =i de m[tas[,
Numai s[ fie de-aici din cas[,
De la cinstita mireas[,
S[ nu fie de la vecine,
S[ p[\im vreo ru=ine,
C[ atunci va fi cinstea noastr[
+i ocara dumneavoastr[.
Socri-mari, asculta\i
+i ]n urechi b[ga\i:
C`nd va da soarele -ndesar[,
Mare oaste v[-mpresoar[,
Dac[ nu-\i avea bucate de ajuns,
S[ va c[uta\i loc de ascuns,
S[ ave\i bu\i cu vin,
Car cu f`n,
Vaci l[ptoase,
Fete frumoase.
S[ mai ave\i, socri-mari,
+i l[utari;
S[ vie =i tot satul,
Ca s[ se veseleasc[ -mp[ratul,
C`nd va fi soarele ]ndesear[,
Mare oaste v[-mpresoar[.
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S[ l[rgi\i casa, c[ vine ]mparatul
}ndat[ cu o=tirea lui toat[:
O sut[ cincizeci =i cinci
Din cei mai voinici
Cu fe\ele alese.
Noi nu suntem ciobani de la oi,
S[ desc[lec[m ]n gunoi,
Nici morari be\i,
S[ desc[lec[m prin sc[ie\i,
Ci suntem boieri mari,
Ghenerali,
De l`ng[ mare,
De unde soarele r[sare.
Nou[ s[ ne aduce\i scaune de argint,
S[ desc[lec[m aici pe p[m`nt
Sau s[ ]ntinde\i covoare,
S[ desc[lec[m ]n pridvoare.
La cai s[ da\i f`n,
Zizdeu verde,
Cosit din noaptea Sf`ntului Gheorghe,
Cu roada neluat[,
Cu floarea nescuturat[,
Str`ns ]n s[rb[tori
De dou[ fete surori.
Caii no=tri s[ m[n`nce
+i din capete s[ nu mi=te;
Caii no=tri s[ beie
+i din capete s[ nu deie.
Noi am desc[leca,
Am mai sta,
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Am mai ura,
Dar ni-i fric[ c[ vom ]nsera
+i avem de trecut st`nci,
V[i ad`nci,
Mun\i cu brazi m[run\i
+i ]ntuneco=i,
Bine v-am g[sit s[n[to=i!
Pune plosca la gur[, socru-mare,
Ce s-a f[cut s-a f[cut,
Nu mai este de desf[cut,
S[ dai numai opt boi
+i =apte vaci,
+i apoi s[ rabzi =i s[ taci.
|ine, socru-mare,
}\i dau plosca,
Ia ast[ r[d[cin[ uscat[,
La =ezut cr[c[nat[,
Pe-aicea lat[, pe-aicea lat[.
Ia ]nchina, soacr[, o dat[,
S[ nu o s[ru\i tare,
C[ =i c[ciula din cap ]\i sare.
S[ o s[ru\i mai bini=or,
S[-\i paie mai dulci=or.
Poftim de be\i =i vede\i
C[ rachiu-i de la Pite=ti,
Iar nu \uic[ de-a dumneavoastr[,
C`nd bei mult[,
Te umfli ]n burt[,
Faci burta dob[,
Intri dup[ sob[
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+i stai cu greierii la vorb[.
Tot ur`nd, socri-mari,
Vedem c[ to\i au r[mas
Cei de la spate
Cu gurile c[scate.
Cei dinainte
Cu gurile ]n\epenite.
Aduce\i dar un vas cu prune uscate,
S[ arunc[m la ieste guri c[scate;
Un putinoi cu lapte b[tut,
S[ le turn[m pe g`t;
O strachin[ cu poame,
S[ d[m la ieste cucoane,
C[ vedem c[ au sl[bit de foame.
+i vreo c`\iva c[\ei de usturoi,
S[ dam pe la ace=ti ciocoi,
Fiindc[ au poftit pe la noi,
Mul\i, ]nal\i, lumino=i,
Bine v-am g[sit s[n[to=i.

Conoc[ria adus[ mai ]nainte, precum =i altele, care tot sunt ]n
felul ei, arat[ ce ]nsemn[tate mare d[ poporul nostru nun\ii =i
petrecerilor ei =i c`t de frumos ]=i spune el sim\irile puse ]n inima
lui la c[s[torie.

Conoc[ria, dup[ cum se poate de v[zut, este o zugr[vire a
r`nduielilor nun\ii f[cut[ ]n chipuri foarte atr[g[toare. Fiecare tre-
buie s-o spuie, c[ mai rar g[se=ti ]n ori=ice scriere a=a chipuri ca
acelea ce sunt date de popor ]n conoc[rie. S[ trecem la obiceiurile
care urmeaz[ dup[ rostirea conoc[riei.
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}ndat[ ce s-a spus conoc[ria, mireasa prinde a se g[ti de plecare.
To\i nunta=ii fl[c[i scot zestrea ei din cas[ =-o pun ]n c[ru\[.
Fiecare lucru scos, fl[c[ii ]l joac[ arunc`ndu-l ]n sus; c`nd ajung
la lad[, fra\ii cei mici =i surorile miresei (dac[ ]i are) se iau de
m`na =i nu-l las[ pe mire s[ ia lada, z`c`ndu-i:

— „Nu-\i d[m lada, r[scump[r[ pe leli\a“.
Mirele d[ vreo c`teva copeici, =i lada se pune-n c[ru\[ cu

celelalte lucruri de-ale zestrei. +-apoi toat[ nunta se porne=te la
mire acas[.

}naintea pornirii, soacra cea mic[ (mama miresei) ]i leag[ pe
nun, pe nun[ =i pe rudele lor cu =ervete. Dac[ nunului =i nunei
nu le place cu ce ]i leag[, apoi ei azv`rl ]ntr-o parte =ervetele =i
cer altele. Mirele o a=az[ pe mireas[ =i cu nuna ]n c[ru\[, =i miresei
se pune-n spate un v[l alb ]mpodobit cu horbo\ele =i lucrat de ea
]ns[=i. Dup[ asta, mirele ]nconjoar[ de trei ori c[ru\a miresei =i o
love=te u=or cu harapnicul. Acest obicei ]nseamn[ c[ mireasa de
la p[rin\i trece sub st[p`nirea b[rbatului pe care trebuie s[-l asculte
toat[ via\a.

}n sunetele muzicii se duc nunta=ii la mire. Acolo ]i ]nt`lne=te
soacra cea mare cu p`ine =i cu sare, cu dulce\uri =i-i pofte=te ]n cas[.

Mirele o ia pe mireas[ din c[ru\[ =i to\i intr[.
Aici iar[=i =ed la mas[ =i beau bini=or. Apoi, nunta=ii cei ce-au

adus mireasa, se ]mpr[=tie pe-acas[ =i r[m`ne numai mirele,
mireasa, socrii =i nunii. }n cur`nd nunii pleac[ =i ei acas[ =i pe
d`n=ii ]i petrec to\i nunta=ii, cu \iganii, care nu ]nceteaz[ =i tot
dau din scripce, cobze =i fluiere. Vorniceii se pornesc prin sat =i,
dup[ ce vin, se duc la nuni =i-i aduc iar[=i. Toate acestea se petrec
seara. Mirele =i mireasa se pun ]n capul mesei, al[turea cu d`n=ii
=ed nunii. }ncep a veni oameni „cu colacii“. Fiecare dintre ei aduce



251}N ZAREA ANILOR

c`te-o pereche de colaci sau ni=te rachiu =i vin. Cele aduse se pun
pe mas[, iar omul d[ m`na cu mirele, pe c`nd un vornicel, ce st[
l`ng[ mas[, toarn[ vin ]n pahar, ]i da mirelui, =i mirele cinste=te
pe om. Acela=i lucru face =i mireasa, iar omul pune pe mas[ zece
sau cinsprezece copeici, dup[ starea lui.

C`nd se ispr[ve=te r`nduiala asta, pe care-o fac to\i oamenii
pofti\i, ei iar[=i ies afar[ =i joac[ jocul cel mare. Sf`r=ind jocul,
to\i nunta=ii se culc[ =i dorm, ca s[ se scoale ]n ziua cununiei mai
diminea\a. Ad[uza se duc to\i de diminea\[ la biseric[ ca s[ fie la
toata slujba bisericeasc[ de la ]nceput (atunci, c`nd se cunun[
duminica). Unii p`n’ la cununie nu m[n`nc[ nimic, afar[ de
prescur[. Asta dovede=te destul de limpede c[ \[ranul nostru
basarabean socote=te c[s[toria ca o tain[ mare de care trebuie s[
te preg[te=ti cu sfin\enie.

C`nd nunta dup[ cununie se ]ntoarce acas[, pe tineri ]i ud[ cu
ap[, iar mirele arunc[ pentru asta bani. Udarea ]n obiceiurile nun\ii
]nseamn[ dorin\a celor ce ud[ s[ fuga tot r[ul =i toat[ nevoia de
cei tineri, precum fuge apa.

Venind de la biseric[, nunta=ii ]ndat[ se pun la mas[, iar dup[
mas[ ]ncep jocurile care \in toat[ ziua =i se stric[ numai cu
asfin\itul soarelui. P[rin\ii celei tinere nu iau nici o parte la
r`nduielile petrecute ]n casa mirelui, nici la nunt[. Fiica lor, dup[
cununie, se socote=te dezlipit[ cu totul de casa p[rin\ilor s[i, =i ei
nu pot dec`t de departe s[-i vad[ nunta. Dup[ ce se ispr[ve=te
jocul, vorniceii din nou pleac[ prin sat pentru a chema la masa
cea mare. C`nd se ]ntorc, ]i hr[nesc bine, ]i cinstesc =i ei se duc
pe-acas[. Slujba lor e sf`r=it[.
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4. Masa cea mare

Masa cea mare se face ]n seara acelei zile c`nd se cunun[ tinerii.
Ea este serbarea nun\ii de c[tre oamenii mai ]n stare, de c[tre

oamenii ]nsura\i. La masa cea mare fiecare gospodar poftit trebuie
neap[rat s[ fie cu femeia sa. To\i oaspe\ii intr[ ]n casa cea mare =i
se pun perechi de =ed la masa. }n mijlocul mesei se ]ncepe
]nchinarea colacilor. Ea se face ]n felul urm[tor: Vreo b[tr`n[ ia
c`te o pereche de colaci acoperi\i c-un prosop sau o basma =i le
d[ oaspelui cu ]nchin[ciune. Iar vreun c[sa= (din cei ce se afla ]n
cas[), cunoscut ca om vesel, glume\ =i copt la minte, de obicei
spune vreo glum[ pe socoteala celuia cui i se ]nchin[ colacii,
r`z`ndu-l cu vreun neajuns =tiut de to\i. De pild[, dac[ oaspetele
este be\iv, glume\ul zice:

— „Am auzit, oameni buni, c[ este la noi ]n sat cutare om
care nu-i prea obi=nuit cu vinul =i rachiul =i cic[ nu-i prea plac
b[uturi de astea“.

+i a=a-i trece pe to\i oamenii prin glumele sale, pe c`nd se
]nchin[ colacii. }nchinarea se ]ncepe de la nuni. Nunul s[rut[ cola-
cul, iar nuna ia cosinca de pe colac =i se uit[ c`t e de frumoas[.
Lu`nd colacii, nunul pune pe un talger vreo 3 sau 4 ruble. Al\i
oameni fac aceea=i, fiecare d[ c`t poate. Dup[ fiecare ]nchinare,
mesenii se cinstesc =i bat din palme.

C`nd se ispr[vesc toate, cineva ]i cheam[ ]n cas[ pe tineri, ]i
cinstesc =i, la urm[, nunul le d[ ]ntr-o leg[turic[ banii str`n=i la
mas[ =i zice cam a=a:

— „Ei, s[ deie Dumnezeu s[ tr[i\i, s[ gospod[ri\i, s[ fi\i
s[n[to=i, =i de la noi pu\intel, iar de la Dumnezeu mai mult“.
Tinerii s[rut[ m`na nunului, a nunei =i la to\i musafirii, =-apoi ies
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din cas[. Iar veselia mesei celei mari \ine p`n-a doua zi diminea\[,
=i vinul din garafe nu se mai ispr[ve=te, precum =i jocurile,
c`ntecele =i chiotele.

5. }ndulcitul tinerilor

Ad[uza dup[ masa cea mare are loc a=a-numitul ]ndulcitul
tinerilor. R`nduiala, despre care este vorba, const[ ]n urm[toarele:

Pe tineri ]i aduc ]n casa cea mare, ]i pun ]n capul mesei, iar
nuna se apropie de d`n=ii cu o buc[\ic[ de p`ine ]ntins[ ]n miere
=i le d[ s[ guste =i la unul =i la altul. Nu e greu de ghicit ce vrea s[
zic[ obiceiul despre care spun: el ]nseamn[ c[ via\a tinerilor trebuie
s[ fie bogat[ =i rodnic[ ca p`inea =i dulce ca mierea. Apoi, aceea=i
nun[ piapt[n[ pe t`n[r[ =i-i leag[ capul a=a cum se leag[ nevestele,
]n semn c[ ea trebuie toata via\a sa fie legat[ de b[rbat cu cele
mai str`nse leg[turi de iubire, de ]mp[r\irea tuturor celor bune =i
celor rele =i de ajutor.

}n urma acestei r`nduieli toate femeiele (c[ci la ]ndulcitul
tinerilor iau parte numai femei) dau cu tinerii m`na, pun pe un
talger bani, ]=i iau ziua bun[ =i se duc pe-acas[.

Iar cele ce au mai r[mas pornesc a=a-numitul „hostrop[\“ (sau
p[s[\el), un joc (dan\) la care asemenea iau parte numai femeile.
Acest dan\ const[ ]ntr-aceea c[ femeile se duc la nun[, juc`nd =i
c`nt`nd cu garafe de vin ]n m`n[. „Hostrop[\ul“ ]nseamn[ bucuria
femeilor din sat c[ num[rul lor s-a ]nmul\it prin ad[ugirea tinerei
neveste, care din ziua ceea s-a f[cut tovar[=a lor.

Dup[ cum am spus mai ]nainte, ad[uza dup[ nunt[ se porne=te
„hostrop[\ul“ sau jocul femeilor. „Hostrop[\ul“, ]nceput de dimi-
nea\[, \ine toat[ ziua. Femeile umbl[ de la socrii cei mari (p[rin\ii
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mirelui) la nuni, o aduc pe nun[ la socrii cei mari, o duc ]napoi,
iar[=i o aduc =i a=a mai departe. }n vremea asta ele joac[ cu =ipuri
de vin ]n m`n[, sar ]n sus =i c`nt[. }ndeob=te, „hostrop[\ul“ se
joac[ cu multe fel de fel de obiceiuri, =i aceste obiceiuri se schimb[
=i sunt ]n alt fel mai ]n fiecare sat. }ns[ ele n-au prea mare
]nsemn[tate.

Seara, to\i nunta=ii gospodari se adun[ ]n casa cea mare la socrii
cei mari. Aici se face o mas[ la care =ed, afar[ de musafiri, =i
p[rin\ii miresei. A=adar, cea dint`i ]nt`lnire a socrilor celor mici
cu cei mari se petrece la masa asta, care, deci, poate s[ fie numit[
„masa socrilor“. }n mijlocul mesei, socrii cei mari scot a=a-
numitele „c[m[=i de socru“, ni=te c[m[=i de p`nz[, albe =i lungi,
cusute de mireas[ ]naintea nun\ii.

Socrul =i soacra cea mare ]mbrac[ c[m[=ile =i ]ncep a juca. De
obicei, soacra cea mare zice din gur[:

„Nici n-am \esut, nici n-am ghilit,
Da bine m-am ]mpodobit“.

+-apoi c`nt[:

„Frunz[ verde busuioc —
S-au-nt`lnit cuscrii la un loc —
Una r`de — foc aprinde —
Una pl`nge — focul stinge“.

To\i mesenii la aceste cuvinte r`d, glumesc, joac[ =i beau. C`nd
se sf`r=e=te masa, oaspe\ii se scoal[, mul\umesc socrilor celor mari
=i pleac[, iar nunii se duc acas[ cu \iganii care le c`nt[ tot drumul.

Acas[, nunul le face \iganilor masa =i cu asta se ispr[vesc
r`nduielile nun\ii.
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6. Facerea c[ei

Peste vreo s[pt[m`n[ dup[ nunt[ are loc a=a-zisa „facerea
c[ei“. Nuna se g[te=te de mai ]nainte cu dem`ncat, =i ]n ziua
anumit[ ]i pofte=te pe tineri =i pe rudele lor la mas[, „ca s[ le
fac[ cale tinerilor“, cum zic moldovenii no=tri. Nunii ]i osp[teaz[
pe tineri =i-i cinstesc. }ntr-acestea =i const[ „facerea c[ei“. Tot
atuncea, de la nuni, ]i poftesc =i pe d`n=ii rudele lor =i, de
asemenea, ]i pun la mas[. A=a ei umbl[ pe la toate rudele =i pe la
to\i cunoscu\ii, =i asta se cheam[ c[ ei „umbl[ de cale primare“.

Umblatul acesta, de obicei, ]ncepe de la p[rin\ii miresei. Este
u=or de priceput ce ]nseamn[ „calea primare“. Prin acest obicei
frumos tinerii intr[ ]n via\a lor cea nou[ de gospodari =i de so\i,
=i, ca gospodari =i so\i tineri, ei sunt pov[\ui\i de nunii lor, oameni
p[\i\i =i cunosc[tori ]ntr-ale vie\ii. Prin umblarea lor pe la rude =i
cunoscu\i, ei le vestesc lor =i ]ntregului sat c[ se desp[r\esc de-
acuma de tinerime =i trec ]n r`ndul oamenilor, datoria c[rora este
a umbla ]ntotdeauna cu grija ]n spate =i a munci la toat[ munca
\[r[neasc[, pentru agonisirea =i zidirea vie\ii lor =i a copiilor lor.

„Calea primare“, ]n mintea moldoveanului, este lunga =i
spinoasa cale a vie\ii sau, mai bine zis, ]nceputul acestei c[i. Acest
]nceput ]l fac tinerii sub pov[\uirea nunilor =i a p[rin\ilor miresei,
la care se duc tinerii de la nuni.

Vorbind ]ndeob=te despre obiceiurile nun\ii la moldovenii din
Basarabia, nu se poate de trecut cu vederea c[ ]n multe locuri din
\ara noastr[, al[turi cu logodna =i cu r[spunsul, mai este obicinuit
=i alt chip de f[cut nunta, anume prin furatul miresei.

Iat[ care este felul obi=nuit de furat mireasa.



256 ALEXEI MATEEVICI

Cu c`t[va vreme mai ]nainte, fl[c[ul =i fata se ]nvoiesc bini=or
c`nd =i cum s[ se fac[ furatul. Afl`nd de la fl[c[u toate, fata se
preg[te=te, ]=i leag[ leg[tura cu straiele cele mai de nevoie =i-l
a=teapt[, ]ntr-o noapte de toamn[, fl[c[ul vine cu tovar[=ii lui,
bate la fereastr[ =i fata, auzindu-i pe fl[c[i, iese afar[ cu leg[tura
ei. Fl[c[ii o pun ]n c[ru\a cu care au venit, dau ]n cai =-apoi pu\in
dep[rt`ndu-se ]ncep a chiui c`t le ia glasul. Chiuitul ]nseamn[ c[
fata-i furat[.

Dac[ o aduc la mire, ea intr[ ]n casa, s[rut[ m`na p[rin\ilor
mirelui =-apoi to\i m[n`nc[ c`te ceva =i se culc[.

Fata r[m`ne la p[rin\ii mirelui =i se g[te=te ]mpreun[ cu d`n=ii
de nunt[.

Ad[uza dup[ asta, mirele =i cu mireasa se duc la p[rin\ii miresei
=i cer iertare. Negre=it c[ asta se face mai mult ca s[ ]ndeplineasc[
obiceiul, =i ei primesc iertarea cerut[. Dup[ asta, am`ndou[ p[r\ile
fac toate r`nduielile spuse mai sus, =i nunta urmeaz[ ca de obicei.

Se ]n\elege c[ furatul miresei are loc mai mult atunci c`nd fata
=i fl[c[ul se iubesc unul pe altul =i c`nd ceva ]i ]mpiedic[ s[ fac[
r[spuns =i logodn[.

Dar, trebuie s-o spunem c[ adeseori furatul se face =i curat,
numai pentru ]ndeplinirea obiceiului.

R`nduiala asta este foarte veche =i s-a v[zut la multe popoare
(noroade) din cea mai ad`nc[ vreme. Este greu de spus ce a ]nsem-
nat furatul miresei la d`nsele; se prea poate c[ fiecare norod a
pus ]n acest obicei ]n\elesul lui, potrivit cu credin\ele ce se mo=-
tenesc la to\i oamenii din tat[ ]n fiu. La moldovenii no=tri el s-a
p[strat tot ]ntr-acest fel, ca o aducere aminte a vremilor de mult
trecute, dar, f[r[ ]ndoial[, c[ =i la str[bunii no=tri furatul miresei
a ]nsemnat ce-a ]nsemnat vreodat[. Iar acum obiceiul furatului
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]nc[ se mai petrece pe unele locuri ]ntre celelalte r`nduieli,
mo=tenite din neam ]n neam, neav`nd nici o ]nsemnare.

Ca r[m[=i\[ a trecutului, acest obicei s-a mai p[strat =i la alte
noroade, ca, de pild[, ]n unele locuri la \[ranii ru=i, la unele
popoare s[lbatice din Siberia, la t[tari =i la alte neamuri. Vedem
dar c[ r`nduiala asta a fost odat[ obi=nuit[ la mai multe noroade,
dac[ nu chiar =i la toat[ lumea ce-a tr[it ]naintea noastr[.

*  *  *
Din ar[tarea obiceiurilor de nunt[ ale moldovenilor basarabeni,

f[cut[ mai sus, se poate de aflat c[ toate aceste obiceiuri sunt
foarte frumoase =i nu-i chip de zugr[vit mai bine sim\irile ce le
st`rne=te nunta ]n sufletul moldoveanului =i v[jnicia nun\ii ]n via\a
\[ranului nostru, cum o pricepe el singur, dec`t cum se oglindesc
acestea ]n toate cele petrecute la nunta \[r[neasc[. +i rar se pot
g[si la vreun alt popor a=a frumoase =i me=te=ugite lucr[ri de
minte, precum sunt „conoc[ria“ =i „iert[ciunea“ moldoveanului
basarabean, care se rostesc mai la fiecare nunt[. Dar ne r[m`ne
inima ]ndurerat[ c`nd vedem c[ ]n multe sate ale Basarabiei
noastre aceste frumoase obiceiuri =i c`ntece, la un loc cu graiul,
portul moldovenesc =i limba str[mo=easc[ ]ncep, pu\in c`te pu\in,
a pieri =i a se da la uitare, fiind ]nlocuite cu alte r`nduieli cu totul
str[ine =i necunoscute p[n-acuma moldovenilor. Nu-i nimic mai
primejdios dec`t lep[darea obiceiurilor, care s-au mo=tenit de la
str[buni. Asta ]nseamn[ lipsirea poporului de puterile vie\ii, c[ci
]n limb[ =i obiceiuri stau puterile unui norod. +i cu c`t mai mult
vom p[stra =i vom \ine nestr[mutat[ mo=tenirea str[mo=ilor, cu
at`t vom fi mai tari =i mai voinici ]n lupta noastr[ pentru via\[.
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Colindele Cr[ciunului

Frumos mai serbeaz[ moldoveanul nostru s[rb[torile sf`ntului
Cr[ciun!

Cu vreo dou[ s[pt[m`ni ]naintea s[rb[torilor, prinde a se simte
de-acuma ]n aer suflarea ]nveselitoare a s[rb[torilor. To\i oamenii
din sat prind a se g[ti pentru ]nt`lnirea cuviincioas[ =i cre=tineasc[
a Cr[ciunului.

B[rba\ii, neav`nd ]n vreme de iarn[ prea mult de lucru, mai
umbl[ pe afar[, se mai duc prin ocoluri =i prin poie\i de mai v[d
vitele, mai dreg acoper[m`ntul de =indil[ sau de papur[ al casei.

Femeile mai por[duiesc prin cas[, o muruie, o dau cu var, trag
br`ie frumoase pe dinafar[ =i pe dinl[untru. Chiar b[tr`nii, care
de obicei numai =ed pe prisp[ la soare, ]i oc[r[sc pe cei tineri =i
povestesc fel de fel de ]nt`mpl[ri din via\a lor b[tr`neasc[ — =i
ei parc[ mai r[sar oleac[ ]naintea Cr[ciunului =i caut[ s[ s-anine
la vreun lucru, ca s[ nu zic[ tinerii c[ numai ei se g[tesc de Cr[ciun
cre=tine=te, iar mo=negii nu fac nimic.

+i ]n tot lucrul ce se face ]naintea Cr[ciunului se simte o bucurie
mare, c[ va da Dumnezeu =i vor veni acu=i s[rb[torile sf. [`ntului]
Cr[ciun =i to\i s[tenii, \[ranii muncitori, se vor pune pe chef  =i
veselie. Bucuria asta este scris[ pe toate fe\ele. Dar, se ]n\elege,
c[ de s[rb[tori cea mai mare bucurie o simte tinerimea =i b[ie\[raia
satului.

+i cea mai ]nsemnat[ pricin[ a bucuriei tineretului s[tean sunt
colindele, care ]n mintea b[ie\ilor =i a fl[c[ilor sunt nedesp[r\ite
de Cr[ciun.

Cu vreo lun[ sau chiar =i mai mult, fl[c[ii ]nva\[ colindele unul
de la altul, ascun=i undeva ]ntr-un stog de f`n sau paie ]n harman,
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— ]nva\[ =i cuvintele =i versul cu toat[ os`rdia =i s`rguin\a, care
o pot pune ]n acest lucru, ca de Cr[ciun s[ nu se deie de sminteal[
=i s[ le c`nte toate frumos =i cumsecade. +i, cu c`t mai multe
colinde =tie un fl[c[u, cu at`t mai bine =i cu at`t mai mare trecere
are el la oameni, care ]l cinstesc bini=or.

+i mai ]ntotdeauna fl[c[ii =i b[ie\ii se g[tesc a=a de bine, c[ de
Ignat, c`nd se taie porcii de Cr[ciun, =tiu foarte multe colinde
minunat de frumoase =i pot s[ le zic[ vreo trei, patru deodat[, ca
]ntr-un glas. Dar iat[ c[ vine Cr[ciunul cu toate r`nduielile lui
biserice=ti, dup[ care se ]ncep veseliile s[rb[tore=ti. |[ranii,
bucuro=i =i ]mpodobi\i to\i cu cojoace =i mintine nou[, cu ciubo-
tele unse cu dohot sau cu untur[ de g`sc[ =i cu p[rul lucitor, de
diminea\[ se hiritisesc unul pe altul, ureaz[ la mul\i ani, m[n`nc[
bucate bune =i beau vin. Iar c`nd prinde a sc[p[ta soarele ]nspre
asfin\it =i c`nd prinde c`te oleac[ a se l[sa amurgitul, pornesc
b[ie\ii cu ni=te pr[jini lungi prin sat =i degrab[, ]n lini=tea v[zduhu-
lui de iarn[, glasuri sub\iri, c`nt[toare ]ncep a se ridica la ceruri,
glasurile colind[torilor. Mul\i vin cu clopote =i, colind`nd pe la
ferestrele oamenilor, dau dintr-]nsele.

Dup[ b[ie\i, mai t`rziu, vin =i fl[c[i cu colinda.
B[ie\ii primesc pentru colind[ colaci, covrigi =i parale m[run-

\ele, iar pe fl[c[i, gospodarul ]i cinste=te =i le d[ bani mai mul\i=ori.
}n unele sate este obiceiul de umblat de cu zi cu steaua prin

]mprejurimi din sat, dar colinda f[r[ stea este mult mai obi=nuit[
=i mai ]n duhul norodului, pe c`nd cei ce umbl[ cu steaua c`nt[
mai cu seam[ c`ntece biserice=ti sau ]n duhul bisericii.

Am spus p`n-acuma toate obiceiurile care se petrec de cei ce
umbl[ cu colinda. Acum este de trebuin\[ de =tiut ce sunt colindele
]n ]n\elesul cel mai str`ns al cuv`ntului.
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Pentru ca s-o ]n\elegem asta, este destul s[ aducem aici vreo
c`teva colinde din cele mai vestite ]n popor.

Iat[ trei colinde, care arat[, mai ]nainte de toate, c[ colinda,
]ndeob=te, este ceva foarte frumos, ca =i toate lucrurile min\ii
moldoveanului nostru basarabean.

I

Ale cui cur\i aceste ]nalte,
Domn, Domn!
De-s cu cerul asem[nate —
Domn, Domn din cer!
De sub nouri merg cu tunuri,
Pe sub stele cu z[brele,
Pe pere\i, porumburi verzi,
La icoane mint[ floare,
Pe podele turturele,
La u=ori m[runchi de flori,
La porti\[ hulubi\[,
Dar ]n mijlocul cur\ilor
+ed mesele ]ntinse,
Scaune cu jil\uri puse,
F[clii de cear[ aprinse.
Dar la mese cine =ade?
+ade Cr[ciun cel b[tr`n
+i cu frate-s[u Ajun
+i cinstesc, =i m[resc,
De-amar greu s[ jeluiesc,
Palmele =i coatele
De juncani, tineri jugui\i,
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Pe fii d[rui\i.
Jos, mai jos, la cap de mas[,
+ade doamna Cr[ciuneas[
+i cu sora Ajuneas[
+i cinstesc, =i m[resc.
Cur[ apa la Iordanu,
De merg sfin\ii de se spal[
+i se-nchin[ la icoane.
Dar stai, Doamne, s[ te-ntreb
C`nd ]i capul veacului,
Sf`r=itul p[m`ntului?
C`nd va bate fiu pe tat[,
Fiic[-sa pe maic[-sa,
Atuncea-i capul veacului,
Sf`r=itul p[m`ntului.

II

Bucur[-te, sf`nt[ cruce!
Bucur[-te, arm[ sf`nt[,
Bucur[-te,— lumea-\i c`nt[
+i-\i c`nt[ glasul cu jale,
Pentru ale lui Adam gre=ale!
Iar Adam, c`nd a gre=it,
Domnul din rai l-a lipsit.
Raiule, gr[din[ dulce,
Nu m[ ]ndur a m[ mai duce,
De hodina ta cea dulce,
De dulcea\a pomilor,
De mirozna florilor,
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De scursurile apelor,
De sunetul frunzelor,
De -oc[itul broa=telor,
De =uierul =erpilor!
C`te flori sunt pe p[m`nt,
Toate merg la jur[m`nt,
Numai lemnul Domnului
+i cu spicul gr`ului
Stau la poarta raiului.
Cerceteaz[ florile,
Unde li-s miroznele.

III

Trei crai de la r[s[rit
M`ndr[ hor[ s-a ivit,
Noi cu steaua ne-am pornit.
Iuda pe Hristos l-a prins,
+i l-a prins =i l-a legat,
Sus pe cruce l-a suit,
+-acolo l-a r[stignit.
M`inile i-a \intuit,
Unghiile i-a str[stuit,
Picioarele i-a pironit,
La Golgota c[ l-a dus,
La Golgota iudeasc[.
Nourii s-au tulburat,
Soarele s-a-ntunecat,
Pietrele s-au despicat.
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Dup[ fiecare colind[, colind[torii ]i ureaz[ pe gospodari la
mul\i ani cu s[n[tate. Mai este ]nc[ obicei ca fiecare colind[ s[ se
sf`r=easc[ cu urm[toarele cuvinte:

— „Bun[ vremea =-o colind[, =-o bucat[ de pl[cint[“.
Din colindele aduse mai sus se vede c[ ele sunt un amestec de

povestiri luate din c[r\ile biserice=ti cu chipurile f[cute de mintea
\[ranului moldovean sau, mai bine zis, strecurarea povestirilor din
via\a lui Hristos prin ]n\elegerile =i, ]ndeob=te, prin via\a sufleteasc[
a moldoveanului basarabean. Colinda cea dint`i ne arat[ nou[ c[
]n ]n\elegerea moldoveanului s[rb[torile de Ajun =i de Cr[ciun
sunt ]nf[\i=ate ]n chipuri de oameni, ei sunt domni, cuconi mari
=i au doamne: pe doamna Ajuneas[ =i pe doamna Cr[ciuneas[.

Casa lor este ]mpodobit[ cu flori =i cu fel de fel de ierbi verzi
=i frumoase. Zugr[virea cur\ilor lui Cr[ciun =i ale lui Ajun se
poveste=te cu des[v`r=ire cu acea ]n\elegere despre casele boierilor
mari, care se afl[ ]n mintea plugarului moldovean (casa-i ]mpodobit[
cu flori =i cu ierburi).

}n colinda asta g[sim foarte pu\ine lucruri luate din c[r\ile
biserice=ti; aproape toate sunt f[cute de ]nsu=i norodul nostru.
Celelalte dou[ sunt tocmai povestiri din Evanghelie, bine]n\eles,
schimbate. +i toate colindele moldovene=ti sunt de felul celor
aduse mai ]nainte, deosebindu-se numai ]n frumuse\ea cuvintelor
=i a versului, care, ]ndeob=te, sunt foarte frumoase =i pl[cute la
toate. De aceea, colindele =i alc[tuiesc cea mai de c[petenie
petrecere de Cr[ciun a moldoveanului, care este iubitor de
frumuse\e =i de c`ntare frumoas[.
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Sf`ntul Vasile — Anul Nou
]n obiceiurile moldovenilor basarabeni

De la Cr[ciun nu-i departe p`n’ la Anul Nou — vreo c`teva
zile. Toate zilele acestea satul vuie=te de veselia oamenilor, de
jocuri, de c`ntece. +i copiii, =i fl[c[ii, =i b[rba\ii, =i femeile — to\i
se veselesc, c[ci pentru veselie ]s l[sate de la Dumnezeu aceste
s[rb[tori, pentru ca s[ mai ui\i acele amare griji ale vie\ii, care te
cuprind iar[=i ]ndat[ ce-i p[=i din s[rb[tori ]n zilele de lucru.

Dar iat[ c[ s-a apropiat =i Sf`ntul Vasile — Anul Nou — alt[
s[rb[toare tot a=a de mare ca =i Cr[ciunul.

+i iar[=i se ]ncep acele r`nduieli, f[r[ care nu se petrece nici o
s[rb[toare dintre cele mai mari la moldovenii no=tri. R`nduielile
Anului Nou arat[ cum ]n\elege moldoveanul ]nsemn[tatea zilei
aceste =i ce a pus el ]n temelia acestei s[rb[tori.

Anul Nou, mai ]nainte de toate, este s[rb[toarea plugarului
moldovean. }n\elegerea asta se vede ]n toate obiceiurile care se
petrec acuma. Fiindc[ plug[ritul a fost ]ntotdeauna =i este =i ast[zi
cea mai de c[petenie =i chiar singura ]ndeletnicire a rom`nului
nostru, negre=it c[ moldoveanul ]i d[ o ]nsemn[tate foarte mare.

}nc[ de cu sear[ ]naintea Sf`ntului Vasile se pornesc cu plugul
h[itorii sau plugarii, care vestesc sosirea Anului Nou — a Sf`ntului
Vasile.

Trebuie de ]nsemnat c[ Anul Nou =i Sf`ntul Vasile ]n „h[ituri“
se ]nf[\i=eaz[ ]n chipul unui plugar rom`n puternic, voinic =i t`n[r,
care face minuni cu vredniciile sale plug[re=ti.

}n „h[ituri“ se povestesc toate ispr[vile lui „badea Vasile“, se
zugr[ve=te toat[ vitejia =i n[zdr[v[nia lui la lucrul plugului ]n a=a
chipuri, care a putut s[ le zideasc[ numai mintea moldoveanului.
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R`nduiala h[itului se face ]n a=a fel. Dint`i, ca =i de Cr[ciun,
se porne=te b[ie\[raia cu clopo\ei, cu pr[jini lungi, cr[c[nate la
v`rf, ca s[ samene cu plugul. De pr[jini se leag[, de obicei, stible
de busuioc, ]n semn c[ „h[itorii“ doresc ca anul viitor s[ fie bogat
=i ]n p`ini, =i ]n flori, =i ]n ierburi.

}n amurgul serii se aud glasuri, care zic repede h[itul =i, dup[
vreo c`teva cuvinte, rostesc:

— „+i mai m`na\i, b[ie\ei!“
Ori:
— „+i mai ridica\i glas, feciora=i!“
+i ]=i r[spund la ]ndemnarea asta, strig`nd:
„H[i, h[i“ — to\i ]ntr-un glas.
C`nd sf`r=esc h[itul, apoi zic ceva, ca de pild[:
— „Da\i colacul =i pitacul, c[ v[ f[r`m[ boii pragul“.
+i primesc de la gospodarii casei bani m[run\ei, covrigi =i

col[cei, f[cu\i anume pentru asta. Covrigii =i col[ceii b[ie\ii ]i ]n=ir[
pe pr[jin[ =i se duc la alte case.

Mai t`rziu, c`nd amurge=te bine, pornesc „de-a h[itul“ fl[c[ii.
Venind la o cas[, ei dint`i se-ntreab[ de fat[ (dac[ casa-i cu

fat[) se poate s[ h[iasc[ sau ba. +i dac[ le d[ voie fata, ei ]ncep
h[itul, ]mpletind ]ntr-]nsul =i cuvinte ]n care se laud[ vredniciile
(frumuse\ea ori h[rnicia) fetei.

H[itul fl[c[ilor ]ntotdeauna este mai frumos dec`t al b[ie\ilor,
care mai adeseori stric[ cuvintele, nepricep`nd bine ]n\elesul lor
sau chiar le uit[ =i nu le spun toate.

Iat[ un „h[it fl[c[iesc“ care pare a fi unul din cele mai
frumoase:
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„Am venit la domnul
+i la ]mp[ratul
La fa\a M[riei sale.
Se va putea s[ ur[m
Sub cur\ile dumitale?
+i mai ]ndemna\i, feciora=i,
— H[i, h[i!
Se va putea s[ ar[m sub cur\ile dumitale,
Al[m`ie =i t[m`ie,
C[ a=a unul domn scrie.
Unul domn, de c`nd s-a ridicat,
Mult bine de la p[rin\i a apucat,
El n-a fost ]ndestulat,
C`t bine de la p[rin\i a apucat,
Iar[ =i iar[, ridica\i glas, b[ie\i.
S-au pornit s[ pr[de boierii
De turme de oi, de pluguri de boi,
De herghelii de cai,
De h[zneli de bani.
Boierii, c[ i-au pr[dat,
Nou[ plugu=or ne-au dat
Cu coarne de floricele,
C[ avem s[ ar[m p[m`nt cu ele,
P[m`nt negru nisipos,
Unde se face gr`u m`ndru =i frumos.
A alergat badea acas[
+-a luat un chiticel,
Mititel ca porcul,
Iute ca focul;
+-a alergat la +tefan |iganu,
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}n fundul p[m`ntului,
+i i-a dat s[ fac[ nou[ secerele,
Cu zim\ii de viorele,
Cu m[nunchi cu floricele;
Ca s[ taie gr`u cu ele.
S-a sculat badea Vasile ]ntr-o sf`nt[ joi,
S-a dus s[ are dealurile Gorarimului,
V[ile Rusalimului.
Badea ara,
Br[zdi\[ neagr[ r[sturna,
Gr`u ro=u rev[rsa,
Lelea (numele fetei) din urm[ boronea,
Badei =i mai bine ]i p[rea.
S-a dus badea la lun[,
La s[pt[m`n[,
S[ vad[ gr`ul de copt,
Gr`u copt, r[scopt,
}n spic ca vrabia,
}n gr[un\e ca maz[rea.
A alergat badea Vasile acas[
+-a luat un chiticel
Mititel ca porcul,
Iute ca focul,
+i s-a dus pe un deal de z`mbre,
De unde toat[ lumea se vede,
+-a scris ]n c[r\i,
+-a trimis ]n p[r\i,
Ca s[-i vie secer[tori
Anume de pe lume.
C`nd s-a uitat pe o vale mare,
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Veneau, ca o ploaie mare,
+uvuiau.
A alergat badea Vasile acas[
+i s-a dus la +tefan |iganul
}n fundul p[m`ntului,
+-a scos nou[ secerele,
Cu zim\i de viorele.
+-apoi a luat badea
+i i-a pus din cap[tul p[m`ntului,
Din veli\a v`ntului.
C`nd v`ntul aburea,
Cl[canii badei se sileau;
C`nd v`ntul sta,
Cl[canii badei asuda.
+-au str`ns din claie-n claie,
Din odobaie-n odobaie,
+-a f[cut o f[\[ru=[ de alam[ —
Numai unul domnul
S-o =tie de seam[.
+-a adus nou[ iepe
Cu copitele cr[pate,
Cu tei legate;
Cu coada felezuiau,
Cu urechile v`nt tr[geau,
Cu botul ]n sac puneau,
Badei bine ]i p[rea.
Scoal[, doamn[, nu dormi,
C[ noi de-asear[ nu dormim,
C[ gerul ne geruie=te,
Viscolul ne viscole=te,
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Limba-n gura ni se-mplete=te.
Doamna (numele fetei) din pat s-a sculat,
Cu capul de sob[ a dat,
+-a p[=it un pas p`n-]n casa cea mare,
+-a luat o sit[ deas[,
De m[tas[,
+-a cernut un sac,
+-a f[cut un colac,
Cu miere ]ndulcit,
Cu zahar z[h[ruit,
Ca pentru noi, plug[ra=ii, g[tit.
V-am ura, v-am mai ura,
Dar ne temem c[ vom ]nsera,
C-avem s[ trecem
Trei dealuri ]ngem[nate,
+ed balaurii cu gurile c[scate,
Ca s[ ne-apuce pe noi de spate,
Anul Nou cu s[n[tate!“

Vedem c[ ]n h[itul adus aici se poveste=te toata istoria muncii
plugarului =i a facerii p`inii chiar p`n’ la coacerea colacului
„z[h[ruit“ =i „]ndulcit“ pentru „plug[ra=i“. |[ranul nostru basara-
bean, ]nt`lnind Anul Nou, se g`nde=te mai ]nainte de toate la roada
acestui an =i la munca c`mpului; ]n mintea lui toat[ fericirea ce-o
poate aduce anul viitor st[ numai ]n p`ine, cum =i este ]n adev[r.

De aceea, =i s[rb[toarea Sf`ntului Vasile, st[p`nului plugarilor,
este cu totul plug[reasc[, \[r[neasc[, iar nu bisericeasc[.

Ad[uza dup[ h[it, chiar de Anul Nou, to\i oamenii din sat,
hiritis`ndu-se unul pe altul, se sam`n[ cu gr`u, cu orz, cu p[pu=oi,
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ca s[ arate c[ doresc s[ vie ]n anul viitor p`ine mult[ =i frumoas[,
s[ tr[iasc[ to\i cu s[n[tate p`n-]n anul viitor:

S[n[tatea noului,
+i la anul cu s[n[tate,
S[ creasc[ gr`iele,
+i malaiele,
+i p[pu=oaiele.

+i cu aceste cuvinte \[ranul nostru cu n[dejde se uit[ ]n viitor,
a=tept`nd p`ine mult[ =i frumoas[ de la Sf`ntul Vasile, st[p`nul
plugarilor.



A N E X {

Cum[triile

}n zorile vie\ii, ca =i la apusul ei, sunt la rom`nii \[rani o seam[
de obiceiuri =i credin\e, vrednice de luat aminte. }n ceasul na=terii
ni=te fiin\e nev[zute, numite ursitoarele, sunt de fa\[ =i menesc
copilului soarta vie\ii lui. De aceea, ]n cursul vie\ii, c`nd sose=te
cineva la o primejdie de boal[, ]i fac b[tr`nele satului de ursit[ pe
o frigare nou[; tot asemenea mai fac =i fetelor de m[ritat, ca s[ le
soseasc[ ceasul mai cur`nd.

C`nd intr[ tat[l ]n cas[, baba (moa=a), pe a carei zb`rcit[ fa\[,
deprins[ cu posomor`t, se vede o raz[ de senin, ]i sare ]nainte
sprinten[, ca o copil[, =i-i spune voioas[ veste c[ are un b[ie\el
sau o feti\[. Dac[ noul-n[scut ]i b[iat, atunci baba se repede =i-i
smulge c[ciula din cap, vestindu-i prin aceasta, ]nainte de a-i spune
vreo vorb[, c[ are un fecior, c[ruia-i trebuie astfel de lucruri. Tot
asemenea face =i cu al\i b[rba\i ce se ivesc ]n cas[.

Dup[ ce s-au vestit ]n sat de na=tere, ]ncep a veni, una c`te
una, megie=ele =i prietenele lehuzei, aduc`ndu-i, dup[ puterea lor,
ni=te daruri, numite rodini, =i care se alc[tuiesc din scutece, ou[,
g[ini sau faguri de miere, numai s[ nu vie nimeni cu m`na goal[.
A se duce ]n rodine este ]n limb[ anume vorb[, prin care se arat[
asemenea fapt[. Aduc`ndu-se mai multe ]n cas[, dup[ ce au urat
fiecare la vremea sosirii sale s[n[tate lehuzei =i veac lung cu noroc
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copilului, apoi se pun la cinste =i, tot ]ndes`nd paharele de rachiu
]ndulcit cu miere, ]=i deschid ]n vorb[ inima toat[. Iau mai ]nt`i
prilej de vorb[ de la ni=te stative ce zac ]n cas[ sau de la ni=te
gheme ce stau pe coard[, ori de la o furc[ ce st[ z[h[rit[ pe horn,
pe c`nd gazda este bolnav[, =i apoi gr[ie=te fiecare de p`nzele =i
gospod[ria sa, ]n vreme ce paharele se tot umplu =i se de=art[ =i
s[n[t[\ile merg dup[ obicei. C`rma toat[ a acestei mici ceremonii o
are viitoarea n[na=[, cum[tra lehuzei, care, de obicei, este nuna cea
mare. C`te prietenii nu se leag[ =i se ]nt[resc cu asemenea prilejuri!

Dar vremea ]nt`rzie =i b[rba\ii au s[ vina de la moar[, de la
p[dure, din t`rg sau de la c`mp; una mai grijulie le veste=te aceasta,
=i atunci se deschide vorba despre apriga purtare =i chiar n[z[lnicia
b[rba\ilor. Fiecare zice c`te ceva despre al s[u: pe c`nd unele ]=i
spun necazurele =i via\a chinuit[, altele se pl`ng c[ de c`nd s-au
m[ritat, b[rbatul nici m[car le-a pomenit c[-i sunt negri ochii,
iar[ altele, mai ascunse la inim[, cu toat[ puterea rachiului, r[spund
oft`nd: „b[rba\ii, ca b[rba\ii, =i mai bine =i mai r[u, a=a-i la
gospod[rie!“ Negurile serii ]ncep a se v[rsa, =i femeile se ridic[
=i, lu`ndu-=i ziua bun[ de la lehuz[, dau somn copilului =i ies mai
]ntreb`nd o dat[: pe c`nd botezul?

La ceremonia religioas[ a botezului nu este obicei de a se pofti,
ci vin de sine numai care se ]nt`mpl[. }ndeob=te se adun[ mul\i
copii, care cap[t[ c`te-un b[nu\ de la n[na=. C`teva zile dup[
botez, un prieten al casei umbl[ cu o garaf[ de rachiu, intr[ ]n
fiecare cas[, zice c`teva vorbe de cinste pentru gazd[, apoi,
umpl`nd paharul, ]l ]nchin[ fiec[ruia dintre gospodari =i-i pofte=te
pe sear[ la cum[trie. De obicinuit, vorbele ce se zic la asemene
]mprejur[ri sunt de felul urm[tor: „Jup`nul n[na= =i jup`neasa
n[na=a, ]mpreun[ cu ai lor cumetri, se ]nchin[ la cinstita fa\a d-voastr[
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ca la un m`ndru codru verde, ca s[ v[ osteni\i desear[ p`n’ la
gazda dumilor-sale, c[ li s-a n[scut prunc t`n[r =i frumos, =i de
mare veselie s-a umplut casa lor. Tare se vor sup[ra cinsti\ii n[na=i
=i ]ntreaga cinstit[ adunare, dac[ ve\i da gre= la aceasta“. Gazda
r[spunde prin c`teva vorbe, ar[t`nd c[ nu va lipsi de la adunare
=i, ]napoind paharul ca sa-l ]ndulceasc[, trimisul ]l ia iar[=i =i, zic`nd
„mul\[mim“, ]l d[ de du=c[, iar poftitorul adaug[ „s[ v[ fie de
bine!“ Odat[ cu amurgul serii, ]ncep a se aduna, unul c`te unul,
cei pofti\i la cum[trie, b[rba\ii cu femeile lor, c[ci numai gospoda-
rii se poftesc la asemenea petreceri. Sosind la casa de cum[trie,
b[rba\ii se str`ng gr[mad[ de o parte, =i femeile de alt[ parte,
fiecare ceat[ vorbind de ale sale. }n vremile de demult, b[rba\ii
vorbeau de cumpenele r[zboaielor, de vitejiile domnilor =i ale boie-
rilor, fiecare ]=i spunea povestea ]nt`mpl[rilor sale ]n b[t[lie cu
turcii, cu t[tarii, cu ungurii sau cu litfa. Ast[zi gr[iesc despre
nevoile lor, despre jidovul cr`=mar, despre ciocoi, iar cei din p[r\ile
muntoase, mai mult despre ]nt`mpl[rile cu dihania de urs.

— Umblam, zice unul, dup[ o g[in[ s[lbatic[, ce de mult[
vreme o auzisem cotcod[cind prin smid[, c`nd la cap[tul pl[ului,
colo, =tii, drept bradul cel p`rlit...

— He! he! r[spunde altul, ce sta cu ochii \int[ la povestitor.
— Numai iaca o dihanie, c`tu mi-\i-i n[mila, st[tea ]n c[rare,

parc[-mi a\inea calea; aprind ]ntr-]nsa c[, Doamne, ]nd[m`n[-mi
mai venea s-o chitesc drept ]n frunte, ]nc`t nici n-a mai mi=cat.
Era un urs b`rz, \`ntat ]n frunte, pare-mi-se c[ tocmai acela care
mai ast[-prim[var[ mi-a luat un c`rlan, de m-a durut ]n suflet,—
=tii c`rlanul cel ter\in.

— Dar dumitale \i-a mers bine, r[spunde un altul, c[ ]n loc de
o zam[ de g[in[ te-ai ales cu o piele de urs, dar mie mi s-a sfetit
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mai r[u: era despre sear[ =i m[ dusesem s[-mi aduc boii; cobor pe
jgheab, c`nd, la cap[tul t`rni\ei, iaca dihania de urs, dup[ ce-mi
supsese boul, ]l movilise, =i acum =edea nep[s[tor deasupra pe
patramuri; a=a m-am aprins de m`nie v[z`ndu-mi boul pierdut, ]nc`t
mi-am zis ]n mine: de-acum tot una mi-e, ori eu, ori el; pun m`na
pe o te=itur[ =i, strig`nd ]nfrico=at ca s[-i iau apa de la moar[, am =i
repezit ]ntr-]nsul. N-a stat dihania de pricin[, ci a rupt-o de fug[.

— E=ti =i om fioros, adaug[ r`z`nd un altul.
— Ba nu, bre, r[spunde iar[=i altul, da era urs de cei furnico=i,

care fuge de-=i scoate ochii c`nd vede om.
La aceste vorbe dau cu to\ii un hohot de r`s, =i altora li se taie

pofta s[ mai povesteasc[ vitejii cu ur=ii. La vremea aceasta ]ntre
femei, ca de la g`g`itul g`=telor, nu se mai ]n\elege nimic, vorbesc
toate deodat[, chicotesc =i r`d cu hohot.

A=a merge r`nduiala p`n’ c`nd gazda sau n[na=a pofte=te la
mas[, ]n capul c[reia se a=az[ n[na=ul =i n[na=a, ]n lipsa popii, =i
apoi tot perechi, b[rbat =i femeie, dup[ cum sunt de frunta=i, p`n’
se ]ncheie masa. M`n`nc[, beau =i se veselesc mai multe ceasuri,
glumind =i r`z`nd asupra jidanului din sat sau despre vreun
prostatic ce s-a pribegit la mas[. Pe la sf`r=itul mesei se dreg paha-
rele cele dulci, ]nt`i drege n[na=ul =i pune ceva mai mult ]n pahar,
mai f[g[duind copilului acolo, ]n fa\a tuturor, o vi\ic[, apoi ]ncep
ceilal\i a pune bani ]n pahare, dup[ puterile lor. Singur popa este
scutit de aceasta dare, c[ci el se socote=te menit numai spre luare:
el ia =i de pe viu =i de pe mort, zice o vorb[ veche. Cu ace=ti bani
]=i scoate gazda cheltuielile mesei, =i uneori mai prisose=te ceva.
Dup[ ce se sf`r=esc paharele dulci, oaspe\ii ]ncep a se ridica de la
mas[. }n toat[ vremea c`t \ine masa, doi balauri negri, ca dosul
ceaunului, c`nt[, unul din scripc[, =i altul din cobz[, felurite c`n-
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tece de \ar[, cum =i altele vechi, ]mp[m`ntenite, precum s[rbeasca,
cor[biasca =i ruseasca. Din c`nd ]n c`nd c`te un oaspe chef[luit
]ntinde un pahar de vin scripcarului sau cobzarului, z`c`ndu-i:

„Bea, balaure, c[ \i-l torn din cap“, \iganul se scoal[, ]nchin[
=i el (dar cine bag[ ]n seam[ ]nchinarea \ig[neasc[?).

Dup[ ridicarea mesei, st[ tot temeiul c`ntecelor =i al jocurilor.
Fl[c[ii ame\i\i salt[ leg[nat, c`nt[ din gur[, glumesc, prujesc =i
chiuie, b[t`nd cu picioarele de se r[sun[ p[m`ntul.

Este ]n sufletul rom`nului un fond ]nsemnat de ]ntristare, care
se revars[ prin versul duios =i trist al c`ntecului sau =i prin vorbele
ce zice la c`ntare. Acest suflet a presurat note triste chiar =i ]n
c`ntecele menite pentru veselie, iar doina este culmea tuturor; ea
]nchide ]ntr-]nsa inima ]ntreag[, are ceva a sufletului singuratic =i
jalnic, pe care nu-l poate zugr[vi nici un cuv`nt din limba gr[it[,
afar[ poate de dorul care se apropie ]ntruc`tva prin mul\imea
]ntrebuin\[rilor lui. P`n’ la acest c`ntec to\i sunt veseli, sorbind
unul din bucuria altuia, dar de ]ndat[ ce s-aud sunetele str[b[t[-
toare ale doinei, se las[ de m`n[ =i de dup[ g`t =i fiecare se ascunde
]n ad`ncurile jalnice ale sufletului s[u.

|iganii l[utari au ghicit aceste ]nsu=iri ale rom`nului, de aceea,
pentru a sc[pa de batjocurile =i =[gile dup[cite ce pornesc din
veselia zburdalnic[, ei ]ncep un c`ntec de inim[ albastr[, care pune
pe g`nduri p`n’ =i pe cei mai zurbagi, iar unii, cei mai cu foc,
]ncep s[ strige l[utarilor c[ au nimerit-o, „c[ci parc[ le ia cu c[u=ul
de la inim[“.

Sf`r=indu-se astfel de c`ntece =i ]ndesind coco=ul c`nt[rile sale,
oaspe\ii ]ncep a se ]mpr[=tia, ]n vreme ce unii, mai slabi, dorm
du=i, unde i-a apucat vremea.
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De unde vine numirea na=terii
m`ntuitorului nostru — Cr[ciun?

Numirea aceasta-i foarte veche — =i despre iscodirea ei s-au
spus multe. Cu toate acestea, =i p`n-acuma nu se =tie l[murit de
unde a venit aceast[ numire ]n limba moldovenilor no=tri. S[
cercet[m trebuin\a aceasta mai de aproape. S[ lu[m ]n vedere c[
limba noastr[, care s-a n[scut odat[ cu primirea sfintei credin\e a
lui Hristos, a p[strat vreo c`teva urme =i din acea vreme, c`nd
str[mo=ii no=tri au fost ]nc[ p[g`ni. A=a-s, de pild[, numirile
s[rb[torilor p[g`ne=ti, pe care norodul nostru adeseori le p[streaz[
]nc[ =i acuma: Rusaliile, Joile Mari =i altele de felul lor.

A=a-s =i numirile zilelor s[pt[m`nii, care se trag din numirile
dumnezeilor p[g`ne=ti ale vechilor romani, din care ne tragem =i
noi: luni, de la dumnezeoaia Luna; mar\i, de la Mars —  Dumnezeul
r[zboiului; miercuri, de la Miercurie — Dumnezeul negustoriei —
=i a=a mai departe. P[g`n[tatea =i-a l[sat unele urme de ale sale ]n
limba =i obiceiurile norodului nostru p`n[ ]n vremea de ast[zi,
m[car c[ acuma suntem cre=tini cu des[v`r=ire. Obiceiurile =i
s[rb[torile p[g`ne=ti ]n ob=tea noastr[ cre=tineasc[ sunt o mare
necuviin\[ — =i ar trebui ca noi s[ ne lupt[m ]mpotriva lor cu
toate puterile noastre. Dar, cu p[rere de r[u, trebuie s[ spunem
c[ aceste credin\e de=arte le ap[r[ mai ales cei b[tr`ni, care zic c[
„a=a au apucat de la p[rin\i“.

Totu=i, fiindc[ limba noastr[ s-a n[scut odat[ cu ]ncre=tinarea
noastr[, cuvinte cu rostire p[g`neasc[ ]n ea sunt destul de pu\ine,
mult mai pu\ine dec`t ]n multe alte limbi. A=adar, limba noastr[
nu se arat[ ca o limb[ mai cu deosebire cre=tineasc[ de la ]ncepu-
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turile sale. Cea mai mare mul\ime a cuvintelor ei a intrat ]ntr-]nsa
dup[ ]ncre=tinarea neamului nostru =i sunt deci cre=tine=ti.

Despre cuv`ntul Cr[ciun unii au spus c[ el este cuv`nt p[g`nesc,
al\ii, c[-i cre=tinesc. Cei ce au zis c[ vine de la p[g`ni spun c[-i
]mprumutat de moldovenii no=tri de la slavoni, pe c`nd au fost
slavonii ]nc[ p`gini, =i c[ vine de la numirea dumnezeului slavon
Caranun, ce era un dumnezeu r[u =i, dup[ credirile slavonilor,
trimitea oamenilor fel de fel de nenorociri. Al\ii zic c[ Cr[ciun
vine din cuv`ntul slavon kriciati „a \ipa“, c[ci adic[ porcii t[ia\i
de Cr[ciun amarnic mai \ip[; ]n vechime ace=ti porci se t[iau de
jertf[ dumnezeilor p[g`ne=ti.

Cei ce zic c[ cuv`ntul Cr[ciun este rostire cre=tineasc[ arat[
c[ el seam[n[ cu cuv`ntul cre=tin =i c[ este legat de marea s[rb[-
toare cre=tineasc[, dar mai departe nu dovedesc nimic.

Cum s[ fie dar? Cine are mai mult[ dreptate?
Fire=te c[ cei ce spun c[ numele Cr[ciun ]i numire cre=tineasc[.

Cum a=a? S-ar p[rea c[ cei dint`i sunt mai temeinici cu p[rerea lor.
Iat[ cum. Nici o numire a marilor s[rb[tori cre=tine=ti ]n limba

noastr[ nu-i cu rostire p[g`n[. Numai numirile s[rb[torilor
r[zg`ndite de norod =i numirile zilelor s[pt[m`nii sunt p[g`ne=ti.

A=a, de pild[, }nvierea — Pa=tele, Boteaza, Duminica Mare, Adormi-
rea Maicii Domnului — S`nt[m[ria =i altele, toate aceste cuvinte
sunt de rostirea cre=tineasc[. Aceasta-i din pricin[ c[ numirea
s[rb[torilor a intrat ]n limb[ tocmai pe c`nd se alc[tuia limba,
odat[ cu primirea credin\ei cre=tine=ti de c[tre norodul nostru.
De ce s[ nu fi fost a=a =i cu Cr[ciunul?

Mai departe. Numirile s[rb[torilor cre=tine=ti, fiind cre=tine,
au putut s[ fie luate numai din limba p[rin\ilor norodului nostru,
romanilor vechi, din limba l[tineasc[, c[ci de la acest norod ne-
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au venit nou[ sf.[`nta] credin\[ a lui Hristos. }n adev[r, vedem c[
toate s[rb[torile cele mai mari ale bisericii poart[ numiri latine=ti.

Pa=tele vine din latinescul Paseha (Pasha); Duminica Mare, din dies
Dominica Magna — ziua Domnului cel Mare; Boteaza, de la
latinescul vaptizo (botez) =i a=a mai departe. Prin urmare, =i
Cr[ciunul, ca =i celelalte s[rb[tori, trebuie s[ fie din rostirea
latineasc[. Altfel nici nu poate s[ fie.

A=adar, numirea Na=terii lui Hristos ]n limba noastr[, ca =i
numirile celorlalte s[rb[tori trebuie s[ fie mai ]nt`i cre=tineasc[ =i
apoi latineasc[. Vas[zic[, nu-i drept c[-i luat[ de la p[g`nii slavoni,
din numirile dumnezeilor p[g`ne=ti.

Numirea Na=terii lui Hristos, Cr[ciun, adev[rat ]i cre=tineasc[.
Dar nu pentru c[ aduce cu cuv`ntul cre=tin.

Cuv`ntul Cr[ciun vine din latinescul incarnatio (incarna\io), ceea
ce va s[ zic[ ]ncarnare, ]ntrupare (venirea ]n trup a Domnului nostru
Iisus Hristos).

Se vede c[ ]n vechime, la cre=tinii romani, numele na=terii
M`ntuitorului se numea dies incarnationis (incarna\ionis) — ziua
]nc[rn[rii, ]ntrup[rii lui Hristos. }n limba noastr[ incarnatio (incarna-
\io) s-a schimbat dint`i ]n ]nc[rn[ciune (precum a fost cu cuv`ntul
rug[ciune, din latinescul roga\ii, rogatio, roga\ione, rug[ciune; incarna\io,
incarna\ione, ]nc[rn[ciune), de unde, pierz`ndu-se ]n de la ]nceput =i
e de la sf`r=it, a ie=it cuv`ntul c[rn[ciun, care s-a =i prescurtat ]n
Cr[ciun.

Iat[ istoria acestei numiri, dup[ c`t se pare mai aproape de
adev[r.
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Chestia preo\easc[

La 24 iulie [a] anului merg[tor a ]ncetat din via\[ preotul de loc
Mihail Matveevici. R[posatul =i-a l[sat so\ia cu patru copii nepu=i
la cale. Peste vreo dou[ s[pt[m`ni dup[ ]nmorm`ntarea lui, v[duva
pleac[ la Chi=in[u spre a-l ruga pe preasfin\itul Vladimir s[ mute la
biserica din Zaim pe un cumnat de-al ei, un preot t`n[r, cu familia
mic[, care, deci, avea putin\a de a le da orfanilor ajutor at`t moral,
c`t =i material. Rug[mintea scris[, cu expunerea tuturor acestora,
fusese trimis[ mai de timpuriu. Preasfin\itul ]i r[spunde v[duvei ]n
mod nesigur (nel[murit), zic`nd c[ uneori cu str[inii te ]mpaci mai
bine dec`t cu ai t[i =i c[ el nici nu-i f[g[duie=te, dar nici nu-i respinge
rug[mintea. +i v[duva, nemul\umit[, se ]ntoarce acas[.

De aici se ]ncepe o istorie interesant[, care, fiind p`n-acuma singura
]n felul ei =i zugr[vind moravurile preo\imii basarabene, dovede=te dou[
lucruri: l. c[ tulbur[rile de ast[zi au atins =i tagma duhovniceasc[ =i 2.
vars[ pu\in[ lumin[ asupra unor oameni, a=a-numi\i „frunta=i ai satelor“,
ar[t`nd p`n’ la ce ajunge uneori tic[lo=ia lor.

Satul nostru trecea la preo\i de cel mai bun „popor“—“pri-
hod“* din \inutul Benderilor, din pricin[ c[ bietul preot r[posat,

* Parohie.
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mul\umit[ str[duin\elor sale extraordinare, ]=i f[cuse o cas[ foarte
bun[ =i-=i ducea frumos treburile gospod[riei casnice =i ale
c`mpului, ba ]=i s[dise pe p[m`ntul bisericesc =i o vii=oar[.

Asta-i f[cea pe preo\i s[ cread[ c[ „prihodul“ aduce venituri
enorme =i ]ndat[ te face cu mii.

De aceea, imediat ce se deschise Zaimul, ei se tulburar[.
Preasfin\itul se pomeni cu o mul\ime de cereri de „prihod“ cu
caracter amenin\[tor: unul scria c[, de nu va primi Zaimul, o s[
se ]mpu=te; altul c[ se va sp`nzura etc. Mai mul\i erau de cei
b[tr`ni cu cruci =i cu „camilafce“*.

Fire=te c[ st[p`nitorului lor nu-i venea prea bine; el sta la
cump[n[: pe de o parte, at`\ia preo\i b[tr`ni =i „cinsti\i“; de nu-i
vei da Zaimul vreunuia dintr-]n=ii, se va mai sp`nzura =i atuncea
ia-\i asupra p[catul lui; pe de alt[ parte, o v[duv[ s[rman[ roag[
pentru un preot, care s[-i dea ei =i orfanilor sprijin =i ad[post; dar
acest preot e foarte t`n[r. +i el (preasfin\itul) nu f[cu nici a=a,
nici altmintrelea: ]i f[g[dui Zaimul p[rintelui Iacov Tocan din
Chi=telni\a, care-l rugase s[-l mute de acolo, neput`ndu-se ]mp[ca
cu diaconul s[u.

Vizit`nd Zaimul la 3 septembrie, p[rintele Tocan a g[sit c[
Zaimul nu e mai bun dec`t Chi=telni\a =i i-a spus preasfin\itului, c[
de-acu nu mai dore=te s[ fie ]n Zaim. +i iar`=i locul a ramas liber.

Pe c`nd se petreceau acestea la Chi=in[u, ]n Zaim se f[ceau altele.
Diaconul Gligorie Goitu umbla prin sat, zic`nd c[ arhiereul le

trimite oamenilor preo\i, iar preoteasa v[duv[ ]i alung[. Acest diacon
e un putregai de mo=neag, care foarte bine se potrive=te cu porecla
s[ =i care c`nt[ ]n biseric[ at`t de bine, ]nc`t ]\i vine s-o rupi de fug[.

* Potcap.
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Mai sunt ]n Zaim doi \[rani boieri\i, cu surtuce =i cu pantaloni
str`m\i, din cei c[rora ru=ii le zic „nici dracului t[m`ie, nici
Domnului lum`nare“. Ace=ti oameni — frunta=i ai satului — sunt
Vanea Munteanu =i Tudosel Veste. Ace=tia, miercuri, ]n 6 septem-
vrie, s-au dus la poli\ie ]mpreun[ cu diaconul =i-au scris preasfin-
\itului jalob[ c[ preoteasa v[duv[, vroind s[ fie ]n Zaim cumnatul
ei, l-a f[cut pe p[rintele Tocan s[-=i lepede noul popor al s[u, iar
s[tenii au mare nevoie de preot =i nu pot sta mult f[r[ d`nsul =i,
prin urmare, s[ le trimit[ preasfin\itul mai repede preot.

Bine]n\eles c[ aceast[ cerere, ]nso\it[ de clevetire, a fost scris[
f[r[ voia \[ranilor, cu voia numai a doi surtucari =i-n frunte c-un
tic[los care se nume=te diacon. Ei sunt, pe l`ng[ asta, at`t de ton\i,
c[ nu =tiu c[ ]nsu=i preasfin\itul \ine locul deschis, fiind ]n ]ndoial[
din pricina refuz[rii lui Tocan.

P`n-acuma lucrurile se afl[ ]n aceea=i stare. Ce va mai fi vom
vedea.

Dar cele povestite constituie o fapt[ trist[, ar[t`nd — cu privire
la preo\ii doritori de „prihod“ — cine ]mpiedic[ prop[=irea satului,
g`ndindu-se numai la bani, =i ]n ce prive=te „frunta=ii“, care sunt
acei oameni ce r[sp`ndesc prin sate huliganismul =i lupt[ ]mpotriva
lumin[rii \[ranilor.

*  *  *
Dac[ cele descrise mai ]nainte arat[ vredniciile preo\ilor =i ale

frunta=ilor, apoi cele de mai la vale, cred, vor da o idee mai deplin[
despre felul cum stau alte trebuin\e ]n tagma duhovniceasc[. Pen-
tru asta, mi se pare, e destul s[ urmez povestirea celor petrecute
]n Zaim ]n timpul de pe urm[, sco\`nd la lumin[ singurele fapte
f[r[ de orice l[muriri.
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Odat[ cu preotul Tocan se duce din nou la Chi=in[u =i s[rmana
v[duv[. Ea ]nc[ nu-=i pierduse cu totul n[dejdea: o mai sprijinea
pu\in prepunerea c[ poate preasfin\itul m[car de ast[ dat[ va \ine
seam[ de rug[mintea ei =i-i va da putin\[ ei =i orfanilor de a
r[m`nea ]n satul =i-n casa ei, mut`nd la Zaim pe cumnatul ei.

Venind la arhiereul, afl[ c[ preasfin\ia sa zace bolnav =i nu
prime=te pe nimine, nici nu se ocup[ cu de-ale slujbei. Atunci
v[duva, ]ndrept`ndu-se c[tre secretarul preasfin\itului, ]l roag[ s[-i
aduc[ aminte st[p`nului s[u despre rug[mintea ei, c`nd astfel el
(secretarul) va sc[pa o familie ]ntreag[ de s[r[cie =i ]njosiri.
Secretarul f[g[dui c[ va pune spre asta toate silin\ele =i, dup[ cum
se f[cu cunoscut mai pe urm[, s-a \inut de cuv`nt. }ns[, cu toate
acestea, ]ntr-o bun[ zi, dup[ ]ntoarcerea din Chi=in[u, nenorocitei
v[duve ]i vine veste, c[ la biserica din Zaim e numit de c[tre preasfin\ia
sa preotul din Copceac, din \inutul Akkermanului, Ion Gobjil[.

P[rintele Gobjil[ e un preot dintre cei cu capitaluri ]n banc[,
cu cruci pe p`ntece =i cu camilavce ]n cap. Satul Copceac, ca
popor, e foarte bun =i b[nos, =i p[rintelui Ion ]i =edea bine =i la
locul lui vechi. Dar vede\i c[ l[comia ]l duce pe om din ce ]n ce
mai departe =i, ]mpins de ea, p[rintele Gobjil[ scrie preasfin\itului
cererea s[-i dea Zaimul =i-l prime=te ne]nt`rziat. Nu se poate de
]nchipuit sc`rba =i dezn[dejdea bietei v[duve la primirea acestei =tiri.

Ea fusese lipsit[ de ultimul sprijin =i ad[post, fusese dat[ afar[
]mpreun[ cu copiii din casa =i gospod[ria sa proprie =i r[m[sese
pe drumuri, neav`nd nici un chip sigur de trai.

Ea era nevoit[ s[-=i risipeasc[ gospod[ria, at`t de temeinic pus[
=i dus[ de cel r[posat. Trebuia s[ fug[ din locurile cu care era
at`t de str`ns legat[. Iar casa, via =i alte acareturi, ]nfiin\ate de
r[posatul p[rintele Mihail ]n sudorile fe\ei lui, treceau ]n m`inile
=i folosin\a unui om str[in, ba ]nc[ cu bun[ stare material[.
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Din ziua c`nd ]n=tiin\ase despre mutarea lui Gobjil[ la Zaim,
v[duva prinse a sl[bi v[z`nd cu ochii — tot de g`nduri rele =i
sc`rboase =i de am[r[ciune. Aceasta se sf`r=i ]n a=a chip, c[ c[zu
]n cele din urma la o boal[ serioas[ =i grea, ]nc`t acum nici nu se
mai scoal[ din a=ternut =i tot mereu ]=i cheam[ moartea.

Fa\a ei e stins[ de n-o mai recuno=ti.
Ochii — ro=ii de lacrimi.
Iar primprejur, un tablou de risip[ des[v`r=it[. Cine vrea —

las’ s[ judece.
*  *  *

Sf`r=esc povestea preo\ilor no=tri. Dup[ desemnarea p[rintelui
Gobjil[ la biserica noastr[ trecu mult timp p`n[ ce s[tenii au v[zut
preot ]n satul lor. P[rintele Gobjil[, ca =i Tocan, ]n cele din urm[
]=i refuz[ desemnarea sa, dezam[gindu-se ]n privin\a material[.

}ntre acestea nevoia de preot se f[cea tot mai neap[rat[ =i aspr[.
|aranii din Zaim r[m[seser[ de r`sul locuitorilor din ]mprejurimi,
care ziceau c[ zaimenii sunt at`t de r[i, ]nc`t =i preo\ii fug de ei.
Prin sat se porniser[ ni=te zvonuri ur`te, ce ]ndeob=te ]=i iau zborul
]n asemenea ]nt`mpl[ri, care, desigur, ]ntotdeauna ]nr`uresc r[u
asupra st[rii morale a s[tenilor.

Numai nu prea de mult s-a mutat la Zaim preotul nou ]nsem-
nat, p[rintele Malahie Matvievici din satul Fete=ti, \inutul Hoti-
nului.

|[ranii sunt foarte mul\umi\i, c[ dup[ fel de fel de bucluc din
pricina lipsei de preot ]n cele din urm[ l-au c[p[tat. Zaimul a stat
f[r[ preot timp de aproape 3 luni, ceea ce se ]nt`mpl[ arareori ]n
tagma duhovniceasc[.
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Lupta moldovenilor pentru drepturi

}naintea privirilor ]ntregului nostru popor moldovean din
Basarabia se desf[=ur[ un larg c`mp, care trebuie lucrat cu toate
silin\ele, ca s[ dea roadele cuvenite. Acest c`mp este starea ]n care
ne afl[m noi ast[zi. Iar roadele acestui c`mp vor fi acele drept[\i
cet[\ene=ti =i na\ionale, la care n[zuim noi cu to\ii. Soarta noastr[
e ]n m`inile noastre =i, numai av`nd privirile ]ntotdeauna ]ndrepta-
te la de=teptare, ne vom de=tepta. S[ nu uit[m c[ na\ia (norodul)
noastr[ are ]n sine mari puteri ascunse, care a=teapt[ numai dezvol-
tarea (desf[=urarea) lor. +i odat[ desf[=urate, ele pentru totdeauna
ne vor face pe noi ferici\i ]n toate privin\ele. S[ ne scul[m dar
din somnul nostru, cum s-au sculat acum mai mult de un veac
fra\ii no=tri de peste Prut. S[ ne pornim munca ]n pace =i lini=te
pe calea binelui. +i s[ =tim c[ de=teptarea noastr[ st[ numai ]ntr-o
munc[ cultural[ (de minte). Trebuie s[ avem ]n vedere c[ asta-i
sc[parea noastr[ de ]ntuneric.

De pild[, ]nceputul binevoin\ei pentru limba moldoveneasc[
are mare ]nsemn[tate pentru alegeri la noi ]n Basarabia, care ne
a=teapt[ de cur`nd. La alegerile trecute starea noastr[ ]n aceast[
chestie (]ntrebare) a fost mult mai neprielnic[. Limba moldove-
neasc[ pe atunci nu se bucura deloc de consim\ire. Moldovenii
n-aveau nici gazeta lor, ]n care s[-=i spuie toate nevoile =i suferin\ele.

Acuma, dup[ cum vede\i, starea lucrurilor s-a cam schimbat
=i e mai bun[ pentru noi. Acest lucru, c[ avem limba noastr[ nu
numai vorbit[ prin bordeiele s[tule\elor basarabene, ci de acum
=i scris[ prin c[r\i, prin gazet[, trebuie mult s[ ne ]mb[rb[teze.
Tiparul na\ional ne va ajuta foarte mult la apar[rea drepturilor
noastre ]n timpul alegerilor.
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Av`ndu-l, noi vom putea s[ ajungem la izb`nd[ mai cur`nd
(degrab[), dec`t f[r[ d`nsul. Prin el noi suntem ]n stare s[ alegem
c`t mai mul\i moldoveni de-ai no=tri, =i anume pe aceia, pe care
]i vrem noi =i pe care ]i credem destoinici de a fi ]mputernici\ii
neamului nostru. +i spre asta trebuie puse toate str[duin\ele
noastre, ceea ce o va face, pe c`t va fi cu putin\[, gazeta noastr[.

}ns[ dac[ limba na\ional[ are a=a ]nsemn[tate ]n fa\a alegerilor
viitoare, apoi cu at`t mai mult trebuie s[ lucr[m noi la ]n[l\area
ei, la r[sp`ndirea culturii (]nv[\[turii, lumin[rii) noastre =i s[ ne
folosim de ea pe c`t se poate de larg.

}ndeob=te, cu c`t mai mult primim, cu at`t mai mult trebuie
s[ lucr[m, ca s[ dob`ndim ceva =i mai mult. A=a st[ acuma lucrul
nostru, lucrul poporului (norodului) moldovenesc. +i o repet (o
zic iar[=i): s[ \inem minte c[ noi, mul\umit[ culturii na\ionale putem
vie\ui ca un popor ]naintat. Iar cine vrea s[ vie\uiasc[ acela trebuie
s[ munceasc[ =i s[ lupte.

Datoria noastr[

Vremea =i ]mprejur[rile, ]n care ne afl[m noi ast[zi, pun asupra
noastr[ o datorie, pe care trebuie s-o =tie ori=ice moldovean din
Basarabia =i s[ se str[duie s-o aduc[ la ]ndeplinire. S[ nu cread[
nimeni c[ ea este un lucru nou, necunoscut sau c[ este at`t de
greu, ]nc`t nici nu te mai po\i g`ndi la ]ndeplinirea datoriei. Nu
este lucru necunoscut, c[ci este din suferin\ele de veacuri ale
norodului nostru moldovenesc. Este pl`ngerea moldoveanului
nostru, n[zuin\a lui la o via\[ ]n r`nd cu oamenii. Cum s[ nu =tie
el, s[rmanul, ceea ce are =i ceea ce ar dori sa aib[? Durerile lui au
g[sit ]ntotdeauna r[sunet pe paginile gazetei noastre.
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Nu este lucru greu, c[ci este firesc. Omul nu poate s[ tac[ =i
s[ doarm[ lini=tit c`nd ]l doare ceva. Este destul s[ sim\i durerea,
ca s[ cau\i alinare, ]ns[=i firea te face s-o cau\i ]ndat[ ce ai sim\it-o.
Asta este o datorie fireasc[.

Dac[ moldovenii no=tri p`n-]n vremea de ast[zi au stat obijdui\i
]n ]ntuneric, apoi asta din pricin[ c[ au fost at`t de chinui\i ]n
traiul lor, at`t de lipsi\i de cele mai trebuincioase trupului, inimii
=i min\ii, c[ nici n-au =tiut c[ mai este ceva pe lume, afar[ de
bordeiele lor s[race =i pustii. Ei nici n-au auzit de bunurile
]nv[\[turii ]n limba mam[, nici nu =-au putut ]nchipui ce pl[cere
sim\i c`nd cite=ti o carte scris[ ]n limba care-o auzi =i o vorbe=ti
din leag[n. Iar despre drepturile cet[\ene=ti nici nu-i de gr[it. Toate
acestea un lung =ir de ani au fost pentru el necunoscute.

Acum, c`nd r[sare soarele de=tept[rii, moldoveanul simte toat[
povara cea grea a vie\ii nenorocite, care-l apas[ pe el. Se ]n\elege
c[ =i la noi cel dint`i o simte asta \[ranul, care ]n toate vremile =i
la toate popoarele a fost suferitorul, pl`ng[torul =i duc[torul
nevoilor ]ntregii na\iuni (]ntregului norod), pe c`nd tagmele cele
mai de sus, c[p[t`nd destul de lesne pl[cerile vie\ii, adeseori uit[
de fratele sau cel ]njosit =i ne]ndrept[\it. }n aceea=i vreme s-a v[zut
c[ atunci c`nd cei mai mari =i mai noroci\i din norod nu uitau de
cei mai mici, ]ntreg poporul sc[pa de ]ntuneric, de jugul ne=tiin\ei
=i al lipsei de drepturi. C`nd cei mai mari d[deau m`na fr[\easc[
de ajutor =i de unire la cei mai mici, atunci poporul ]=i ]nal\a m`ndru
capul, se ad[pa la izvorul luminii =i al =tiin\ei =i mergea, tot mergea
]nainte. A=a ne spune nou[ istoria — povestirea faptelor trecute a
tuturor popoarelor (noroadelor). Prin spusele istoriei, datoria
noastr[, ca a unui popor, ni se ]nf[\i=eaz[ =i mai l[murit.

}n scurt, ea const[ ]ntr-aceea ca \[ranul luminat prin faptele
ce se petrec acuma la noi ]n ]mp[r[\ie =i pricep`nd ]n ce stare de
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pl`ns se afl[, s[ nu stea ademenit, nep[s[tor, ci, ascult`nd glasul
firii sale, s[ spuie ]ntotdeauna =i peste tot locul de suferin\ele sale.
C[ci numai dac[ va cere, i se va da.

Iar moldovenii cei ce prind locuri ]nsemnate ]n ]mp[r[\ie, se
deosebesc prin avu\ie mult[, s[ nu uite niciodat[ c[ sunt moldo-
veni =i c[ dup[ spin[rile lor un popor ]ntreg zace ]n s[r[cie
trupeasc[ =i sufleteasc[, a=tept`nd de la ei m[car o raz[, o lic[rire
luminoas[ ]n lungul s[u r`nd de suferin\e.

A=adar, fiecare moldovean trebuie s[-=i aib[ ]n vedere datoria
spus[ mai sus, dac[ vrea ca poporul nostru s[ ias[ la calea prop[-
=irii =i s[ fie ]n r`nd cu lumea.

Ce ne trebuie nou[?

Am spus de multe ori c[ moldovenii trebuie s[ se de=tepte, s[
munceasc[ mult la ]nvierea lor na\ional[, adic[ la trezirea poporu-
lui lor, =i s[ lupte pentru drepturile celea, la care n[zuiesc to\i
binevoitorii lor. Am mai spus c[ toate acestea alc[tuiesc nu un
lucru de bun[ voie, care poate s[ fie l[sat =i f[r[ orice luare aminte,
ci o datorie, c[ci, dac[ nu va fi ]ndeplinit[ aceast[ datorie, apoi tot
neamul nostru din Basarabia poate s[ fie =ters, =i atunci numai
noi o s[ fim vinova\i de pierirea noastr[. Este foarte firesc lucru
ca cititorul s[ se ]ntrebe ]n ce stau ]ndeob=te acele drept[\i, la
care trebuie s[ ne g`ndim ]ntotdeauna =i care ne vor sc[pa de
]ntuneric =i nevoi, dac[ le vom dob`ndi.

Trebuie s[ ne d[m bine seama de cele ce avem s[ cerem =i s[
fie ele ]ntip[rite ]n mintea noastr[ tare =i l[murit, ca s[ nu zic[
unul una, iar altul alta =i astfel s[ ne ]nc`lcim =i s[ ne abatem din
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calea noastr[. Pentru asta este de trebuin\[ ca noi cu to\ii s[ ne
]n\elegem datoria noastr[ c[tre noi ]n=ine ]ntr-un fel hot[r`t, cu
toat[ l[murirea putincioas[, mai ]n scurt, s[ =tim bine ce ne trebuie
nou[.

Fiecare =tie c[ multe, foarte multe ne trebuie... C[ci de multe
a fost lipsit poporul nostru chinuit =i topit ]n lacrimile pl`nsurilor
sale. Multe a suferit el...

Am vorbit mai ]nainte, pe c`t am avut chip, despre toate nevoile
moldoveanului nostru basarabean, am pus ]n scrierile noastre tot
dorul inimii lui. Acum, c`nd cu fiecare zi ne apropiem de o clip[
de cea mai mare v[jnicie ]n via\a noastr[ — de alegerile ]n dum[
— cu at`t mai mult[ nevoie se simte ca noi s[ adun[m la un loc
cele gr[ite =i s[ d[m o ]nsemnare scurt[ a nevoilor =i trebuin\elor
noastre, ca to\i fra\ii basarabeni s[ fie ]ntr-un cuget =i ]ntr-o
g`ndire, pricep`nd cererile lor ]n dum[ =i silindu-se ca ]ntre
]mputernici\ii basarabeni s[ fie mai mul\i moldoveni, =i anume
a=a moldoveni, care cu foc s[ sprijine toate cererile noastre =i s[
fie adev[ra\i ap[r[tori ai neamului nostru la Petersburg.

Asta, mai ]nainte de toate, este trebuin\a noastr[ cea mai neap[-
rat[ =i numai atunci, c`nd va fi ea ]ndeplinit[, putem s[ le ]ndepli-
nim pe celelalte.

Drepturile, care vor fi cerute de noi atunci, se desp[r\esc ]n
dou[: l. drepturi na\ionale (drepturile norodului nostru) =i 2.
drepturi cet[\ene=ti.

Ori=icine =tie c[ ]mp[r[\ia ruseasc[ este locuit[ nu numai de
ru=i =i de moldoveni, ci mai tr[iesc ]n ea multe alte neamuri, care
vorbesc fel de fel de limbi, au fel de fel de credin\e =i obiceiuri.
Toate neamurile neruse, precum suntem =i noi, moldovenii, c`nd
au drepturile lor na\ionale, adic[ c`nd au voie s[ vorbeasc[, s[
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scrie, s[ citeasc[, s[ ]nve\e, s[ se judece =i s[ se roage ]n limba
lor, atunci ele pot desf[=ura ]n pace =i lini=te toate puterile min\ii
=i ale inimii lor.

Atunci ele ]=i aduc folos lor ]nsele, c`t =i ]mp[r[\iei ]n care
tr[iesc, c[ci, merg`nd ]nainte ]n toate privin\ele, ele mi=c[ =i dau
]nainte, pe de o parte, cultura (]nv[\[tura, luminarea min\ii) lor,
iar pe de alta aduc la bun[ stare =i \ara st[p`nitoare, d`ndu-i toate
foloasele. Dup[ cum se vede din cele spuse mai sus, toate acestea
se pot ajunge, c`nd un popor are voie s[ se foloseasc[ cu limba
lui, care este cel mai de c[petenie mi=c[tor al ]nv[\[turii =i
]naint[rii. Pe l`ng[ limb[, prin =coli, prin biserici, prin c[r\i =i gazete
un norod de alt neam, care locuie=te ]ntr-o \ar[ at`t de mare, ca
Rusia, trebuie s[ mai aib[ =i de sine c`rmuirea (autonomia) lui,
c[ci fiecare neam numai atunci se oc`rmuie=te bine, c`nd se
c`rmuie=te potrivit cu obiceiurile lui, potrivit cu drepturile lui
na\ionale. Pe de alt[ parte, dintr-un ora=, cum este, de pild[, Peters-
burgul, nu se pot oc`rmui bine fel de fel de neamuri, care prind
buc[\i de p[m`nt din ]mp[r[\ie, dep[rtate de capitala \[rii (de
t`rgul cel mai mare).

A=a fel de c`rmuire pricinuie=te numai r[u at`t \[rii st[p`ni-
toare, c`t =i poporului care tr[ie=te ]n \ara asta.

P`n-acum ]n Rusia treburile ]n privin\a asta au stat tot a=a =i
cu alte popoare neruse =i cu poporul nostru moldovenesc. Acum
toate neamurile din ]mp[r[\ie ]=i cat[ drepturile lor, de care am
vorbit mai sus, =i trebuie s[ le c[t[m =i noi, moldovenii.

Al doilea r`nd de drepturi este alc[tuit din drepturile numite
cet[\ene=ti, vas[zic[, acele drepturi, de care trebuie s[ se folo-
seasc[ to\i cet[\enii (locuitorii) Rusiei, f[r[ deosebire de na\ie
(norod) =i credin\[. Aceste drepturi sunt trebuincioase, pentru ca
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traiul poporului ]ntreg s[ se at`rne de la el ]nsu=i, precum =i toate
acele lucruri, ce se fac pe banii lui.

O \ar[ numai atunci poate s[ tr[iasc[ bine, ]n pace, lini=te =i
lumin[, c`nd to\i locuitorii (cet[\enii) ]=i oc`rmuiesc treburile lor
la un loc =i c`nd datoriile lor (birurile, care le dau ]n hazna, =i
toate celea ce le cere lor st[p`nirea) sunt potrivite cu drepturile
lor: cu c`t mai mari =i mai multe sunt datoriile, cu at`t mai mari
=i mai multe s[ fie =i drept[\ile.

Tot poporul rusesc =i toate neamurile, care tr[iesc ]n Rusia, au
fost p`n-acuma lipsite de aceste drepturi cet[\ene=ti. Ele au dat
foarte mult =i n-au luat aproape nimic. Din pricina asta s-au pornit
at`tea nevoi nesuferite pe capul bietului popor. +i nu numai la
noi ]n Rusia s-au petrecut lucruri de acestea, ci ]n fiecare \ar[ unde
treburile au stat a=a.

Iar pilda acelor \[ri, unde i-au fost date poporului drepturile
cet[\ene=ti, ne arat[ cu totul alta: ele tr[iesc bine, =i bun[starea
lor se m[re=te cu fiecare an.

}n vremea de fa\[ poporul rusesc =i noi, moldovenii, trecem
de la starea cea veche la via\[ nou[ =i numai noi ]n=ine prin dum[
putem s[ ne zidim via\a pe temeiul drepturilor spuse mai sus. }ns[,
se ]n\elege c[ mai ]nainte de toate trebuie s[ avem ]n vedere
drepturile noastre na\ionale =i, potrivit cu asta, \in`nd seam[ de
cele ar[tate, s[ alegem a=a moldoveni, care s[ cear[ ]ndeplinirea
nevoilor =i trebuin\elor noastre.
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Preo\imea =i poporul nostru

Grea vreme.
O stare de cump[n[, o stare nehot[r`t[, prin care arareori a

mai fi trecut moldoveanul nostru basarabean cu toate nenorocirile
lui. +tim cu to\ii, c[ scaparea noastr[ este numai cea mai str`ns[
unire ]ntre noi ]n=ine. +tim c[ prin aceast[ unire trebuie s[ ne
g[tim ]n cel mai silitor chip de alegeri, de la care at`rn[ tot viitorul
nostru.

}naintea noastr[ se desf[=oar[ un drum neted =i, merg`nd pe acest
drum, am putea s[ ajungem m[car la o parte din cele ce le dorim.

Dar iat[ c[ pe acest drum se ivesc piedici.
Nu ni se d[ nou[ voie s[ facem adun[ri ]n ori=ice fel, noi nu

putem f[\i= s[ ne str`ngem la un loc, s[ vorbim despre ce ne doare
pe noi, s[ ne punem unul pe altul la cale, s[ ne cunoa=tem sim\irile
=i p[rerile noastre, s[ =tim pe cine s[-l alegem.

Nu putem, vas[zic[, s[ ne preg[tim ca oamenii, cum se cuvine,
pentru zidirea vie\ii noastre.

Iar, precum am mai spus, trebuie s[ ne preg[tim.
Grea vreme... Ce s[ facem noi ]n vederea unor asemenea

lucruri?
Bietul \[ran al nostru sufer[ mai dihai dec`t to\i.
Nu-=i afl[ loc el, s[rmanul, ne=tiind cum s[ ias[ din a=a stare.
+i neagra dezn[d[jduire ]l cuprinde pe d`nsul tot mai mult.
Dar nu trebuie ca dezn[d[jduirea s[-i acopere cu totul sufletul.

Nu trebuie s[ cread[ c[ via\a lui este pr[p[dit[ =i c[ va sta vecinic
uitat de to\i.

El trebuie s[ se ]ndrepte, mai ]nainte de toate, la acei oameni
din neamul moldovenesc, care sunt mai lumina\i dec`t el =i care
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nu s-au lep[dat de el, dar stau foarte aproape de el, ascult[ glasul
pl`ngerilor lui =i tr[iesc o via\[ cu d`nsul.

Ace=ti oameni, \in`nd ]nc[ minte c[ sunt moldoveni, se ]n\elege
c[-l vor asculta =i-i vor da tot ajutorul care va fi cu putin\[. Ei
vor merge ]n r`nd cu d`nsul spre ajungerea \intei dorite, av`nd
]n inimi tot acel dor de o via\[ mai bun[ pentru ]ntregul norod
moldovenesc din Basarabia.

Cine-s ace=tia?
Mai ]nt`i trebuie s[ spunem c[ sunt preo\ii binevoitori ai

poporului, care foarte bine =tiu via\a \[ranului.
Sunt mul\i =i al\i oameni lumina\i =i cu =tiin\[, care ]n\eleg starea

poporului, nevoia lui de drept[\i de care este lipsit. Dar de d`n=ii
vom vorbi mai pe urm[, fiindc[ preo\ii poporani au, se ]n\elege,
mai mult[ ]nsemn[tate — ei sunt c[peteniile suflete=ti ale \[ranilor.

La noi, ]n Basarabia, nici ]ntr-o tagm[, care num[r[ ]n r`ndurile
sale pe moldoveni, nu s-a p[strat a=a de bine iubirea c[tre neam,
limba =i obiceiurile str[bunilor, afar[, bine]n\eles, de \[rani, ca ]n
tagma duhovniceasc[. +i, afar[ iar[=i de \[r[nime, nici una din
celelalte tagme n-are at`\i moldoveni ca aceea=i tagm[ duhov-
niceasc[. Lucrul acesta este foarte vajnic pentru noi, moldovenii,
]ndeob=te =i trebuie s[ ne spuie nou[ multe. Acestea multe ]ns[
pot s[ fie spuse ]n dou[-trei cuvinte: ]n pieptul preo\imii moldove-
ne=ti basarabene arde ]nc[ sf`ntul dor al neamului moldovean,
]nc[ nu s-au stins sim\irile =i graiul moldovenesc.

S[ mergem acuma mai departe.
Se =tie c[ mul\i preo\i sunt vr[jma=i poporului =i chiar ]=i

dovedesc vr[jm[=ia lor prin lucruri nelegiuite. Asta \[ranii no=tri
o =tiu bine =i ]n tain[ se uit[ la acei preo\i cu necrezare. Mai sunt
destui preo\i care chiar ]=i arat[ du=m[nia lor c[tre popor, intr`nd
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]n „soiuzul adev[ra\ilor ru=i“, =i iar[=i f[c`nd fel de fel de tic[lo=ii.
Acest lucru face necrezarea \[ranilor ]nc[ =i mai mare.

}n fiecare ob=te de oameni sunt =i lep[d[turi. Asta se poate
vedea ]ntotdeauna =i peste tot locul, dar mai ales ]n ziua de ast[zi
]n via\a noastr[. Noi lu[m preo\imea ]ntreag[ ]ndeob=te =i vedem
cu bucurie c[ ea poate s[ fie cea mai bun[ tovar[=[ =i ajut[toare a
\[r[nimii. Mai mult: ea este datoare s[ mearg[ ]mpreun[ cu \[ranii.
Asta trebuie s-o ]n\eleag[ =i preo\ii =i \[ranii.

Preo\ii sunt pov[\uitorii \[ranilor ]n via\a lor sufleteasc[. Ei
sunt „p[rin\ii“ fiec[ruia, p[rin\ii duhovnice=ti, precum se =i
numesc. Legea cre=tineasc[, ai c[rei slujitori sunt ei, zice c[
]ndeplinirea nevoilor trupe=ti =i suflete=ti ale \[ranilor nu numai
c[ este legitim[, dar trebuie s[ fie f[cut[ numaidec`t.

Preotul, l[s`nd la o parte toate vorbele =i p[rerile hulig[ne=ti
(care sunt destul de r[sp`ndite uneori chiar ]ntre cei mai buni
dintre ei), s[-=i aduc[ aminte de spusele Sf. Evanghelii, ce-o cite=te
]n fiecare duminic[ ]n biseric[. Numai aceste dou[ lucruri trebuie
s[ fac[ preotul moldovean, ca s[-=i dea socoteala despre datoria
pus[ asupra lui de Acela c[ruia i se roag[ el, de datoria c[tre
neamul lui ]n asemenea vremuri grele, cum sunt ale noastre.

Noi avem multe dovezi c[ uneori preo\ii au sc[pat din robie
noroade ]ntregi ]n vremi de lupt[.

+i preo\ii no=tri basarabeni au dovedit destul de des c[-=i iubesc
neamul =i limba. }n clipa de fa\[, ]n ]naintea alegerilor, preo\ii
trebuie s[ fac[ toate ce pot, pentru ca alegerile s[ fie potrivite cu
dorin\ele neamului moldovean din Basarabia. Ei trebuie s[ le l[mu-
reasc[ \[ranilor aceste dorin\e, ca \[ranii s[ le ]n\eleag[ bine =i
drept, s[ =tie ce s[ cear[. Ei pot s[ fac[ prin sate adun[ri =i sfaturi
despre alegeri, s[ se ]n\eleag[ ]ntre sine cum s[ le fac[ anume
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aceste adun[ri, s[ le l[mureasc[ \[ranilor toate celea ce se ating
de ele.

Multe pot s[ fac[ ei.
Numai ei singuri pot s[ preg[teasc[ poporul pentru alegeri.
Numai astfel vor putea ie=i ]n dum[ a=a deputa\i, care vor lupta

pentru cultura moldoveneasc[ =i vechile drepturi moldovene=ti.

Spre lumin[!

Spre lumin[!
Aceste dou[ cuvinte trebuie s[ fie scrise =i ]ntip[rite ]n inimile

acelor moldoveni care au fost mai ferici\i dec`t fra\ii lor nec[ji\i
=i ]ntuneca\i.

Care au primit ]nv[\[tur[ =i =i-au luminat mintea. Care din
pricina asta se bucur[ de o stare ]n via\a lor mult mai bun[ dec`t
a \[ranului nostru ]ntunecat. Aceste dou[ cuvinte alc[tuiesc ]n
sine datoria moldovenilor mai de=tep\i c[tre neamul lor. +i datoria
asta nu trebuie s[ se uite, c[ci ea este pus[ asupra lor de starea
lucrurilor de-acum =i de vremea noastr[. Iar vremea nu a=teapt[.
}n mersul ei ea pune tot ]ntreb[ri =i cereri noi.

Via\a merge repede, nelu`nd ]n seam[ lucrurile noastre. +i ca
s[ ajungem la \inta noastr[, ca s[ ne ]ndeplinim m[car c`t de pu\in
dorin\ele noastre, — trebuie s[ mergem odat[ cu via\a, odat[ cu
vremea =i s[ nu r[m`nem ]n urm[.

S[ r[spundem cu toat[ gr[bnicia la ]ntreb[rile ce ni le pune
vremea, =i s[ ]ndeplinim cererile ei.

Vedem c[ ne aflam ]ntr-o stare nespus de grea ]n fa\a alegerilor.
Vedem, de asemenea, c[ este destul de greu de sc[pat din starea asta.
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+i putem s[ spunem c[ luminarea c`t mai grabnic[ a mul\imilor
de oameni ]ntuneca\i este singura sc[pare.

}nv[\[tura poporului a fost =i este ]ntotdeauna foarte dorit[ =i
]nsemnat[.

Ea ]ntotdeauna s-a cerut de noi, c[ci ea este una din cele mai
mari trebuin\e ale poporului nostru.

Dar aceast[ ]nv[\[tur[ nu poate s[ fie pus[ ]n legi degrab[.
Pentru ca s[ se fac[ ea, trebuie vreme multi=oar[.

Dar aici vreau s[ vorbesc de alt fel de lumin[, care o cere via\a
=i care poate =i trebuie s[ fie f[cut[ de moldovenii cei mai lumina\i.
Luminarea asta poate s[ fie numai ]nceputul marelui lucru de
luminare ob=teasc[ a ]ntregului neam moldovenesc din Basarabia.
+i negre=it c[ cu c`t va fi mai bine, va merge ]nainte.

Luminarea despre care merge vorba =i care este a=a de trebuin-
cioas[ pentru noi ]n vremea de fa\[, se alc[tuie=te, ]ndeob=te, ]ntr-
aceea, ca binevoitorii =i lumin[torii \[ranilor moldoveni s[ fac[
]n vederea alegerilor sfaturi prietene=ti cu \[ranii =i la aceste sfaturi
s[ se l[mureasc[ ]nsemn[tatea (v[jnicia) alegerilor, cum ei s[ se
poarte la alegeri, pe cine s[-l aleag[ aleg[tor =i multe altele, care
sunt ]n vremea de ast[zi la r`ndul zilei.

Am avut prilej s[ atingem oleac[ ]ntrebarea asta, c`nd am
vorbit despre datoriile preo\ilor moldoveni c[tre poporanii lor
]naintea alegerilor. Tot atunci am c[utat s[ ar[t[m c[ preotul prin
slujba lui dumnezeiasc[, prin legea cre=tineasc[ =i prin ob`r=ia lui
moldoveneasc[ este dator s[ apere norodul =i s[ fie ]ntr-o dorin\[
cu d`nsul. Din pricina asta, el trebuie s[ fie cel dint`i ap[r[tor =i
binevoitor al \[ranului moldovean.

+i poate nici nu s-ar g[si un alt om care ar fi mai bun, pentru
ca s[ fie pov[\uitorul \[ranului moldovean ]n zidirea vie\ii lui.
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Preotul basarabean se poate s[ fie numit „fratele \[ranului“, a=a
de bine =tie el, ]ndeob=te, toat[ via\a \[r[neasc[, toate nevoile
s[tenilor =i a=a de str`ns este legat =i lipit el de \[ran =i de sat.

Dar dac[ preotul trebuie s[ fie pov[\uitorul, sf[tuitorul =i
]ndemn[torul \[ranului ]n ]naintea alegerilor, apoi to\i ceilal\i
moldoveni de=tepta\i prin =tiin\[ trebuie s[ lucreze nu mai pu\in
dec`t d`nsul. Se ]n\elege c[, cu c`t mai mult[ atingere, cu c`t mai
mult[ leg[tur[ au ace=ti oameni cu satul, cu at`t este mai bine.

To\i ei trebuie s[ se uneasc[ =i ]n fruntea acestei uniri s[ steie
preotul. }n zile ]nsemnate ei pot s[ adune la vreo cas[ pe oamenii
cei mai cu dare de m`n[ din sat =i s[ le spuie toate cele ce se
leag[ de alegeri. Ca s[ fie lucrul purtat mai bine =i mai temeinic,
pot s[ scrie pe h`rtie toate cele aflate despre alegeri din c[r\i ori
din gazete =i s[ le citeasc[ \[ranilor scrierile lor la adun[ri. La aceste
sf[tuiri poate s[ caute de r`nduial[ preotul, care le spune ajut[to-
rilor s[i ce anume s[ citeasc[ =i cum.

Ajut[torii preo\ilor ]n acest lucru sf`nt, se ]n\elege, pot s[ fie
oameni de ori=ice tagm[ sau stare: ]nv[\[toare, proprietari (boieri)
binevoitori \[ranului sau chiar \[rani cu bun[ =tiin\[ de carte.

Afar[ de aceasta, ar fi de dorit ca preo\ii =i ]n biseric[ s[ le
l[mureasc[, s[ le spun[ \[ranilor nevoile lor, pun`ndu-le ]n leg[tur[
cu ]nv[\[tura lui Hristos. +i negre=it c[ acest lucru ar aduce foarte
mare folos: \[ranii ar vedea c[ ]n cererile lor au dreptate, c[ ]nsu=i
Hristos ap[r[ pe cei obijdui\i, lipsi\i de drepturi =i de hran[,
f[g[duindu-le c[, dac[ vor cere, vor primi cele trebuitoare. +i asta
mult i-ar ]mb[rb[ta =i le-ar da t[rie ]n lupta lor cea grea pentru o
via\[ mai omeneasc[.

Ca lucrul lumin[tor, despre care vorbim, s[ mearg[ lin =i bine,
este de trebuin\[ s[ fie unite puterile care fac acest lucru.
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De aceea, tov[r[=ia lumin[torilor din fiecare sat ar trebui s[
fie legat[ de asemenea=i tov[r[=ii din alte sate, adic[ s[ =tie ce se
face pe acolo =i cum mai merg trebile tov[r[=iei de acolo. Pentru
asta, pot s[ se ]ntrebuin\eze toate chipurile, care sunt cu putin\[,
]ncep`nd de la telefon, pe unde este el, =i p`n[ la scrisori =i d[ri
de seam[, care trebuie s[ fie trimise dintr-o tov[r[=ie ]ntr-alta, c`t
se poate de des, ca fiecare dintr-]nsele s[ =tie ce face alta. Nici e
de vorb[ c[ acest lucru este foarte ]nsemnat: el ar uni ]n „g`nduri
=i sim\uri“ pe to\i moldovenii no=tri din Basarabia =i atunci nimeni
dintr-]n=ii n-ar fi z[p[cit (am[git) =i n-ar sta mult la g`nduri ]n
]naintea alegerilor, c[ci ar =ti bine pe cine s[-l aleag[. Asta ar fi
hot[r`t mai dinainte.

}n sf`r=itul tuturor celor spuse mai sus, g[sim de cuviin\[ s[
spunem c[ felul cum poate s[ fie ]ndeplinit lucrul lumin[rii
poporului ]n ]naintea alegerilor at`rn[ de la omul care va fi at`t
de sf`nt ]n sufletul s[u, c[ va ]ndeplini datoria sa cu cinste. De
ace=ti dar oameni, trebuie s-o spunem, avem foarte pu\ini.

Dar cu at`t mai mare =i vrednic de mirare va fi lucrul acelora
care, =tiind datoria lor =i av`nd-o ]ntotdeauna ]n vedere, vor porni
cei dint`i ]naintea poporului, duc`ndu-l spre lumin[.

Spre lumin[ dar!
Semin\ele aruncate acum vor ]ncol\i =i vor da roada lor de

=tiin\[ ob=teasc[ la vremea lor.
Iar cei ce vor lumina vor r[m`nea ]nconjura\i de lumina

neuit[rii ]n mintea poporului. +i el vecinic ]i va \ine minte pe ei,
care l-au sc[pat din robia ]ntunericului =i l-au dus spre lumin[.
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Munca noastr[

Anul se sf`r=e=te.
}nc[ vreo c`teva zile =i el se va duce ]n vecinicie.
+i iat[ dar c[ ne vedem la hotarul trecutului =i viitorului nostru.
Obiceiul omului este c[, trec`nd o bucat[ de vreme din via\a

lui =i el intr[ ]n alta, s[ pre\[luiasc[ =i s[ judece cele trecute =i
petrecute de d`nsul mai ]nainte, pentru ca ]n acest chip s[ afle
cum se cuvine s[-=i poarte trebile ]n via\a lui viitoare. +i, ]n adev[r,
acesta este cel mai bun mijloc pentru dob`ndirea =tiin\ei ]n ale
vie\ii.

De aceea =i o tov[r[=ie anumit[ de oameni, care =i-a pus o
\int[ =i \ine negre=it s[ ajung[ =i s[ nimereasc[ \inta asta, trebuie,
din c`nd ]n c`nd, s[ se mai ]ntoarc[ cu fa\a ]napoi =i s[ mai caute
ce urme a l[sat acolo munca lor ]ndreptat[ la ajungerea dorin\ei
ob=te=ti. +i dac[ munca lor este trainic[ =i folositoare, apoi trebuie
s-o urmeze =i mai ]ncolo tot ca =i mai ]n urm[, iar dac[ nu, s[ se
sileasc[ ca s[ g[seasc[ chipuri mai bune =i mai potrivite. Noi,
moldovenii, c`\i suntem ]n Basarabia, trebuie s[ facem o tov[r[=ie
mare de oameni, c[ci altfel, ]nstr[in`ndu-ne cu totul unul de altul,
suntem de grab[ birui\i =i da\i la p[m`nt de oamenii care ne doresc
nou[ numai r[ul =i care sunt a=a de mul\i.

Mai ]nainte am vorbit de at`tea ori de unirea moldovenilor =i
am ar[tat de ]nsemn[tatea ei l[murit, c[ a=a, dup[ cum socot, ar
fi cu totul de prisos s[ ne mai ]ntoarcem la lucrurile spuse. C`nd
to\i moldovenii vor fi numai o ob=tie, atunci este cu putin\[ munca
rodnic[ pentru fericirea =i traiul lini=tit, ]ndrept[\it al norodului
nostru. Asta va fi atunci \inta ]ntregului neam moldovenesc din
Basarabia =i numai asta va avea-o el ]n vedere. Ca o tov[r[=ie de
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oameni care n[zuiesc la drept[\ile norodului, ale \[r[nimii =i ale
lucr[torilor, ea va munci din toate puterile, =i ]n munca ei tot hojma
se va opri s[ caute ce a f[cut ]n trecut =i ce trebuie s[ fac[ ]n
vremea viitoare.

}n anul 1906, care acum merge ]nspre sf`r=it, putem zice c[ s-a
pus ]nceputul acestei mari tov[r[=ii a moldovenimii basarabene.
C[ci, ori=ice om, ce m[car ]ntruc`tva pricepe mersul lucrurilor,
trebuie s[ spuie c[ a=a m`nu\[ de oameni, care de la ]nceput a
ie=it la lupt[ pentru dezrobirea moldoveanului =i dezlegarea limbii
lui, aceast[ m`n[ de oameni, tot ]nmul\indu-se c`te oleac[, la urma
urmelor va ajunge o mul\ime de oameni, un norod unit ]n acela=i
dor =i acela=i g`nd. Asta are s[ se ]nt`mple mai devreme sau mai
t`rziu, dar are s[ se ]nt`mple negre=it.

Munca acelor oameni pu\ini, despre care spun mai sus, este
deci munca tuturor moldovenilor, este lupta lor pentru via\[.

}n fa\a anului ce vine este de cuviin\[ s[ urm[rim desf[=urarea
acestei munci, s[ ne d[m socoteala ce-am f[cut =-am v[zut ]n anul
care trece =i la ce trebuie s[ ne a=tept[m la altul.

Asta este din partea noastr[ cea mai bun[ pre\uire a anului,
care ne va fi de ]nv[\[tur[ pe viitor.

Anul ce se sf`r=e=te nu trebuie s[ fie uitat c`ndva de nici un
moldovean cu pricepere pentru vorbele spuse mai sus, adic[ c[
tocmai ]n acest an norodul nostru a ]nceput a tr[i o via\[ mai
omeneasc[, mai ]n r`nd cu lumea. F[r[ ]ndoial[, munca ]ncepu-
tului, munca noastr[ a fost foarte grea, dar totu=i ea a fost pus[
]n temelia acelei vie\i noi, care-o doresc moldovenii de=tepta\i.
}nc[ =i mai grea s-a ar[tat munca asta mai pe urm[, c`nd au prins
a ni se pune ]n cale fel de fel de piedici de du=manii no=tri. Ace=ti
du=mani au fost =i sunt foarte mul\i =i fel de fel — uneori chiar
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nici ]n cap nu-\i venea de unde se luau ei =i ce chinuri ]ntrebuin\au
numai ca s[ ne fac[ s[ ne lep[dam de lucrul nostru. +i trebuie s-
o spunem c[ de multe ori r[uvoitorii no=tri — fel de fel de
Cru=evani, de „soiuzuri ai adev[ra\ilor ru=i“, de boieri huligani,
de popi de acelea=i p[reri, de poli\ai =i c`\i =i mai mul\i au avut
nu o dat[ izb`nd[ =-au cam ]mpiedicat mersul ]nainte al mi=c[rii
noastre.

Din toate acestea noi, fire=te, putem s[ tragem mult[ ]nv[\[tur[.
Pe de o parte, ]n lupta noastr[ viitoare noi trebuie s[ ne ferim de
to\i acei oameni care nu ne priesc nou[; av`nd ciocniri cu d`n=ii,
noi cunoa=tem mai bine cine-s ei =i ce apuc[turi au, iar cunoa=terea
vr[jma=ului, dup[ cum se =tie, ]i d[ luptei mult[ izb`nd[.

Pe la alt[ parte, lupt`nd, noi ne ]nv[\[m a lupta pentru drepturile
noastre na\ionale, omene=ti =i cet[\[ne=ti.

A=adar, munca =i lupta noastr[ ]n anul 1906 a fost f[cut[ cu
multe greut[\i =i cu pu\in[ izb`nd[, dar greut[\ile =i neizb`nda de
fel nu-i sperie pe moldoveni =i nu le ia n[dejdea lor, ci le d[ mai
mult[ minte ]n purtarea trebuin\elor.

Judec`nd =i vorbind ]ndeob=te despre ]nsemn[tatea anului 1906
]n mi=carea norodului nostru moldovenesc spre lumin[ =i dreptate,
se poate de spus c[ numai el este ]nceputul acestei mi=c[ri. Mai
putem s[ zicem c[ ]n acest an este ]nsemnat programul mi=c[rii,
adic[ ce-i trebuie moldovenimii basarabene ]ndeob=te =i \[ranului
moldovean ]n parte. Tot ]n acest an se porne=te luminarea min\ii
a \[ranului nostru =i trezirea lui c`te oleac[.

Toate calealalte sunt ]nc[ ]n viitor =i nimeni nu =tie ]n ce chipuri
se va mai ar[ta ]n anul ce vine mi=carea =i munca noastr[.

+i cele ce ne r[m`n sunt lucrurile cele mai mari, cele mai vajnice
]n via\a noastr[.
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P`n-acuma o spunem una: c[ acei moldoveni care au pornit
munca pentru binele neamului lor, ]ntotdeauna au muncit =i au
luptat cu cinste, ]nsufle\i\i numai de dorul luminii =i iubirii curate
de aproapele s[u.

Asta o vedem noi c`nd ne arunc[m privirile ]n urma noastr[
=i cercet[m lucrul f[cut de ace=ti oameni. +i din aceast[ cercetare
noi ne luam n[dejdea noastr[ ]n viitor.

C[ci, v[z`nd a=a mare putere sufleteasc[ a poporului moldove-
nesc, nu po\i s[ nu crezi c[ lucrul moldovenesc este trainic =i
nemuritor.

Pot s[ fie alunga\i =i obijdui\i ]ndeplinitorii acestui lucru sf`nt
=i mare, pot s[ fie chiar omor`\i, ]ns[ munca lor nu moare =i nici
nu poate s[ moar[.

Trecutul =i viitorul

S-a dus...
Luat de mersul vremii ]nc[ un an mare prin ]nt`mpl[rile lui a

plecat ]n vecinicie, ca s[ nu se mai ]ntoarc[.
}ncet, pe nesim\ite, am p[=it noi pragul anului vechi.
+i iat[ c[ acum am intrat ]n cea dint`i zi a Anului Nou.
Pe nesim\ite.
Se pare cam ciudat, c[ ]n a=a vreme mare, ]nsemnat[, noi

trecem pe nesim\ite de la via\a anului trecut, cu toate fr[m`nt[rile
ei, la via\a necunoscut[, plin[ de tain[, oarecum acoperit[ cu o
perdea,— la via\a anului viitor.

Dar ]ns[=i vremea ]l ia pe om, ]l face s[ mai uite c`teodat[ de cele
mai de seam[ lucruri ]n via\a sa, av`nd ]n cap grijile traiului zilnic.



303}N ZAREA ANILOR

De aceea, omul trebuie mai adeseori s[-=i aduc[ aminte de
starea lui ]ndeob=te, de locul lui =i al celor care tr[iesc o via\[ cu
d`nsul ]n mijlocul altor oameni, cu alt[ stare ]n via\[.

Mare este anul care numai ce a trecut.
F[r[ ]ndoiala c[ ]nc[ =i mai mare are s[ fie anul viitor. }n

scrierea din num[rul 59 am ar[tat ]n parte ]nsemn[tatea lucrului
pentru de=teptarea neamului nostru, pornit ]n anul 1906. Fiindc[
ne afl[m acum trecu\i ]n anul 1907 se simte o mare trebuin\[ s[
d[m mai pe larg zugr[virea anului trecut ]n leg[tur[ cu mi=carea
lumin[toare, acest lucru sf`nt al moldovenilor basarabeni, =i
a=tept[rile noastre ]n fa\a anului ce a sosit.

}ntr-o zi frumoas[ de mai a anului trecut au str[lucit dint`i
deasupra moldovenimii din Basarabia zorile de=tept[rii.

Frumoas[ =i m[rea\[ a fost ziua ei.
Din nourii, din negura ]ntunecimii =i ne=tiin\ei ]ndelungate a

r[s[rit dintr-odat[ soarele.
Venise marea zi de 24 mai, c`nd ne-a fost nou[ scris s[ dam

cele dint`i semne de trezire =i de via\[.
S[ ar[t[m c[ nu numai tr[im ca un neam de to\i uitat =i obijduit,

topindu-ne ]n puhoaiele lacrimilor noastre, dar =i c[ suntem vrednici
de tr[it ]n r`ndul celor mai luminate popoare =i c[ din r`urile
lacrimilor noastre se nasc =i se vor mai na=te mari viteji ai neamului
moldovean, uria=ii min\ii =i ai luminii, care vor birui, ]n sf`r=it, mi=elia
oamenilor ]ntuneca\i, ce ne-au ap[sat p`n-acuma =i ne-au pus dop
]n gur[ ca s[ nu gr[im despre ce ne doare pe noi.

La 24 mai al anului 1906 ni s-a dezlegat gura =i noi am c[p[tat
putin\[ s[ vorbim ]n tipar c[tre to\i despre dorin\ele =i suferin\ele
noastre.

Mare a fost ziua de 24 mai!
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Ea a fost cea dint`i clip[ a mi=c[rii moldovene=ti ]n Basarabia.
+i pentru toate acestea ea va r[m`nea nemuritoare =i ne=tears[

]n mintea moldovenimii basarabene.
A trecut vreme. +i mi=carea tot mergea, mergea ]nainte =i tot

cre=tea.
Cu ]ncetul se f[cea marele lucru al lumin[rii =i al luminii.
Mul\i vr[jma=i am ]nt`lnit noi ]n calea noastr[. Mult am suferit

noi de la d`n=ii. }ns[ mi=carea tot mergea, mergea ]nainte, c[ci, odat[
pornit[, nu mai putea s[ se opreasc[. Nici confisc[rile gazetei
noastre, nici urm[ririle scriitorilor de la aceast[ gazet[ n-au f[cut
nimic. C[ci lucrul nostru, lucrul moldovenesc, a fost lucrul viu al
oamenilor vii, iar via\a este mai puternic[ dec`t moartea. +i iat[ c[
a=a, lucr`nd cu ]ncetul, ne-am ]mplinit nu de mult =ase luni de lupt[.

}n curgerea acestor =ase luni s-a st[ruit s[ se fac[ mult pentru
moldovenimea basarabean[ =i unele din dorin\ele binevoitorilor
ei chiar au fost ]ndeplinite.

}ns[ tot ]n cursul acestei vremi am tras =i neizb`nzi ]n n[zuin-
\ele noastre.

De pild[, cu mult foc am cerut =coli moldovene=ti.
+i cererea noastr[ a fost respins[.
Nu ni s-au dat nou[ =coli moldovene=ti, m[car c[ asta este

cea mai mare =i neap[rat[ trebuin\[ pentru desf[=urarea puterilor
noastre. Dar noi tot nu ne-am pr[p[dit n[dejdea =i mi=carea
noastr[ tot ]nainta.

+i moldovenii tot nu ]ncetau a dovedi c[ n-au murit. Toate
acestea s-au v[zut foarte bine la cea dint`i serbare moldoveneasc[
de la 3 decembrie.

Serbarea a fost a doua mare clip[ ]n desf[=urarea mi=c[rii
moldovene=ti.
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La 24 mai 1906 moldoveanului basarabean i s-a dat voie s[
vorbeasc[ ]n limba lui.

La 3 decembrie 1906 moldoveanul basarabean a ar[tat toate
vredniciile sale suflete=ti, toate puterile sale de via\[.

Acum, la ]nceputul Anului Nou, mi=carea noastr[ tot ]naintea-
z[, iar zorile luminii tot mai larg =i mai frumos se l[\esc pe deasupra
noastr[.

Am ar[tat cele dou[ clipe ale mi=c[rii noastre, ale trecutului
nostru din anul 1906, l[murindu-le ]n leg[tura lor ]ntre ele.

Vedem c[ anul trecut ]n t`n[rul nostru lucru ne-a adus =i
bucurii =i am[r[ciuni, ba ]nc[ poate mai multe am[r[ciuni dec`t
bucurii.

+i bucuriile =i am[r[ciunile acestea, luate ]ndeob=te, au aceea=i
mare ]nsemn[tate, fiind ar[t[torul mersului frumos al mi=c[rii. Aici
nu trebuie s[ ]ncap[ nici o dezn[d[jduire, nici o p[rere de r[u.

C[ci noi suntem ]ncredin\a\i c[ mi=carea este mare =i nepieri-
toare.

Sunt mari zilele trecutului ei — zilele de 24 mai 1906 =i 3
decembrie.

S-a dus anul 1906.
+i cu acest trecut am stat noi la pragul anilor 1906 =i 1907.
Viitorul ne g[te=te o munc[ ]nc[ mai mare dec`t ]n trecut.
Trebuie numai s[ nu ne pierdem t[ria noastr[ sufleteasc[ =i s[

st[m totdeauna ]n unire.
S[ avem ]n vedere c[ intr[m ]n Anul Nou ]nc[ cu multe datorii

c[tre neamul nostru, din care cea mai de c[petenie este alegerea
]n viitoarea dum[ a ]mputernici\ilor moldoveni.

Duma imperial[ din anul ce a venit ne va ]ndrepta traiul nostru
mai departe =i ne va ar[ta ce trebuie s[ facem.
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Numai s[ fim ]ntotdeauna tari ]n lupta noastr[. +i s[ ne uit[m
cu n[dejde ]n viitor.

Anul trecut a murit,— tr[iasc[ dar anul ce a venit acum!
Afl`ndu-ne ]n u=a lui, ]i hiritisim pe iubi\ii no=tri cititori, le

ur[m mul\i ani =i s[n[tate. Fie ca mi=carea noastr[, pornit[ ]n anul
ce s-a dus, s[ se fac[ ]n viitor un lucru ob=tesc, la care s[ ia parte
to\i moldovenii din Basarabia.

}nainte cu bine!

Alegerile

}nainte cu bine!
Aceste cuvinte am pus eu ]n sf`r=itul celei din urm[ scrieri, ]n

care am vorbit cu cititorii despre trecutul =i viitorul nostru, despre
mi=carea noastr[ pentru drepturi =i lumin[.

Cu aceste cuvinte am hiritisit pe to\i fra\ii moldoveni cu Anul
Nou, dorindu-le din ad`ncul inimii noroc =i izb`nd[ ]n pornirile lor.

I-am hiritisit pe adev[ra\ii moldoveni, feciorii credincio=i ai
neamului lor, care s-au pus ]n capul mi=c[rii =-au urmat cu
dragoste lucrul de=tept[rii, aduc`ndu-l p`n’ la u=a anului ce s-a
]nceput.

Le-am dorit ca mi=carea, ridicarea moldovenilor din Basarabia
s[ ajung[ c`t mai degrab[ o mi=care a tuturor moldovenilor
basarabeni.

Acum putem s[ zicem c[ noi ne-am ]nt`lnit fa\[ ]n fa\[ cu cel
dint`i mare lucru, care a avut s[-l aduc[ =i care l-a adus de acuma
Anul Nou.

Cu alegerile ]n viitoarea dum[, care f[r[ ]ndoial[ sunt menite
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s[ aib[ o ]nsemn[tate nespus =i nem[surat de mare ]n soarta
norodului moldovenesc.

Viitorul nostru pu\in c`te pu\in ]ncepe a ni se deschide =i a se
l[muri.

Mersul alegerilor ne va ar[ta cine suntem noi =i unde-i locul
nostru.

Alegerile vor spune tuturor dac[ suntem noi vrednici sau nu
pentru via\[.

Ele ne vor face ori oameni vii, oameni ca to\i oamenii ]n cel
mai frumos ]n\eles al cuv`ntului, ori ni=te mort[ciuni f[r[ voin\[,
f[r[ lumina min\ii =i f[r[ drepturi, ni=te dobitoace, precum ar =i
vrea s[ fac[ tot norodul Rusiei vechii oc`rmuitori ai acestei \[ri
nenorocite, care ]n vremea de fa\[, c`nd lumina dimine\ii =i a
r[s[ritului se l[\e=te de acuma peste tot locul, ]nc[ trag ]napoi,
g`ndind s[ aduc[ noaptea iar[=i.

Bine]n\eles c[ zadarnice sunt toate silin\ele lor, zadarnice sunt
toate cele ce au f[cut ei ]n vremea de pe urm[, ca s[ opreasc[ ]n
loc mi=carea slobozitoare.

}ns[ dac[ noi, o m`n[ de moldoveni, care p`n-acum am fost
vecinic ]njosi\i =i prigoni\i, ]ntr-o clip[ a=a de mare, precum este
asta, care-o petrecem acuma,— dac[ noi ]n vremea de fa\[ vom
=edea cu m`inile pe piept, f[r[ ca s[ facem ceva =i f[r[ ca s[ ne unim
cu celealalte neamuri din Rusia ]n mersul lor,— apoi noi r[m`nem
departe ]n urm[, singuri =i lep[da\i de to\i.

Iar dac[ vom fi lep[da\i de toat[ omenirea, care s-a pornit s[-=i
caute via\[ mai bun[, apoi suntem pierdu\i pe totdeauna pentru via\[,
suntem un norod mort.

Vedem c[ zilele ce trec hot[r[sc viitorul nostru.
+i numai de la noi at`rn[ s[ facem ca aceste zile s[ ne preg[teas-

c[ ]n ]ntunericul vremii viitoare o via\[ luminoas[, f[r[ obijduiri
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=i f[r[ tic[lo=ii. +i tot de la noi at`rn[ s[ ne facem pe sine =i pe
copiii no=tri ni=te robi nenoroci\i =i p[c[to=i mai dihai de cum
am fost noi =i p[rin\ii no=tri. Dac[ ]n vremea de ast[zi ne vom
pune pe lucru cu toat[ s`rguin\a noastr[, cu toate puterile sufletu-
lui nostru, atunci suntem sc[pa\i.

Atunci, f[r[ ]ndoial[, c[ ]n dum[ vor ajunge s[ fie ale=i numai
binevoitori ai moldovenilor, iar nu ni=te oameni str[ini pentru noi, ori
ni=te v`nz[tori de neam de felul lui Cru=evan.

Iar dac[ vom =edea acum degeaba =i nu vom lua nici o parte
la lupta ce merge ]naintea alegerilor, fiind numai privitori,— atunci
nici s[ nu ne g`ndim la ceva, nici s[ tragem vreo n[dejde.

Atuncea toate sunt trecute pentru noi.
+tiind c[ vremea de fa\[ este de mare ]nsemn[tate, to\i ]n Rusia

se preg[tesc pentru alegeri.
Se preg[te=te =i norodul =i vr[jma=ii lui, str`ng`ndu-=i =i

]nmul\indu-=i puterile.
S[ ne preg[tim dar c`t de mai grabnic =i noi.
Asta am zis-o de multe ori =i o mai zicem iar[=i acum, c`nd

au sosit alegerile.
Ele vor fi o lupt[ mare de via\[ =i de moarte ]ntre norod =i

du=manii lui.
+i pentru asta trebuie s[ ne unim =i iar[=i s[ ne unim nu numai

]ntre noi, ci cu celealalte neamuri din Rusia, care lupt[ pentru alte r`nduieli
]n via\[.

Unirea ob=teasc[ s[ fie acuma cea dint`i dorin\[ a noastr[. +i
numai av`nd ]n vedere aceast[ unire f[r[ ori=ice deosebire =i
]ndeplinind-o vom putea birui ]n lupta alegerilor.

+i numai atunci vom putea merge ]nainte =i cu bine.
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Tov[r[=iile de cultur[ pe la sate

Zilele trecute, afl`ndu-m[ la \ar[, am =ezut la vorb[ cu un
s[tean a=ezat la minte =i cunoscut ]n sat prin bun[ chibzuin\[ ]n
toate trebile lui.

Vorbind de una, de alta, f[r[ voie am ajuns la ceea ce tot ]l
doare pe moldovanul nostru ]n ziua de ast[zi — la socoteala =colii.
Dup[ cum am priceput din cuvintele lui, \[r[nimea cam simte
lipsa de =coal[ moldoveneasc[.

— Uneori, c`nd ]\i vine feciorul de la =coal[, ]l mai pui s[-\i
citeasc[ ceva, s[ =tii ce se mai face pe lume. +-apoi, dac[ nu
]n\elege mai nimic, nu =tie limba ruseasc[.

— Apoi iaca acu pu\ini moldoveni de cei ]nv[\a\i ]=i pun
silin\ele ca s[ le fie dat[ \[ranilor no=tri =coal[ folositoare ]n limba
p[rinteasc[.

— Am auzit, am auzit, cum nu. A ajuns =i pe la noi vestea asta.
— Ei, =i cum ]\i pare?
— El, lucru ista, negre=it c[-l vor to\i s[tenii cei mai cu ]n\elegere

(c`\i sunt?). Dar numai p[cat c[ azi tot vorbe =i vorbe =i alt[ nimic.
— Apoi, nu se poate a=a s[ se fac[ toate deodat[. Pentru ca

s[ ni ]ndeplinim dorin\a, trebuie mai ]nt`i vreme =-apoi lucru.
— Da eu socot c[ dint`i trebuie s[ lucrezi =-apoi vremea ]\i

va ar[ta la c`t va veni lucrul t[u. Dar dac[ tot te por\i numai cu
vorbele, apoi departe n-ajungi.

Da eu, dup[ mintea mea asta proast[, chitesc a=a c[ ar fi bine
ca acei de-=i bat mult capul de =coala moldoveneasc[ s[ se str`ng[
la un loc =i s[ ne ]nve\e pe noi, moldovenii i=ti pro=ti, toate
]nv[\[turile cele folositoare pentru via\[.
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S[ ne citeasc[ c[r\i moldovene=ti, gazeturi, s[ ne deie sfaturi
de gospod[rie. C[ iat[ =-acu oamenii no=tri din sat, c`nd v[d vreun
gazet, apoi curat s[-l rup[ cu din\ii, nu alta. }l pun pe-un b[iet s[-l
citeasc[ =i p`n[ c`nd nu-l va citi nu scap[ de d`n=ii. Mai ales
gazetul cel moldovenesc...

Din vorba de mai sus se vede c[ s[teanul nostru nu numai c[
]n\elege folosul ]nv[\[turii, dar chiar o dore=te din toata inima, ca
cum ar dori un om ]nsetat ap[ din izvor. Iar cuvintele s[teanului,
cu care am =ezut la vorb[ despre tov[r[=iile de ]nv[\[tur[ \[r[neas-
c[, arat[ c[ \[ranilor celor mai pricepu\i le vine ]n cap =i chipul
cum ar putea s[ fie pus ]nceputul ]nv[\[m`ntului moldovenesc.

M[car c[ de la vorbe =i dorin\e este cam prea departe la
]ndeplinirea lor, totu=i =i g`ndul acesta primitiv are ]nsemn[tate...
}n adev[r, tov[r[=iile s[te=ti de cultur[, alc[tuite din moldovenii
lumina\i de prin satele Basarabiei noastre, ar putea s[ fie un
a=ez[m`nt lumin[tor de temelie, din care s-ar putea na=te pe urm[
=colile moldovene=ti.

}n alte \[ri, ]ntre care putem numi =i Rom`nia, sunt multe
a=ezeminte de acest fel, destul de bine ]ntocmite at`t culturalice=te,
c`t =i economice=te. Acolo ele vin ]n ajutorul =colilor poporane,
r[sp`ndind cultura ]n mijlocul s[tenilor de toate v`rstele.

La noi ]n Basarabia ele ]n adev[r ne pot sluji de mijloc =i pentru
dob`ndirea ]nv[\[turii ]n limba p[rinteasc[, fiind alc[tuite din
moldoveni cu dragoste pentru binele ob=tesc.

Preo\ii, ]nv[\[torii =i al\i oameni lumina\i de la \ar[ pot s[-=i
deie r[sunetul lor acestei dorin\e, ie=it[ din ]ns[=i inima norodului.

Ei pot s[ ]ntruneasc[ ]n a=a tov[r[=ii, cer`nd dezlegare de mai
sus =i d`ndu-i lucrului s[u pu\in c`te pu\in o l[rgime tot mai mare
]n toate cererile vie\ii de azi. Asemenea tov[r[=ii f[r[ ]ndoial[ ar
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putea s[ se prind[ tare la \ar[, unde ar fi o ]ndeplinire a cererilor
=i a dorin\elor \[r[nimii moldovene=ti.

Mai ales ar putea s[ ajung[ la o stare ]mbucur[toare, fiind unite
cu b[ncile s[te=ti, care de-acum se afl[ ]n unele sate ale Basarabiei.
Aceste b[nci, dup[ cum am mai b[gat de seam[, ]l ]ncredin\eaz[
foarte bine pe \[ranul moldovan de ]nsemn[tatea =tiin\elor de tot
felul. }ns[, nevroind dec`t s[ ar[t cum prive=te ]nsu=i poporul
chestia culturii moldovene=ti, las vorba despre alc[tuirea tov[r[-
=iilor pentru alt[ dat[. Atunci ]mi voi ar[ta cu de-am[nuntul
p[rerile mele ]n privin\a organiz[rii lor culturale =i economice.

Unirea cultural[

„Unde-i unul — nu-i putere“.
C`t de cunoscute sunt aceste cuvinte ale poetului =i de c`te

ori ]n aceea=i vreme vedem c[ ]n via\[ lucrurile ]n multe ]nt`mpl[ri
se fac nu tocmai a=a, cum zic poe\ii, c[ rareori se ]nt`mpl[ ca un
lucru ob=tesc s[ fie ]nceput cu puterile unite.

Basarabia noastr[, av`nd ]n vremea de ast[zi cea mai neap[rat[
nevoie de ]ntocmirea bun[ a lucrurilor ob=te=ti ale poporului mol-
dovenesc,— are =i cea mai mare trebuin\[ de unire, care lipse=te
cu totul din mijlocul moldovenimii.

Este lucru =tiut c[ temelia tuturor nevoilor unui popor este
lipsa de cultur[ a p[turilor \[r[ne=ti. Tocmai de aceast[ boal[ sufer[
moldovenii basarabeni. Cu d`nsa trebuie mai ]nt`i s[ lupte mol-
dovenii cei cul\i =i binevoitori ai neamului. Cu c`t mai mult se va
]nl[tura ]ntunecimea \[r[nimii moldovene=ti, cu at`t mai departe
va ajunge tot neamul nostru. Iar ]naintarea cultural[ a neamului
se poate ajunge numai pe calea lui proprie, c[ci \[ranul numai



312 ALEXEI MATEEVICI

atunci se de=teapt[ =i-=i lumineaz[ mintea, c`nd aude cuv`ntul
de=tept[rii =i al lumin[rii ]n limba lui p[rinteasc[. Alt[ limb[ el
nu =tie, iar dac[ ]l ]nve\i ]n limba lui, ]l po\i ]nv[\a ori=ice limb[ =i
=tiin\[. Deci, cea dint`i datorie =i \int[ a moldovenilor lumina\i
este cea mai larg[ cultur[ na\ional[. +i cel dint`i mijloc pentru
]ndeplinirea acestei datorii, pentru atingerea acestei \inte, este
unirea cultural[.

}n trecutul nostru, ba chiar =i ]n vremea din fa\[, noi nu =tim
nici cultur[, nici unire, =i asta din pricini care sunt foarte lesnicioase
pentru pricepere. Fire=te, ]n trecut n-am avut putin\[ nu numai ca
s[ ne unim pentru un lucru cultural ob=tesc, dar =i ca s[ ne g`ndim
la cultura local[. Alte au fost vremile, alte au fost ]mprejur[rile.

}n ziua de ast[zi, c`nd zorile de=tept[rii parc[ ]ncep a luci =i
pentru \[ranul nostru basarabean =i pentru poporul moldovenesc,
parc[ luminat[ a moldovenimii basarabene nu prea face ]ncerc[ri
de lucrare la ]naintarea norodului. Deprins[ cu nep[sarea de mai
]nainte =i fiind l[s[toare din firea ei moldoveneasc[, ea deocamdat[
parc[ nu arat[ semne de ajutorare cultural[. Poate, aici are mult[
]nsemn[tate =i g`ndul c[ \[ranul moldovean ]nc[ nu-i gata de-o
via\[ de=teapt[ cultural[, ceea ce am auzit-o de la unii moldoveni
din tagmele de mai sus.

Avem deci de a face ]ndeob=te cu ]ntrebarea foarte ]nsemnat[
pentru chestia culturii moldovene=ti: este \[ranul, este poporul
moldovenesc preg[tit pentru via\a cultural[, ori ba? Dac[ este,
apoi toat[ datoria alc[tuirii acestei vie\i cade asupra intelectualilor
moldoveni, =i \[ranul are tot dreptul s[ a=tepte de la d`n=ii ]ndepli-
nirea datoriei lui. Dac[ nu, apoi nici nu-i de vorbit despre de=tepta-
re, lumin[, cultur[ =i alte lucruri frumoase.

Dac[ cercet[m mai de aproape socoteala asta, vedem c[ vremea
rena=terii culturale a norodului nostru a venit. Asta o arat[ acele mijloace
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culturale, care le au moldovenii din Basarabia ast[zi =i care nu le-
au avut mai ]nainte.

Ast[zi nimeni nu poate t[g[dui c[ prin schimbarea ]mprejur[-
rilor politice limba =i via\a noastr[ este recunoscut[ de st[p`nirea
sub care ne afl[m, la asta mai ]nainte nici nu ne g`ndeam.

Ast[zi avem tiparul nostru moldovenesc — cet[\enesc =i
bisericesc; avem gazeta moldoveneasc[, avem de-acuma =i carte
bisericeasc[ ]n limba noastr[, carte care se tip[re=te ]n tiparni\a
moldoveneasc[ de c[r\i biserice=ti. }ntr-un cuv`nt, avem dovezi
sigure c[ vremea a adus =i moldovanului nostru un v`nt de trezire.

}n c`t prive=te ]nsu=i poporul moldovean ]n r[d[cina lui \[r[-
neasc[, mai deun[zi am avut prilej s[ ar[t c[ el cu o dorin\[ a=teap-
t[ ]nv[\[tur[ moldoveneasc[ =i nu numai a=teapt[, dar pricepe =i
chipul cum ar trebui pus[ ]n practic[ treaba asta — tov[r[=iile
lumin[toare ale moldovenilor cul\i. Vas[zic[, cine spune c[
moldoveanul nu dore=te =i n-are nevoie de ]nv[\[m`nt pe limba
lui, acela ]nchide ochii ca s[ nu vad[ adev[rul vie\ii.

A=a fiind, moldovenii lumina\i n-au dec`t s[ se p[trund[ cu
des[v`r=ire de con=tiin\a datoriei lor morale =i ob=e=ti =i s[ ]nceap[
lucrul lumin[tor.

(Va sf`r=i)

Dou[ cuvinte  despre tutun =i b[utur[

Noi totdeauna l[ud[m starea lucrurilor prin \[rile str[ine, nou[
ne place s[ urm[m pilda noroadelor mai dezvoltate dec`t noi. S[
c[ut[m, dar, cum ap[r[ aceste popoare s[n[tatea fiilor lor =i cum
pedepsesc pe acei oameni, care fac r[u acestei s[n[t[\i.
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}n Arkanzas, ]n America despre miezul nop\ii, este un zacon,
care nu dezleag[ v`nzarea \[h[rcilor tinerilor p`n-la v`rsta de 16
ani, iar ]nc[lcarea acestui zacon se pedepse=te cu un =traf  b[nesc
de la 2000 p[n la 20000 de m[rci.

Tot a=a pedeaps[ trage =i cel ce i-ar d[rui unui b[iat mai t`n[r
dec`t de 16 ani o \[harc[ de tutun.

}n multe locuri din Norvegia v`nzarea tutunului cu ori=ice prilej
este oprit[ sub frica pedepsei, iar cel ce-i d[ unui b[iat o \[harc[,
precum =i b[iatul care o ie, sunt judeca\i cu toat[ asprimea
zacoanelor.

Tutunul este adus ]n Europa ]n anul 1511. Mult[ vreme
fumarea, tragerea tutunului se socotea ca un p[cat de moarte. }n
Rusia p`n-la vremea lui Petru cel Mare celora ce trageau tutun li
se t[iau nasul =i urechile.

}n vremea noastr[ ]n Rusia se fumeaz[ mai mult dec`t 8
milioane de puduri de tutun pe an. 3 milioane dintr-acest num[r
se preg[te=te ]n Rusia, iar cel[lalt tutun ]l aduce de peste grani\[.

Noi ne pl`ngem de neajunsuri, de s[r[cie; noi c[ut[m a cui
oare s[ fie vina s[r[ciei noastre, uit`nd c[ dac[ suntem nenoroci\i,
apoi aceasta-i numai vina noastr[, iar nu a altora. C[uta\i la to\i
oamenii de prin sate =i de prin t`rguri — mai to\i \[ranii de la cei
mai mici p`n’ la cei mai ]nainta\i ]n vr`st[ fumeaz[; iar ]ntre oamenii
cei ce, drag[ Doamne, se numesc mai lumina\i, adeseori vezi =i femei
u=oare la minte, care fumeaz[ tot a=a de mult, ca =i b[rba\ii lor.

P`n-]n vremea de fa\[ oamenii au socotit c[ fumarea tutunu-
lui este o petrecere nevinovat[, nev[t[m[toare pentru s[n[tate =i
cam greu=oar[ numai pentru buzunar.

Acum =tiin\a dovede=te c[ fumarea este tot a=a de v[t[m[toare,
ca =i be\ia.
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Tutunul care ]l fum[m are ]ntr-]nsul veninuri care intr[ ]n trupul
omului prin pl[m`ni.

Fumul, care iese din arderea tutunului, are ]ntr-]nsul veninuri
foarte puternice, ce se numesc nicotin, piridin, niccolin, acrime
]nvine\itoare =i veninuri mai slabe: acrime de c[rbune, ammiac =i altele.

Fumul de tutun este v[t[m[tor pentru om din dou[ pricini:
mai ]nt`i, el zg`nd[r[=te =i vat[m[ p[r\ile dinl[untru ale gurii, ale
nasului =i ale c[ilor de r[suflare p`n’ la pl[m`ni — =i toate veninu-
rile, care se afl[ ]n fum, trec ]n s`nge =i zdruncin[ tot sistemul
nervilor. Iar fiindc[ toate p[r\ile trupului omenesc sunt p[trunse
de nervi, apoi fumarea tutunului poate s[ vat[me =i inima, =i
stomacul, =i ochii, =i alte m[dulare. Din cele spuse iese c[ fumarea
aduce mult r[u s[n[t[\ii noastre.

Fumarea gunoie=te pl[m`nii. Fumul de tutun foarte stric[ =i
din\ii. Dac[ cel ce fumeaz[ p[time=te de bateri puternice de inim[,
dureri de cap, ]=i pierde somnul, el trebuie s[ lepede c`t de repede
fumarea =i, cu c`t va lep[da-o mai degrab[, cu at`t mai bine.

A=adar, noi vedem c[ tragerea \[h[rcii este o nevoie mare, cu
care trebuie s[ lupt[m, o boal[ mare, care cere cea mai ]ngrijit[
lecuire.

S[ c[ut[m acuma ce-i c`nt[ tutunul buzunarului nostru. Punem
c[ ]ntr-o cas[ =i tat[l, =i doi fii ai lui ori feciorul =i ginerele fumeaz[.
S[ lu[m, de pild[, cel mai ieftin tutun de fumat. Un toc de tutun
de acesta face 5 copeici. Punem c[ fiecare fum[tor fumeaz[ c`te
2 tocuri de tutun — de 10 cop. Atunci cheltuiala lui pe un an va
fi 5 ruble 20 de cop. Fum[tori de ace=tia ]n fiecare sat pot s[ fie
vreo 200—300 de oameni, iar cheltuiala lor luat[ ]mpreun[ va fi
1040—1560 de ruble.

Vom vorbi pu\in =i despre b[uturi.
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Ori din care parte nu am privi noi b[utura, ea este v[t[m[toare.
|ara megie=[ a Rusiei, +ve\ia, cincizeci de ani ]napoi nu mai

pu\in dec`t noi a p[timit din pricina be\iei, dar =coala, pe de o
parte, =i zacoanele aspre, care foarte greu pedepsesc pe cei ce,
]mb[t`ndu-se, fac bucluc prin locuri ob=te=ti, iar cu at`t mai mult
t`lharii =i ho\ii, care ]=i fac nelegiuirile lor fiind be\i,— au f[cut
aceea c[ ]n zilele noastre +ve\ia este o \ar[ a=a de treaz[, c[ rar
mai g[se=ti una ca d`nsa. Pe l`ng[ aceste m[suri au mai f[cut lucrul
lor lumin[tor =i m`ntuitor ob=tiile pentru lupta cu be\ia, care s-au
]nfiin\at ]n +ve\ia ]ntr-un num[r destul de mare.

Noi trebuie s[ lu[m bine seama la toate acestea, av`nd ]n
vedere c[ ]n fiecare an se s[v`r=esc mai mult de 16000 de nele-
giuiri de c[tre be\ivi. Te apuc[ fiorii, c`nd te g`nde=ti la aceasta,—
o oaste ]ntreag[ de t`lhari =i ho\i!

Aceasta trebuie s-o aib[ ]n vedere mai ]nainte de toate preo\ii
=i ]nv[\[torii. Ei trebuie s[ lucreze ]mpreun[, m`n[ ]n m`n[, la
luminarea norodului, folosindu-se, pe l`ng[ citirea c[r\ilor folosi-
toare ]mpotriva be\iei, de puterea cuv`ntului viu, care ]n gura lor,
singurilor lumin[tori ai \[r[nimii, este cel mai mare =i mai puternic
mijloc de lupt[ cu tot ce vat[m[ via\a t`rgurilor =i satelor noastre.
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Cuv`nt ]mpotriva be\iei
„Nu be\i b[utur[ be\iv[... c[ de vei da ochii t[i spre
cap =i spre pahar, mai pe urm[ vei umbla mai gol
dec`t pilugul. +i apoi vei fi ca cel mu=cat de =arpe,
din carele se vars[ veninul“

(Pild. lui Solom. 23, 31—32)

Iat[ la ce cale, cre=tinilor, aduce be\ia! Iat[ ce folos dob`nde=te
be\ivul din be\ie! C[ umbl[ mai gol dec`t pilugul =i apoi, din
pricina spirtului otr[vitor, se face ca cel mu=cat de =arpe din care
se vars[ veninul. A=a ne spune nou[ Sf`nta Scriptur[, care nimica
str`mb nu vorbe=te, ci toate le vorbe=te drept =i adev[rat: c[ cerul
=i p[m`ntul va trece, iar din Scriptur[ un cuv`nt ]n zadar nu va trece (Matf.
5, 18).

Mul\ime de curse ]ntinde diavolul spre ]n=el[ciunea =i pierzarea
oamenilor, dar din toate cursele lui cea mai rea =i mai viclean[
este be\ia, pentru c[ ea este r[d[cina tuturor p[catelor, c[ cui este
vai, cui sunt g`lceve, cui judec[\i, cui necazuri =i sfezi, cui zdrobire ]n zadar,
cui sunt ochii urduro=i — au nu celor ce z[b[vesc la be\ii =i celor ce p[zesc
unde se fac ospe\e,— zice Sf. Scriptur[ (Pild. lui Sol., 23. 29, 30).

Cu bun[ seam[, ce r[u nu este gata a face omul cel beat?
Diavolul nimica a=a nu iube=te, ca be\ia =i tr`nd[via; pentru c[
nimenea a=a de u=or nu ]mpline=te voia diavolului, ca be\ivul. +i
ce greutate este diavolului a ]n=ela pe cel beat, care, fiind ]ntunecat
=i ]nviforat cu t[ria b[uturii, nu poate s[ judece drept =i care chiar
=i f[r[ de b[utur[ este destul de slab =i neputincios spre judecat[
dreapt[, c[ci ]n p[cate ne na=tem =i ]ntru f[r[delege ne z[mislim (Ps. 50, 5).
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Fiind mintea noastr[ slab[, putem oare noi f[r[ de gre=eal[ s[
umbl[m? Niciodat[. Dar fiecare dintre noi cu mintea ne pov[\uim
=i ]n gospod[ria noastr[, =i ]ntre oameni, =i ]naintea n[cealnicilor,
=i ]naintea St[p`nului Ceresc — Dumnezeu.

De la minte se trage a fi bun ori a fi r[u, a fi nenorocit ori a fi
norocit, a fi ]n munca iadului =i ]n desf[tarea raiului, a fi cuvios =i
necuvios, una =i alta de la minte se trage, dac[ nu va strica-o omul
cu fel de fel de p[cate =i mai ales cu be\ia. Patima be\iei nespus
vat[m[ =i sufletul =i trupul, iar ]mpreun[ cu trupul — =i s[n[tatea.

Sufletul ]l vat[m[, f[c`ndu-l neputincios pentru faptele cele
bune =i pl[cute lui Dumnezeu, adic[ ]l face neputincios pentru
poc[in\[ =i prin aceasta ]i g[te=te munca iadului. Trupul ]l vat[m[
cu veninul b[uturii, care, v[rs`ndu-se prin tot trupul omului, ]i
stric[ s`ngele =i ]i aduce be\ivului sl[biciuni =i boale, din pricina
c[rora se face neputincios =i netrebnic =i pentru gospod[ria sa, =i
pentru ob=te, =i pentru patrie =i este nu mai mult dec`t o greutate
pe p[m`nt.

Mul\i zic c[ be\ivul nici o stric[ciune nu face altora. Cum nu
face? Be\ivul face stric[ciune nu numai sie=i, ci la mul\i, pentru
c[, fiind c[s[torit =i av`nd copii, so\ia lui =i copiii totdeauna umbl[
goi =i fl[m`nzi. Cresc`nd ]ntru a=a nevoie, copiii sunt sili\i,
neav`nd straie =i m`ncare, de mici a se deprinde cu am[gituri, cu
cerutul, =i dac[ al\ii nu le dau cele ce cer, apoi se mai apuc[ =i de
furat =i de alte r[ut[\i.

A=adar, be\ivul este ca un voitor de r[u copiilor s[i! Iar ob=tii
sale c`te r[ut[\i pricinuie=te be\ivul? Pl[te=te el vreo dat[ d[jdia
lui la vreme? Niciodat[.

Multe stric[ciuni fac be\ivii =i trupului =i sufletului lor, =i
copiilor s[i, =i la toata ob=tea unde tr[iesc. +i ]nc[ mai ]ndr[znesc
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unii a zice c[ be\ivului a=a i-i dat de la Dumnezeu,— s[ fie be\iv.
Tare gre=esc aceia oameni cu a=a cuvinte ]naintea lui Dumnezeu.
Se poate oare ca Tat[l Nostru Cel Ceresc s[ vreie vreun r[u zidirii
Sale? Se poate oare — izvorul bun[t[\ilor — Dumnezeu s[-i deie
unuia s[ fie bun =i blagoslovit, iar altuia — sa fie be\iv, t`lhar,
curvar, am[gitor sau alt[ r[utate; Dumnezeu este preasf`nt =i
preabun, dorind fiec[rui om s[ fie cuvios =i bun, la to\i le voie=te
bine, pre to\i ]i cheam[ la via\a cea fericit[. De ar fi ]nsemnat
Dumnezeu be\ivului s[ fie be\iv, curvarului s[ fie curvar, t`lharului
s[ fie t[lhar,— apoi nu ar gr[i Domnul ]n Sf`nta Scriptur[, c[
nedrep\ii ]mp[r[\ia lui Dumnezeu nu vor mo=teni: nici curvarii, nici
slujitorii idolilor, nici malachii, nici sodomlenii, nici furii, nici lacomii, nici
be\ivii, nici r[pitorii (l Cor. 6,9—10).

Vede\i acum c[ nici un fel de patim[ rea nu este dat[ omului
de la Dumnezeu. Tot felul de r[utate de la diavolul iese, pentru
c[ el este tat[l r[ut[\ilor. Dumnezeu ne spune ]n Sf`nta Scriptur[
nou[, c[ diavolul ca un leu umbl[ r[cnind, c[ut`nd pe cine s[-l apuce (l
Petr. 5, 8).

Se mai aud unii vorbind, c[ prin b[utur[ se fac multe lucruri
bune. Spune-mi, cre=tinule, cel ce vorbe=ti a=a, ce bun[tate se face
prin be\ie?

Unde zice Sf. Scriptur[, c[ prin be\ie s[ se poat[ face ceva
bun?

Sau pe mintea noastr[ cea ]ntunecat[ cu be\ia o punem ]n loc
de Scriptur[? De multe ori se vede c[ dreptatea prin cinstea
paharelor se calc[ de cei lacomi la b[utur[; iar nedreptatea se
]ndrepteaz[ =i se dezvinov[\e=te. Cei mul\i, v[z`nd c[ nedreptatea
spore=te =i se ap[r[ din pricina be\iei, iar dreptatea se calc[, se
str`mtore=te, se defaim[,— se fac =i ei ]ntocmai ca =i cei ce
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nedrept[\esc,— dar vai celor, prin care se sminte=te lumea, — zice Sf.
Scriptur[ (Matf. 18,7).

Ar[t`ndu-v[ dup[ putin\[ r[utatea be\iei, v[ sf[tuiesc, fra\ilor,
s[ v[ feri\i de be\ie, ca de un =arpe ce mu=c[, \in`nd minte ]n
toat[ vremea, c[ be\ivii ]mp[r[\ia lui Dumnezeu nu vor mo=teni
(l Cor. 6, 10). Amin.

Expozi\ia din Kiev
(Mai—octombrie 1913)

Expozi\ia (v`stavka) din Kiev, care a avut loc ]n vara aceasta,
prin bog[\ia lucrurilor scoase la vedere a ]nf[\i=at o priveli=te
m[rea\[. Dup[ planul, ce s-a avut ]n vedere la ]nceput, ea a fost
s[ fie numai o expozi\ie a \[rilor de miaz[-zi a Rusiei, dar mai pe
urm[ acest plan a fost l[rgit, =i expozi\ia a primit numirea de
„Expozi\ia fabricilor, gospod[riei s[te=ti, negustoriei, =tiin\ei =i me=te=ugurilor
din toat[ Rusia“.

Expozi\ia din Kiev a prins o bucat[ de loc destul de ]nsemnat[:
toat[ toloac[ numit[ Troi\kaia ]n partea t`rgului, ce poart[ numele
de Bessarabka (de la numirea \[rii noastre — Basarabia) =i, pe
l`ng[ asta, costi=ele dealurilor megie=e.

Aici au fost 31 de pavilioane (loca=uri pentru lucrurile scoase
la privire) de ale comitetului expozi\iei =i 132 de pavilioane ale
fabricilor =i caselor de negustorie din toat[ Rusia. Vederea de
dinafar[ a expozi\iei a fost foarte frumoas[. De la poarta cea mare
de intrat se ]ncepe o toloac[ lung[, ]mpodobit[ cu fel de fel de
flor[rii, verdea\[, chipuri de marmur[ =i izvoare de ap[ b[t[toare
]n sus. De am`ndou[ p[r\ile toloacei erau pavilioanele expozi\iei,
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]mpodobite cu ni=te coloane (st`lpi) m[re\e. }n partea din fundul
expozi\iei o scar[ mare de piatr[ cu 120 trepte duce ]n v`rful
dealului, unde s[ ]nal\[ m[re\ul pavilion al Zemstvei, zidit ]ntr-
un chip vechi grecesc.

Toat[ cl[direa era ]mpodobit[ pe din afar[ c-un r`nd de
lumini\e electrice, =i seara, c`nd se aprindeau aceste lumini\e, te
fermeca frumuse\ea. Tot a=a =i celelalte pavilioane.

Expozi\ia a avut o mul\ime de desp[r\ituri, dintre care cele
mai ]nsemnate dup[ bog[\ia lucrurilor, ce se afla ]n ele, sunt: des-
p[r\itura ma=inilor =i uneltelor de gospod[rie s[teasc[, desp[r\i-
tura negustoriei, desp[r\itura =tiin\ei =i a me=te=ugurilor =i altele.

Desp[r\itura ma=inilor la expozi\ie a prins un loc foarte ]nsem-
nat: ea se afla ]ntr-un r`nd ]ntreg de pavilioane.

Aici au fost a=ezate ma=inile uria=e de ale fabricilor lui Berman,
+vede =i de ale altora, o mul\ime de motoare de tot felul, automo-
biluri, locomobiluri, ma=ini de stins pojarul =i multe altele. Dar
deosebit de multe au fost ma=inile =i uneltele de gospod[rie s[teas-
c[: treier[tori =i secer[tori uria=e, sem[n[tori de cele ce seam[n[ ]n
r`nduri, fel de fel de pluguri, teascuri pentru poam[ =i multe altele.

+coala de tipar din Kiev a pus la privirea tuturor ma=ini electrice
de tip[rit, f[cute cu mare iscusin\[. Dintre d`nsele cea mai
vrednic[ de luare-aminte era ma=ina de cules buchii pentru tip[rit.

Dup[ ma=inile =i me=te=ugurile tiparului ]ntr-o cl[dire, acoperit[
cu sticl[, venea desp[r\itura negustoriei. Aici o mul\ime de
pavilioane, iar[=i foarte frumoase, unde nu numai c[ se vindeau
felurite me=te=uguri, dar se ar[ta =i preg[tirea lor ]mpreun[ cu
toate nout[\ile fabric[rii. A=a fiind, desp[r\itura asta era totdeauna
plin[ de lume, ce n[v[lea ]ntr-]nsa cu sutele.
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Aici s-au putut vedea multe de toate. Zemstva din Veatka ]\i
ar[ta o mul\ime de lucruri folositoare pentru =coala s[teasc[, ie=ite
din me=te=ug[ria ei: culegeri ajut[toare la ]nv[\[tur[, me=te=uguri
de =tiin\[ =i fel de fel de zugr[veli. Tot ]n desp[r\itura asta s[ g[seau
fel de fel de p[s[ri =i fiare umplute cu paie =i f[cute dup[ chipul
celor vii. Mai ]ncolo — felurite lucruri ce-\i furau privirea: zugr[-
viri minunate, cutii f[cute cu mare iscusin\[, r[zboaie... Mai
departe — flori, pietre scumpe din mun\ii Uralului, instrumente
doftore=ti. }n pavilionul r[zboaielor persiene, pe l`ng[ r[zboaie,
erau puse vechile frumoase \es[turi =i horbo\ele din Bruxelles
(Belgia), care se pre\uiesc cu zeci de mii de ruble. Din r[zboaie
ce-l mai frumos era r[zboiul turcesc din curtea fostului sultan
Abdul Gamid, ce face 18000 de ruble. Mai erau =i alte covoare
foarte frumoase, din care unele tr[geau la 9 puduri =i f[ceau c`te
7000 de ruble. Dup[ desp[r\itura r[zboaielor veneau pavilioanele
sticl[riei, tutunului, o\elului, c[rbunelui de p[m`nt =i altele.

Afar[ de aceste cl[diri, frumoase la vedere, tot aici expozi\ia a
avut multe a=ez[minte folositoare: iazuri cu pe=te, unde se ar[ta
cum s[ se ]nmul\easc[ pe=tele; p[dur[rii, unde se puteau primi
felurite l[muriri asupra p[dur[ritului, desp[r\ituri de albin[rit,
m[t[s[rit =i multe altele.

}n cele de pe urm[ desp[r\ituri era ]nf[\i=at[ =i Basarabia
noastr[: albin[ritul din \inutul Hotinului prin =tiubeie, ho=tin[ de
tot felul, cear[ =i a=a mai departe,— =i m[t[s[ritul din \inutul
Izmailului; au fost c`teva prosoape =i r[zboaie frumoase moldove-
ne=ti pe l`ng[ \es[turile bulg[re=ti. Dar ]ndeob=te Basarabia a fost
]nf[\i=at[ pu\in.

Cel mai mare pavilion la expozi\ie a fost pavilionul Zemstvei.
Aici s[ g[seau o mul\ime de lucruri f[cute cu m`na. La intrare fel
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de fel de co=oalce, panere =i panera=e, ie=ite din me=te=ug[ria
Zemstvei. Apoi o mul\ime de m[run\i=uri de lemn =i de o\el,
juc[rii, \es[turi =i altele. Toate aceste erau aduse nu numai din
Kiev =i din gubernia lui, ci =i din multe alte locuri ale Rusiei.

Galeria din dreapta a pavilionului Zemstvei era prins[ numai
de avu\ia Zemstvei din Kiev, ce ne ]nf[\i=a toate p[r\ile lucrului
Zemstvei: ]nv[\[tura norodului, medicina, gospod[ria s[teasc[,
me=te=ugurile, lucrul stingerii pojarului =i altele. Gospod[ria
s[teasc[ ]n toate p[r\ile ei era ]nf[\i=at[ aici deosebit de bine.
Gr[din[ritul, plug[ria, albin[ritul, m[t[s[ritul au fost ar[tate ]n
toate am[nuntele lor. Aici erau culegeri de jivini stric[toare ale
gr[dinilor, apoi toate boalele lor, precum =i chipurile de lecuit.

}n desp[r\itura ]nv[\[m`ntului c`teva chipuri de =coli de ale
Zemstvei, o bibliotec[ (adunare de c[r\i) mic[ de =coal[ =i altele.

Pe l`ng[ toate lucrurile de folos, ce le-a pus expozi\ia la vederea
fiec[ruia, ea a avut ]nc[ de grij[, ca dup[ o umblare ]ndelungat[
oaspelui expozi\iei s[ nu-i fie ur`t. Pentru atingerea \intei acesteia
(adec[ pentru ]nveselirea musafirilor) expozi\ia a avut o desp[r\itu-
r[ anumit[, ce se numea „Or[=elul de ]nveseliri al expozi\iei“. Aici
se afla un teatru, o menajerie cu fel de fel de fiare =i p[s[ri rare =i
nev[zute, adunate din cele mai dep[rtate p[r\i ale lumii. }n apro-
piere se afla un pavilion numit „casa de haz“, ]ndat[ ce intrai ]ntr-o
od[i\[ =i te puneai ]ntr-un scr`nciob, toat[ casa prin lucrarea unei
ma=ini anumite ]ncepea a se ]nv`rti, a=a c[ =ez`nd ]n scr`nciob \i
se p[rea c[ te ]nv`rte=ti singur ]mpreun[ cu odaia.

Alt[ ]nveselire afl[toare la expozi\ie s[ numea „roata hazului“.
Roata asta nu-i altceva dec`t mijlocul unei od[i rotunde, ce iar[=i
se ]nv`rte=te.

Doritorii se a=ezau pe „roat[“, ea ]ncepea a se ]nv`rti =i prin
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puterea mi=c[rii to\i cei ce =edeau erau ]mpin=i =i arunca\i ]n toate
p[r\ile, ceea ce f[cea mare haz =i veselie.

Expozi\ia de diminea\[ p`n’ seara era b`csit[ de o mul\ime de
lume, ce n[v[lea la por\ile ei, doritoare de a privi lucrurile ei
frumoase =i folositoare. Printre lumea aceasta au fost =i mul\i
basarabeni.

Cuv`ntarea la primul congres al ]nv[\[torilor
moldoveni din Basarabia

Am venit — a spus p[r[intele] Mateevici — s[ ]nt`mpin =i eu
aceast[ sf`nt[ zi de 25 mai. (Aplauze.) Primi\i, fra\ilor, felicit[rile
mele c[lduroase,— ale unui om care a luptat =i el ]n trecut cu
vorba =i cu scrisul pentru luminarea neamului ]ntreg. Primi\i
felicit[rile mele de moldovean =i rug[ciunile mele de preot c[tre
Dumnezeu, ca s[ ne trimit[ ajutorul s[u pentru un lucru at`t de
sf`nt =i de mare.

Ca unul care vin cu toat[ dragostea mea ]n mijlocul d-voastr[
cred c[ pot s[-mi ]ng[duiesc de a v[ da unele sfaturi fr[\e=ti. Mai
]nt`i de toate s[ =ti\i c[:

Unde-i unul nu-i putere
La nevoi =i la durere.
Unde-s doi puterea cre=te,
+i du=manul nu spore=te.

F[r[ unire nu vom putea dob`ndi nimic. Deci s[ avem un g`nd,
o inim[, un ideal!

Al doilea sfat e acesta. Lucrul drept poate ]nflori numai dac[
se ]ntemeiaz[ pe idei drepte. Cu m`hnire am v[zut ast[zi c[ ]ntre
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d-voastr[ nu to\i sunt uni\i asupra unor idei drepte. Unii se
socotesc moldoveni, al\ii — cei mai pu\ini — rom`ni. Ei bine,
dac[ a\i luat asupra d-voastr[ sarcina de a lumina poporul, apoi
trebuie s[ da\i poporului idei adev[rate, c[ci altfel ]ntreg ]nv[\[-
m`ntul e f[r[ rost. Da, suntem moldoveni, fii ai vechii Moldove,
]ns[ facem parte din marele trup al rom`nismului, a=ezat prin
Rom`nia, Bucovina =i Transilvania. (Aplauze.) Fra\ii no=tri din
Bucovina, Transilvania =i Macedonia nu se numesc dup[ locurile
unde tr[iesc, ci-=i zic rom`ni. A=a trebuie s[ facem =i noi! (Aplau-
ze.) Asta nu ]nsemneaz[ separatism, c[ci =i cei din Transilvania, =i
cei din Bucovina, =i cei din America se numesc tot rom`ni.

Trebuie s[ =tim de unde ne tragem, c[ci altfel suntem ni=te
nenoroci\i r[t[ci\i. Trebuie s[ =tim c[ suntem rom`ni, str[nepo\i
de-ai romanilor, =i fra\i cu italienii, francezii, spaniolii =i portughe-
zii. Aceasta trebuie s[ le-o spunem =i copiilor =i tuturor celor
nelumina\i. S[-i lumin[m pe to\i cu lumina dreapt[.

Al treilea sfat pe care vi-l dau este: s[ sta\i cu mare putere la
straja intereselor na\ionale. S[ tr[im bine =i cu str[inii, dar s[ nu
tr[d[m interesele noastre, c[ci altfel vom c[dea pentru totdeauna.
Dac[ vom fi slabi ]n lupta pentru via\[, vom fi ]nghi\i\i de cei
mai tari. S[ nu ne alipim la partide str[ine, care nu lupt[ pentru
neamul nostru =i s[ nu lupt[m pentru interesele de clas[, ci pentru
cele de ob=te, na\ionale.

+i, ]n sf`r=it, sfatul cel din urm[ al meu e: s[ nu uit[m norodul,
\[r[nimea care a suferit at`ta p`n[ acum! S[-l lumin[m, s[ mergem
m`n[ ]n m`n[ cu el, c[ci f[r[ noi el nu poate face nimic, dup[
cum nici noi nu putem face nimic f[r[ el. S[-l ]ndrept[m pe calea
adev[rului, cu fapte, iar nu cu vorbe. M`ntuirea \[r[nimii e ]n
noi, =i a noastr[ ]n ea.
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Rog pe bunul Dumnezeu =i sunt ]ncredin\at c[ El ne va trimite
ajutorul S[u cel preaputernic pentru izb`ndirea lucrului ob=tesc.
El ne va trimite fericirea neamului =i a d-voastr[.

(Cuv`ntarea a fost ]ndelung apl[udat[.)

[}n cursul =edin\ei a II-a Al. Mateevici a mai avut o interven\ie:]
N-avem dou[ limbi =i dou[ literaturi, ci numai una, aceea=i cu

cea de peste Prut. Aceasta s[ se =tie din capul locului, ca s[ nu
mai vorbim degeaba. (Aplauze.) Unii zic c[ limba rom`neasc[ e
fran\uzit[. Asta nu-i adev[rat! Ce e drept, sunt =i ]n Rom`nia unii
r[t[ci\i ]n ce prive=te limba, dar trebuie s[ se =tie c[ cel mai
puternic curent acolo e cel popular ]n limb[ =i ]n literatur[. Noi
trebuie s[ ajungem de la limba noastr[ proast[ de ast[zi numai-
dec`t la limba literar[ rom`neasc[!
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C[tre  Ioan G. Pelivan

Satul Zaim
6 octombrie 1906

Drag[ domnule Ioane,

Am primit scrisoarea d-tale =i imediat m-am =i a=ezat s[-\i dau
r[spuns la ea, c[ci, deocamdat[, n-am alte ocupa\ii dec`t scrisul
=i cititul.

Mare bucurie mi-a dat mie aceast[ scrisoare, mul\umit[ acelui
ton c[lduros =i cordial ce o p[trunde.

Sunt convins c[, cu toata ru=inea la care am ajuns azi noi,
b[s[r[benii, ne trebuie mai mul\i oameni de felul d-tale, =i atunci
Basarabia e sc[pat[ de sclavie =i poate cu dreptate visa la acel
str[lucit viitor de aur, ce i-a prezis poetul Bolintineanu =i care,
desigur, acolo, deja se ]mpline=te.

}ns[ la noi, ]n Basarabia, …parc[ te iau fiorii, c`nd ]ncepi
povestea suferin\elor poporului nostru moldovean =i a acelor
]njosiri, ce i-a fost scris s[ ]ndure.

}ns[ poporul deja se de=teapt[; soarele rena=terii a ]nceput s[ arunce
=i asupra rom`nimii b[s[r[bene razele sale str[lucitoare =i ]nvior[toare.

+i f[r[ ]ndoial[, la urma urmelor, cu ajutorul genero=ilor =i
]n\elep\ilor s[i conduc[tori, =i ea se va porni pe calea luminii =i a
prop[=irii, ]nfrunt`nd toate piedicile.

Mult ne mai r[m`ne de lucrat pentru atingerea acestui scop.
Dar s[ ne fie lozinca noastr[: s[ lucr[m, s[ lucr[m, s[ lucr[m.
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Trec la afacerile mele personale. Cuno=tin\a cu d-ta ]mi face
mare =i mult[ pl[cere, =i, la venirea mea la Chi=in[u, nu voi ]nt`rzia
s[ m[ v[d cu d-ta.

Foarte m[ bucur c[ propunerea mea de a fi colaborator la
„Basarabia“ poate s[ fie primit[. D-ta scrii c[ ai citit articolul meu
Preo\imea =i poporul. Sunt interesat de va merge el la publicare sau
nu, c[ci am pus ]n el mult[ speran\[. }mi pare c[ tip[rirea lui e
refuzat[, c[ci nu-l v[d ]n numerele ultime ale „Basarabiei“.

Redac\ia o fi g[sit c[ chestiunea discutat[ ]n el n-are mare
interes =i nu corespunde trebuin\elor ei; ori poate nu i-au fi pl[cut
condi\iile b[ne=ti.

Nepublicarea acestui articol foarte m-ar descuraja. }n tot cazul,
te rog cu insisten\[, drag[ domnule Ioane, s[ m[ ]n=tiin\ezi despre
soarta lui, cum =i a traducerii mele Primejdia, nu de mult trimis[ la
redac\ie — m[car printr-o simpl[ carte po=tal[.

Mai am de vorbit ]n scrisoarea asta despre condi\iile colabor[rii
ce mi le comunici =i vreau s[-mi exprim p[rerile mele personale
]n aceast[ privin\[.

D-ta zici c[ trebuie s[ =tiu de ce fel de materie are nevoie
redac\ia. Eu cred c[ autorul trebuie s[ fie liber ]n alesul subiectelor
pentru scrierile sale. Numai cu aceast[ condi\ie ele pot prezenta
ceva ]nsemnat.

Aici pot chiar s[-\i spun ce fel de scrieri am de g`nd s[ public
]n „Foi=oara Basarabiei“. Ele vor avea un titlu comun, Scrisori c[tre
fra\ii moldoveni sau cumva ]n acest fel, =i prin forma lor vor fi ni=te
articola=e cu caracter amestecat, pe jum[tate nuvele, pe jum[tate
scrieri cu caracter publicistic. Negre=it c[, pe c`t posibil, voi
publica =i alte articole, dup[ ]mprejur[ri.

}mi permit s[ v[ ]ncredin\ez c[ sunt ]n curentul evenimentelor
vie\ii contemporane ce se petrece ]n Rusia =i la noi ]n Basarabia,
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cu toate c[ nu tr[iesc acuma la Chi=in[u, ci ]n Zaim, inima
Bugeacului. La Chi=in[u voi fi la 20 octombrie curent. }nc[ o
rug[minte: m[ rog, de ve\i avea timp liber, s[-mi scrie\i despre
condi\iile b[ne=ti ale colabor[rii =i, de v[ va fi ]ndem`n[, s[-mi trimi\i
niscaiva c[r\i rom`ne=ti, c[ci acuma sunt lipsit de pl[cerea citirii ]n
rom`ne=te. Toate care le am sunt citite de vreo c`teva ori.

La Chi=in[u ele vor fi ]napoiate. Adresa mea: Po=tovaia stan\ia
Cau=ani, selo Zaim, Alexeiu Matveeviciu.

Ierta\i c[ v[ sup[r =i r[m`ne\i cu s[n[tate.
Al. Matveevici

„Arhivele Basarabiei“, an. IV, nr. 2,
aprilie-iunie 1932, p. 114—115

C[tre Ioan Bianu

10/IV 1913, Kiev

Stimate domnule,

La scrisoarea colegului Berechet adaug r`ndurile mele persona-
le. Sunt rom`n din Basarabia, „studen\esc“ la Academie de la
1910, c`nd am absolvit Seminarul din Chi=in[u. M[ aflu ]n anul
al III-lea, ]n ajunul tezei de licen\[ (pe ruse=te, „candid[\ie“). Din
copil[rie am avut mult[ dragoste pentru poporul p[rin\ilor mei,
ignorat de st[p`nii s[i de ast[zi =i de =tiin\a lor oficial[ chiar p`n[
la t[g[duirea existen\ei sale etnice =i p`n[ la confundarea lui ba
cu t[tarii ba cu \iganii. M-a atras totdeauna [cu] o putere deosebi-
t[ folclorul rom`nilor no=tri, datinile, pove=tile str[mo=e=ti,
frumoasele legende =i c`ntece poporane... Am =i scris c`te ceva
prin edi\ii ruse=ti =i rom`ne=ti din Basarabia (ziarul „Basarabia“
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din 1906—1907). Dar nevoia cea mare mi-a fost c[ n-am avut
c[r\i trebuincioase spre c[l[uz[. Am fost cu totul izolat de literatu-
ra folcloristic[ din Regat, de bogatele culegeri ale p[rintelui Ma-
rian, de cercet[rile ad`nci ale dlor +[ineanu, A. =i O. Densusianu =i
al\ii, dintre care =i acum multe le cunosc mai mult pe nume. }mi
aduc aminte uimirea ce m-a cuprins c`nd am v[zut ]nt`mpl[tor ]n
Basarabia, ]ntr-o cas[ de buni rom`ni, culegerile voluminoase ale
p[r. [intelui] Marian. Am r[mas ]mpietrit. Nu-i nici de minune c`nd
]\i aduci aminte c[ chiar un Eminescu popular e rara avis ]n Basa-
rabia. Foametea de c[r\i ]n limba mum[ la noi e de nedescris.

+tiin\a ruseasc[, ce se intereseaz[ de limba =i c`ntecele „ciuva=i-
lor“ =i „calm`cilor“ de la Ural =i a mongolilor din Rusia asiatic[,
nici nu-=i bate capul de „moldovenii“ basarabeni (cuv`ntul „ro-
m`n“ la noi nici nu se mai ]ntrebuin\eaz[: ru=ii cred c[ „rom`ni“
=i „moldoveni“ sunt dou[ vi\e cu totul deosebite), ce sunt pentru
d`nsa o adev[rat[ „\ar[ necunoscut[“, care nu este nici vrednic[
pentru cercet[ri sistematice. Tot ce s-a scris despre noi ]n ruse=te,
sunt c`teva d[ri de seam[ statistice, c`teva lucr[ri ]nt`mpl[toare
de slavistic[ rom`n[ =i de istorie bisericeasc[, =i acele se datoresc
nu ru=ilor, ci rom`nilor basarabeni.

C`t pentru etnografie =i folcloristic[, aproape nimic. Asta
totdeauna mi-a ]nt[rit ]ndemnul meu de a lucra anume ]n aceast[
sfer[ mai mult dec`t pe t[r`mul populariz[rii istoriei noastre
na\ionale, de care eu, de asemenea, m[ ocup.

Asta m[ face =i acum, la alegerea subiectului de tez[, s[ m[
opresc asupra Elementelor religioase ale folclorului moldovenesc =i s[ m[
]ndrept c[tre bun[tatea d-tale cu c[lduroasa rug[minte de a m[
]nzestra gratis cu edi\iile Academiei Rom`ne folcloristice =i privitoare
la folclor, spre executarea cuvenit[ a acestei lucr[ri =tiin\ifice. Cele mai
necesare c[r\i sunt toate operele lui Marian, +[ineanu, Gaster,
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Densusianu =i al\i folclori=ti, precum =i „Analele Academiei Rom`ne“,
cu articole corespunz[toare; asemenea culegerile de literatur[ popo-
ran[, ap[rute ]n Regat, peste mun\i sau ]n Bucovina. Pentru chestii
generale mi-ar trebui =i lucr[rile istorice ale lui A. D. Xenopol =i B. P.
Hasdeu, precum =i Etymologicum Magnum al acestuia.

Alesul celorlalte lucr[ri =i culegeri, precum =i ]nsemnarea
scrierilor =i culegerilor, ap[rute ]n alte edi\ii, pentru ca s[ mi le
procur cu spesele mele, a=tept de la competen\a =i bun[voin\a
dumitale. Teza propus[ va fi tip[rit[ de mine ]n ruse=te ]n Kiev =i
rom`ne=te ]n Basarabia (]n Chi=in[u).

Dup[ terminarea ei, toate c[r\ile, ce acum v[ rog s[ mi le
trimite\i imediat mie, vor fi trecute de mine ]n proprietatea Bibli-
otecii Academiei noastre, ce este foarte s[rac[ ]n edi\ii rom`ne=ti,
cu toate c[ rom`nii din Regat =i din Basarabia niciodat[ n-au lipsit
dintre studen\ii acestei Academii.

V[ rog, stimate domnule, s[ va gr[bi\i cu trimiterea sau cu
r[spunsul. Am la dispozi\ie un termen foarte m[rginit, numai 2
s[pt[m`ni. De nu voi da p`n[ atunci r[spuns sigur despre subiectul
ales,— iar f[r[ nici o carte rom`neasc[ nu-l pot da, — atunci va
trebui s[ aleg ex officio alt subiect nedorit =i neinteresant, ceea ce
ar ]nsemna pentru mine o crud[ dezam[gire.

Primi\i, v[ rog, asigurarea viilor =i c[lduroaselor sentimente
de stim[ =i devotament.

Alexe Mateevici
Student al Academiei Spirituale din Kiev

P. S. Cu ner[bdare a=tept r[spuns.

„Via\a Basarabiei“, an. IX, nr.  11 — 12,
noiembrie—decembrie 1940, p. 722—724
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C[tre Artur Gorovei

A. Mih. Mateevici
Kiev. 8. V. 1913

Mult stimate domnule,

Colec\ia volumelor „+ez[torii“ =i c[r\ile d-voastr[, trimise mie
de d-ta, am primit-o acum vreo s[pt[m`n[. Ierta\i c[ nu v-am
r[spuns p`n[ acum, fiind ocupat cu examenele. Va aduc c[lduroa-
sele mele mul\umiri pentru acel r[sunet viu ce l-a g[sit ]n inima
d-voastr[ dorin\a =i n[zuin\a mea de totdeauna de a lucra ]n
c`mpul etnografiei =i folcloristicii rom`ne. M-am bucurat nespus
v[z`nd c[ =i noi, moldovenii basarabeni, nu suntem cu totul uita\i
de fra\ii no=tri cei mari =i ori=ic`nd putem s[ ne g`ndim la
]ncurajarea =i sprijinul lor moral. Volumele trimise ]mi sunt de
mare trebuin\[, de asemenea trebuin\[ mi-ar fi =i cele ce lipsesc...
N-ai putea oare d-ta s[-mi ar[\i modul prin care a= putea s[ mi le
procur?

De asemenea, mult m-ai ]ndatora, dac[ mi-ai face cunoscute
prin ]nsemnare toate lucr[rile str[ine (franceze, germane =i
engleze, ba =i ale noastre, afar[ de edi\iile Academiei) despre
folclorul rom`nesc sau con\in`nd paralele folcloristice din literatu-
rile populare ale popoarelor romanice =i germane. C[l[uza unui
folclorist, precum sunte\i d-voastr[, voi primi-o cu ad`nc[ recuno-
=tin\[. Mi-ar mai trebui o bibliografie exact[ a lucr[rilor dlui Wei-
gand de valoare limbistic[ =i filologic[. Cred c[ mi-ai putea cel
pu\in ar[ta de unde pot s-o a=tept.

C`t pentru folclorul nostru basarabean, el m-a interesat,
precum am =i spus ]n scrisoarea c[tre vrednicul de toat[ stima dl



334 ALEXEI MATEEVICI

Bianu, din cei mai fragezi ani. Culegerea lui ar fi un lucru foarte
de dorit. Fiind ]ns[ seminarist, am cules =i eu ceva, dar mi se pare
c[ caietele cu culegeri (unele au fost tip[rite anonim ]n ziarul
„Basarabia“ din Chi=in[u) mi-au fost r[pite de un coleg, iubitor
=i el de literatur[ popular[. Trebuie ]ns[ s[ fac o observa\ie c[, pe
c`t am f[cut p`n[ acuma cuno=tin\[ cu lucr[rile p[rintelui Marian,
folclorul nostru este aproape identic cu folclorul moldovenesc =i
al Bucovinei, ceea ce nici nu-i de mirat. Spre nenorocire, ]n vremea
de fa\[ n-am putin\[ s[ m[ ocup de culegeri, fiind nevoit s[-mi
opresc aten\ia asupra studierii =i sistematiz[rii materialelor deja
adunate ]n Rom`nia. C`nd voi fi liber, voi culege cu dragoste,
dac[ va da Dumnezeu =i voi tr[i ]n Basarabia.

Folatoff  a scris nu despre c`ntece, ci despre basme moldove-
ne=ti din Basarabia (vezi Arbore; p. 771), tot acolo un articol Despre
c`ntece moldovene=ti — anonim (nr. 31868, Arbore, 777). M-oi st[rui
s[ le g[sesc aceste c`ntece =i s[ le traduc.

Primi\i m[rturisirea celor mai vii =i c[lduroase sim\iri.

A. Mateevici
„Via\a Basarabiei“, an. IX, nr. 11— 12,
noiembrie—decembrie 1940, p. 724—725

C[tre Simeon Murafa

Drag[ frate,

Ce t[ce\i =i nu-mi scrie\i nimic? Sunt dornic s[ =tiu tot ce se
atinge de voi =i de lucrul nostru. Am citit c[ schimba\i numele
revistei. Scrie\i-mi despre toate; nu pot =i nu vreau s[ fiu ]n ne=tiin\[.
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Ierta\i c[ scriu pe scurt, fiind ]ntors la Kiev, sunt foarte ocupat.
Degrab[ voi fi liber, atunci v[ scriu pe lung. Fii a=a de bun, frate
Simioane, scrie-mi adresa lui Ciobanu, vreau s[-i scriu lui din pricina
unei vajnice trebi. V[ s[rut[m pe to\i ]mpreun[ cu Berechet.

Al vostru frate,

Alexe Mateevici
[5/IV 1913, Kiev]

Paul Vataman, Figuri sorocene, p. 42

Drag[ frate,

Mul\umesc pentru r[spunsul repede, ce l-am primit ieri. Sun-
tem foarte bucuro=i — eu =i Berechet — g`ndindu-ne la starea
lucrurilor noastre na\ionale din Basarabia, ce arat[ semne de viitor
bun =i rodnic. De-ar da numai Dumnezeu ca semnele acestea s[
creasc[ din sc`nteiu\e =i stelu\e mititele ]ntr-o flac[r[ mare, mare,
ca aceast[ flac[r[ s[ ajung[ „Sf`ntul Soare“ al basarabenilor no=tri,
adev[ratul soare al luminii =i al drept[\ii. Fie ca ]ntr-acest Pa=te,
Hristos cu adev[rat s[ ]nvie pentru neamul nostru cel „r[stignit
pe cruce“, cu adev[rat =i pentru totdeauna. A=a ]mi dore=te inima.

De la dorin\e, trecem la r`nduiala zilei. Gazeta lui Constanti-
nescu — m-a b[gat ]ntr-o mirare bucuroas[. De unde s-a luat?
Cu ce mijloace se scoate? Parc[ nu auzisem nimic de ea, fiind la
Chi=in[u. Foarte a= dori s[ =tiu am[nuntele. De ce =tii, scrie-ni-le,
trimi\`ndu-ne =i num[rul ap[rut. Berechet vrea s[ scrie despre ea
o coresponden\[ la „Neamul rom`nesc“ al dlui prof. N. Iorga,
precum =i despre lucrul nostru. Numele nou al revistei mi-a pl[cut.
}i mai scurt =i mai potrivit. Berechet f[g[duie=te s[ scrie ceva, de
va avea vreme, iar eu n-o am. Sunt ocupat cu scrierea tezei
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semestriale =i cu alegerea tezei de licen\[, pentru anul viitor. Vreau
s[ scriu despre Elementele religioase ]n poezia moldoveneasc[ popular[
— =i de aceea te-am ]ntrebat de Ciobanu. Vreau s[-i scriu s[-mi
trimit[ c[rticelele sale despre Maica Domnului, precum =i c[r\ile
rom`ne=ti folositoare pentru aceast[ tez[. Va vrea sau ba? Te-a=
ruga =i pe mata s[-i scrii ca s[-mi dea tot ajutorul trebuincios ]n
acest lucru, chiar =i cu sfaturile despre metoda lucr[rii =i despre
literatura trebuincioas[ ]n alte limbi. Cum ]i numele lui p[rintesc?

Asemenea, fii bun =i-mi comunic[ adresa exact[ a lui Pelivan,
ca s[-i scriu =i lui.

C`t pentru traducerile mele poetice, apoi neav`nd acum putin\[
s[ fac traduceri noi, pun la dispozi\ia d-voastr[ cele din „Lumin[-
torul“. C`t ve\i putea, tip[ri\i. Vara voi fi slobod =i voi lucra din
r[sputeri.

Salut[ri =i s[rut[ri dlui Halippa =i tuturor fra\ilor de lupt[.
N[d[jduiesc la r[spuns tot a=a de repede.

Al. Mateevici
[10 aprilie 1913, Kiev]

Paul Vataman, Figuri sorocene, p. 42—43



APRECIERI

Alexei Mateevici... ar fi fost un poet mare dac[ tr[ia. Numai Eminescu
a mai =tiut s[ scoat[ at`ta mireasm[ din ritmurile poporane...

Dup[ G. Sion, Mateevici d[du o nou[ serie de defini\ii ale limbii rom`ne
(Limba noastr[) cu imagini superioare de mare poezie...

George C{LINESCU, Istoria literaturii rom`ne de la origini p`n[ ]n prezent.
Edi\ia a II-a, rev[zut[ =i ad[ugit[, Bucure=ti, Ed. Minerva, 1986, p. 941.

 Talentat traduc[tor, autor a zeci de articole =i studii (de folcloristic[, ]n
primul r`nd), culeg[tor de folclor, Al. Mateevici s-a impus ]n literatura
rom`n[ prin poeziile sale originale, mai ales prin acelea ]n care dragostea
fa\[ de \ar[ =i de cei umili\i e preponderent[.

Armonia versurilor, c[ldura, patosul =i prospe\imea lor, caracterul
militant al poeziei ]l apropie de Co=buc =i Iorga, iar G. C[linescu, entuzias-
mat, ]l cita ]ntr-un context al[turi de Eminescu.

Creator al unor versuri antologice, Al. Mateevici, de=i a tr[it numai 29
de ani =i nu s-a putut defini ]ntru totul, ar fi r[mas ]n literatura rom`n[
chiar dac[ ar fi scris numai Limba noastr[, acest imn ]n[l\[tor, f[r[ pereche,
o podoab[ rar[, cea mai valoroas[ od[ ]nchinat[ limbii neamului.

Ion NU|{, Al. Mateevici sau mirajul unei poezii. — }n cartea: Al. Mateevici,
Scrieri, Ia=i, Ed. Junimea, 1989, p. 29—30.

Alexei Mateevici este autorul unei opere destul de vaste ca volum, chiar
impresionant[, dac[ ne g`ndim c[ activitatea sa a durat doar ani num[ra\i,
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extrem de variat[ prin domeniile pe care le-a explorat =i tematica pe care a
abordat-o, de=i nu ]n toate cazurile egal[ ca valoare. Mai precis de toate el a
fost un poet foarte ]nzestrat =i un traduc[tor iscusit, care ne-a transmis prin
filiera cugetului curat =i prin pio=enia sufletului s[u vederile, tr[irile, visurile
ce l-au animat, p[surile, dolean\ele, n[zuin\ele \[r[nimii basarabene pe care
a iubit-o a=a de mult, sfintele aspira\ii na\ionale ale ]ntregului s[u popor,
]nfeudat de un aspru regim autocratic str[in, oferindu-ne totodat[ =i o
frac\iune ponderabil[ a poeziei clasice ruse. Ceea ce nu ]nseamn[ c[ sunt
lipsite de interes =i importan\[ proza sa original[ =i traducerile, publicistica
lui fulminant[, articolele folcloristice =i ]nregistr[rile de folclor, studiile
etnografice =i lingvistice, de istorie a bisericii =i a tip[riturilor vechi rom`ne=ti,
exegezele filozofice =i teologice.

De o probitate exemplar[, deschis =i generos, el a ]mp[rt[=it idealurile
umanitariste, a fost un adept ]nfl[c[rat al echitabilelor idei democratice, al
statului de drept, =i s-a manifestat ca exponent de frunte al con=tiin\ei
na\ionale, lupt[tor aprig pentru drepturile poporului s[u ]mpilat =i ]njosit,
pentru viitorul lui luminos.

Opera lui Mateevici a fost nutrit[ de solul basarabean, generat[ de acel
mediu specific ce s-a format ]n spa\iul dintre Nistru =i Prut, la ]ntret[ierea
a dou[ vaste culturi — rom`n[ =i rus[. Sub felurite aspecte ea a reflectat
epoca tumultuoas[ de la ]nceputul secolului al XX-lea, marile mi=c[ri sociale
=i na\ionale, fr[m`nt[rile =i c[ut[rile genera\iei de atunci. }ns[ feluritele sale
scrieri con\in valori, sensuri, reflec\ii care dep[=esc timpul c`nd au ap[rut,
r[m`n`nd valabile =i actuale =i pentru alte vremi. F[r[ ]ndoial[, Alexei
Mateevici se prezint[ ca cel mai de vaz[ reprezentant al culturii spirituale
basarabene din epoca sa, poet, c[rturar =i profet al poporului, c[ruia i-a
apar\inut cu trup =i suflet.

Efim LEVIT, Sava P~NZARU, Alexei Mateevici, poetul, c[rturarul =i profetul
Basarabiei. }n cartea: Alexei Mateevici, Opere, vol. I, Chi=in[u, Ed. +tiin\a,
1993, p. 104 —105.

O mare speran\[ liric[ s-a stins, ]nainte de ]ntregirea hotarelor na\ionale,
prin dispari\ia lui Al. Mateevici (1888—1917), patriotul basarabean, preot,
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mort ]n r[zboi, a c[rui vibrant[ od[ pentru limba rom`n[ (Limba noastr[),
ast[zi imn de stat al Republicii Moldova, este Marseieza Basarabiei...

Dumitru MICU, Scurt[ istorie a literaturii rom`ne=ti, vol. I, Bucure=ti, Ed.
Iriana, 1994, p. 346.

Mi=carea de rena=tere na\ional[ din Moldova de Est l-a reactualizat pe
Alexei Mateevici, l-a valorificat ]n ansamblu (c[ci poeziile sale religioase erau
interzise) =i i-a ]n[l\at o statuie de apostol al neamului: el a devenit ]n fond
cel de al doilea poet na\ional, dup[ Eminescu, iar Limba noastr[ s-a impus
ca un al doilea imn de stat, al[turi de De=teapt[-te, rom`ne! al lui Andrei
Mure=anu. }mpreun[ cu definirile apoftegmatice, sacramentale, t[iate ca
inscrip\iile ]n piatr[, erau rostite pateticele sale r`nduri publicistice din Ce
ne trebuie nou[?, scrise ]n 1906: c`rmuirea (autonomia) neamului („c[ci fiecare
neam numai atunci se oc`rmuie=te bine, c`nd se c`rmuie=te potrivit cu
obiceiurile lui, potrivit cu drepturile lui na\ionale“) =i dreptul de a-=i vorbi
limba („Toate neamurile neruse, precum suntem =i noi, moldovenii, c`nd au
drepturile lor na\ionale, adesea c`nd au voie s[ vorbeasc[, s[ scrie, s[ citeasc[,
s[ ]nve\e, s[ se judece =i s[ se roage ]n limba lor, atunci ele pot desf[=ura ]n
pace =i lini=te toate puterile min\ii =i ale inimii lor“).

Acelea=i drepturi le-au revendicat moldovenii =i la 1987, relu`nd pledoa-
riile lui Alexei Mateevici de la ]nceputul fr[m`ntat al secolului. Figura de
Crist blajin parc[ cobor`t de pe crucea Golgotei, cu barb[ apostolic[ redus[
la un cioc blajin =i cu o rostire moldoveneasc[ ]n care era o bl`nde\e
comunicativ[ ce te ]mprietenea f[r[ z[bav[ (a=a ni-l descriu contemporanii),
se cobora imaginar ]n mijlocul mul\imilor agitate care cereau imperativ un
reiterat Ce ne trebuie nou[? Firea lui de adev[rat cre=tin se speria de ]ntuneric,
ap[ =i de fulger, dar le invoca frenetic atunci c`nd trebuia s[ ne prezinte o
zare neagr[, colorat[ apocaliptic, ]nfrico=[toare, care trebuia s[ aduc[ lumina
pur[ a unei noi z[ri: cea a m`ntuirii.

Mihai CIMPOI, Alexei Mateevici. — }n cartea lui: Sfinte firi viz ionare,
Chi=in[u, CPRI Anons S. Ungurean, 1995, p. 128—129.
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